读后感100000字（通用22篇）
这篇文章是史铁生写于生病治疗间隙的片断随笔，篇幅很长，语言十分通俗易懂，主要涉及到了人生、命运、爱情、金钱、道义、信仰等方方面面的思考，没有繁琐的考证、推理或判断，也没有精彩优美的语词、段落或引文，只有作者于病痛的折磨中记录下的文字和思考，是平易的又是精辟的，是朴实无华的，又是鲜活无比的。
文章开始的第一句话就谈到了命运，“命运，就是说，这一出‘人间戏剧’需要各种各样的角色，你只能是其中之一，不可以随意调换。”他把生活比作戏剧，诠释的那么准确，“要让一出戏剧吸引人，必要有矛盾、有人物间的冲突，矛盾和冲突的前提，是人物的性格、境遇各异，乃至天壤之异”然而生活何尝不是这样呢，生活就是由不同的人，不同的人生，不同的命运来组合的。每个人的命运不同造成了人生的差异，才显示出生活的五彩缤纷。所以每个人的命运都不可以随意调换，也不可能千般一律。正如他在《我与地坛》说的“就算我们连丑陋，连愚昧和卑鄙和一切我们所不喜欢的事物和行为，也都可以统统消灭掉，所有的人都一样健康、漂亮、聪慧、高尚，结果会怎样呢?怕是人间的剧目就全要收场了，一个失去差别的世界将是一条死水，是一块没有感觉没有肥力的沙漠。”“人类的全部剧目需要它，存在的本身需要它”。所以我们必须要承认生活存在差别的，必须接受上帝安排的命运，不要过于埋怨上帝对自己的不公。
之所以喜欢他的作品，是因为他对生活的坦然豁达。“其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的前面都可能再加一个‘更'字”。面对命运的玩笑，他是那样理智，直面命运的挑战与不公。他那调侃的言语，让人觉得这仿佛不是一个身患残疾的人，而是一个在人生旅途中都十分顺利的成功人士。我们这些四肢健全的人都无法把人生的意义想得透彻，而史铁生却把人生的许多哲理问题阐析得那样简单明了。每个活着的人都害怕死亡，甚至不敢提及死亡，而史铁生却把死亡想得那么简单。文章的第二部分谈到了作者想用徐志摩的诗“我轻轻地走，正如我轻轻地来”作为自己的墓志铭，这是何其正确啊。人初来这个世界时，有几个人会在意你的到来，然而当你走了又有几个人为你流下悲伤的眼泪呢?人生本来就应该是平静地出场然后默然地离场。史铁生以一种调侃的口吻说到“生病也是生活体验之一种，甚或算得一项别开生面的游历”，经过了这么多的挫折，史铁生不再像《我与地坛》里描述的那样，为自己残缺的躯体而发愁，没办法接受身边发生的一切，而是以一种很平静的心态面对病魔，并为自己的生病冠上了另一种名称“生活体验”，曾经那些忐忑不安的想法早已灰飞烟灭，满腔的爱，让他重拾对生活的信心，他学会了以乐观的态度诠释自己的命运。然而试想如果换做我们这些凡夫俗子，恐怕早已痛不欲生了，不可能还以笑脸来迎接这个世界。也许这是中国人的一种特殊情愫吧，生活中很多人一旦遇上挫折或灾难感到无可奈何时，情不自禁地把希望寄托于在我们观念上主宰人类的佛主，求神明保佑，然而史铁生在面临接踵而来的灾难，也从不曾像平常人一样，把希望寄托于佛，他觉得怀着满腔的功利之心去拜佛是对佛的不敬，“为求实惠去烧香磕头念颂词，总让人摆脱不掉阿谀、行贿的感觉”。
史铁生认为我们应该接受包含苦难的世界，谁也不能摆脱苦难，“生而为人，终难免苦弱无助，你便是多么英勇无敌，多么厚学博闻，多么风流倜傥，世界还是要以其巨大的神秘置你于无知无能的地位”。作为一个虔诚的信者就应该遭受苦难，因为不断的苦难才是不断地需要信心的原因，倘若没有了苦难，信心很容易被福乐蜕变为谋略，终究会与众人同流合污;倘若没有了苦难，信心很可能被光荣腐蚀。后来上帝让撒旦夺走了约伯的儿女和财产，也使其身染恶病，但是信者约伯始终没有怨言，这就是苦难对信心的作用，但是在约伯的思想里涌出了另一种念头“你之所以遭受苦难，料必是你得罪过上帝”，约伯开始觉得委屈，开始埋怨上帝的不公，开始对生活丧失信心。这种埋怨在我们生活中屡见不鲜了，正如作者在文中提到“好几次有人对我说过，也许是我什么时候不留神，说了对佛不够恭敬的话，所以才病而又病”。然而作者领悟到了生活从来就布设了凶险和苦难的，不会因为谁不因谁虔敬就给谁特别的优惠。只要生活的希望不灭就有机会化解苦难，找到生存的意义。
忏悔意识并非人人都有的，即使有他们也不会轻易说来。然而史铁生的忏悔意识随处可见，自己对母亲的任性和年少轻狂感到悔恨以及对奶奶满满的悔意我们在《我与地坛》和《老海棠树》都深深感受到了。期间出现的事件出来证明的只是那些被打者，而那些打人者却没有出来忏悔，只是把这种事情的发生归咎于当时的历史。对于，作者认为那些主导者过于强调区分“我们”与“他们”而导致出的一场历史悲剧，在那些受害者的内心里留下了不可磨灭的伤痕。其实“‘我们’的位置并不在与‘他们’的对立之中，而在与神的对照之时”。
对于死亡后是否存在灵魂之说，作者认为信其者有，不信其者无，这不是正确与错误之分，因为两者皆不能被证实。相信有神论的认为“会有地狱，会有天堂，会有末日审判，总之善恶终归要有个结论”，然而这只是人内心对自己的行为的一种约束，对自身的监督，也相当于当今所说的以德治国。相信无神论的当然是“没有什么因果报应，没有地狱，没有天堂，也没有末日审判”，然而这就促使人的恶念的产生，使人的所作所为更加肆无忌惮，有恃无恐。作恶者往往会相信无神论，因为“死即是一切的结束，恶行便告轻松”他们便可以无所畏惧地为所欲为。作者认为无神论难以证实是一个好消息，对于那些作恶者有一种精神的监督和良心的审判。
作者认为当“人间戏剧”不能被改变时，众生应当求助于爱，爱的力量是伟大的。爱不是具体的，只是人的一种心愿，唯有用行动表现。在我看来，爱情就是婚姻，因为彼此相爱所以想给对方一种安全感，让他(她)感受到自己的心意，知道自己是属于对方的。但是如果彼此并不是因为爱情而结合的，那不可以算是婚姻，简单而言仅仅是两个人搭伙过日子而已。我十分赞同作者所说的爱情与性欲没有多大的关联，性欲只是人的生理需求，而刚好也正是爱情的另一种表现而已，正如作者第一次感受到爱的时候只是内心的一种触动而已，并没有想到性欲方面。然而面对爱情有一些人会感到自卑，不能勇敢地把内心的心意说出来，总觉得自己不是一个理想的情人。作者还写到了“爱之永恒的能量，在于人之间永恒的隔膜”，因为有了隔膜和距离所以你就会更加想念对方，作者谈到了他们堂兄弟之间经常打架，而分开了又会想念彼此了，然而这又何尝不是我们想说的呢?对于从小长大的兄弟姐妹和伙伴们，在一起的时候想分开，而分开的时候想在一起，人就是这样地矛盾。
在《病隙碎笔2》中作者把自己看作别人，用别人的角度来剖析自己。他提出了质疑“除了史铁生我还可以是什么呢”然而终于想明白了“史铁生别人眼中的我，而我并非全是史铁生”。的确，你的名字只是代表着别人眼中的你，而不能使你的全部。很多事情只有你自己知道，很多习惯只有在自己独处的时候才会出现，自己内心的感受只有自己才能体会，所以别人眼中的你只是你自己的一部分，至于美化还是丑化只能看你在众人面前的表现了。每个人都有自己的不为人知的的一面，而非我们在众人面前表现得那样，也许此时在你面前是那样开朗快乐，然而在某市某刻他自己一个人在某个角落里低声哭泣。就像史铁生说的“因而史铁生以外，还有着更为丰富、更为浑沌的我”“他远非坐在轮椅上、边缘清晰齐整的那一个中年男人”，人是那样的复杂难懂。
作者在文章里一直强调命运，也显出了其似乎相信命运。在《我与地坛》中写到“万事万物，你若预测它的未来，你就会说它有无数种可能，可你若回过头去看它的以往，你就会知道其实只有一条命定的路”，而在又谈到“好在铁之后父母为我选择了生字，当初一定也未经意，现在看看倒像是我屡病不死的保佑”“我其实未必合适当作家，只不过命运把我弄到这一条(近似的)路上来了”。写作对于史铁生是一个不错的选择，而并非如同他说的由于他的记忆力低下，而是他的想象力十分丰富，具有很强的洞察力，遭遇的挫折如此多而致使他对人生的思考，这一切都有利于个人的创作，丰富的想象力让他对身边的事联系在一起，而洞察力则为他添加了很多写作素材，对人生的思考则让他的文章具有很强的哲理性。
《病隙碎笔2》让我感受到了作者的内心。残疾对一个人主要造成了两方面的影响，一是就业问题，就业使残疾人感受到自己和正常人一样享有工作的权利，使他的内心感到平衡，二是爱情问题，因为身体的残疾，所以残疾人的爱情遭受到世俗的嘲笑，不被世人接受。然而在作者看来残疾人的爱情同健全人一样是那样的高尚纯洁，爱情的存在并不是以性为前提的。“一个满心准备迎接爱情的人，好没影儿的先迎来了残疾——无论怎么说，这一招是够损的”从这里可以看到作者的不满，同时也可以看到爱情对年轻的史铁生是那么的重要。作者从很多角度论述了残疾人的爱情权利不应该被歧视，更不应该被剥夺。
然而使我感到高兴的是此史铁生无论是事业还是爱情都得到了圆满的结局。
知行读书会，知之真切于实处，即是行；行之明觉精察处，即是知，知行功夫本不可离。所以真知即所以为行，不行不是谓之真知。 从而，心理合一体，知行并进之功。
很多人常常问自己，人活着的意义到底是什么，哪么通过读这本书，我想我的心里已经有了一个明确的答案。弄清楚“做为人何谓正确”它将是寻找人活着意义的一个开始，一个人生旅程思想认识上的开始。
之后你需要为你的所领悟的意识付出努力，并且是“付出不亚于任何人的努力”。
成功总是青睐于那些有准备的人，“有准备”我认为可以引申为“时刻努力着”。付出不亚于任何人的努力，就是当别人在家里玩电脑、看电视的时候，你在读书学习，争取更上一层楼；付出不亚于任何人的努力，就是遇到困难时，当别人都退缩了，你却仍然在咬牙坚持，勇往直前；付出不亚于任何人的努力，就是在面对巨大的压力时，别人都放弃了，你却毅然挑起重担，实现人生的再一次升华！这就是“时刻努力着”，这是一种习惯，一种素养，一种内涵。他要求我们从不回避困难，也从决不轻言放弃。这是一个充满竞争的社会，大家都在努力着，今天也许我们还是公司骨干，明天可能就会因为跟不上改革的步伐而被公司淘汰，这就是竞争的残酷性。每个人都在付出自己100%的努力，想要成功，就必须比别人付出更多的努力。
今天我胜任着财务部副经理一职，不是说这是什么成就，但相对来说能够走到这一步与自身的付出还是有很大关系。记得第一份工作就是财务审计员，当时一同去实习的30个人里有10多个是学财务专业的，但是职位只有一个，而我不管是个头还是成绩都是排在后列，但是为了得到这个职位，我付出了比其他30个人更多的努力，其实也并没有多做什么，就只是平时训练时在教练给的基本任务上多做1到2个，抱着我只要比其他人强一点点的心理，一直坚持了一个多月，终于公司选择了我担任了这个职位，当时的人事部经理告诉我：“选你，并不是因为你最优秀，而是因为你最努力”，自此我便踏上了财务职业生涯，心得体会《六项精进读书心得》。只是后来坐上这个职位后，有些虚荣心，在其他同学的羡慕中没能及时调整好心态，也就没有哪么努力的付出了，这也就是我现在经常在想如果我能够一直坚持努力付出，哪么今天可能还会有更大的能力，能够胜任更重要的工作。
所以说，在得到些许成功时，我们需要及时调整好自己的心态。也就是说“要谦虚，不要骄傲”
谦虚是一种态度，我们无法改变他人，但一定能坚定自己的态度；
在工作生活中，我们要提高自身修养，磨练自己的意志品质，为人很重要的一条就是要谦虚。从上小学开始我们就学习了“谦虚使人进步，骄傲使人落后”的道理，但却很难做到；刚开始来华银的时候酒店各项结构都不是很健全，各种管理方式、方法就不按正常套路出牌，一时觉得自己还比较专业，与人交流、沟通时总是过于自我，不够谦虚，所以在工作中总是遇到障碍，但自从公司各位家人、大哥、大姐的包容和教导后，开始改变了自己的态度，因此也慢慢的融入了集体，工作也越来越顺心。
所以说，生命有限、知识无穷，任何一门学问都是无穷的海洋，都是无际的天空，保持谦虚能让我们正确处事，热情关心别人的利益。也能促使我们更有自知之明，让我们能以诚待人。谦虚，它意味着不为个人的欲望所动，坚持做正确的事；也意味着不吹嘘，不骄傲，不贬低别人抬高自己。谦虚是尊重的基础，它让我们努力做到相互支持而不彼此奉承，各抒己见又不出口伤人，相互鼓励又不屈尊俯就。谦虚还能培养慷慨、忍让和宽容。谦虚的人还拥有一个不可忽略的特点：真心尊重他人，踏踏实实做事，诚心诚意为他人办事。谦虚、待人真诚的人，是一个可以值得信赖的人。
成功而谦虚的人，永远都不会被社会淘汰，永远都会受到世人尊敬。但你的成功并不完全是个人的，没有任何一个个人可以独自成功。稻盛和夫这样一个成功企业家背后都有数以千万计的人在他的企业为他默默付出；二百多年前的著名科学家牛顿背后有数以百计的老师为他辅导过，很多企业为他的研究助资过；中国最伟大的哲学家、思想家、政治家毛泽东背后都是有千万革命先烈为此付出了生命的代价；就算是个人，哪么也要好好想想，如果没有先辈们的付出、没有父母的养育，哪么也不可能有今天活生生的你。因此，我们每一个人只要是活着就要感谢。
对于我个人来说，从出生的哪一刻到现在，首先要感谢的就是自己的父母。婴儿时期父母为了你的奶粉钱，省吃俭用、辛苦了一天还要半夜被你吵醒，但也毫无怨言；3岁上幼儿园，又哭又闹天天接送，夏天怕你热着、冬天怕你冻着；初中担心你学习成绩不好，除了找家教每天晚上还得陪你写作业，完全没有了自己的时间；18岁后第一次出社会工作，又担心你受不了苦，不会说话做人被企业开除，天天打电话耐心疏导；终于长大成人，工作稳定事业有成，又开始操心你的人生大事。从小到大对你的爱从来都不曾停止过。
其次，需要感谢的是给予你第一份工作的人，他给予了你事业中的第一个起步，无论你今天有何成就，如果没有这第一步的开始，绝对不会有今天的你。
再就是，与你生活在一起的所有朋友、同事、社会上的每一个人，因为你所有的一切都离不开他的协助。善也好、恶也罢，无论你的生活有怎么的起落，你人生的历程都离不开他们的从旁参与，因为有了他们你的人生才精彩。
佛曰：种善因、得善果；一切感谢的方式都应以善基准；哪么什么是善：善是指其性安稳，能于现在世、未来世中，给与自己和他人利益之白净法。与不善、无记（非善亦非不善）合称三性。其中，善为白法，指清净之意，不善为黑法，指污浊之意。广义言之，“善”指与善心相应之一切思想行为。要我说，善就是书中所说的利他之心，并以形动来支撑。——积行善，思利他。
也许有人想：“我自己也富裕，平时工作也很忙，没钱又没时间去做行善，对于思利他，如果什么都为别人着想，什么好的都给别人，方便的都留给他人，哪自己还不会累死去哦”。但要我说，这个很简单，首先做好一个遵纪守法的公民，不触犯国家的任务法律你就是在做好事，做了有利于他人的事。因为你没有浪费社会资源，没有让国家因为你的形为付出代价。其次，在此基础上如果你有更多的能力去帮助其他人，哪怕是下雨天为他人撑一伞，炎炎夏日为他人准备一杯凉茶，又或是不与人争执、虚心请教、耐心教导。这都是一种善，也是一种利他。
善和利他也可以理解为“ 包容”，不管是在工作中，还是生活上，人难免不会犯错误。而往往这个时候就会受到其他人的指责。对于一个承受能力强、思想认识高的人来说，也许没有太多影响，但生活中，又有多少人是圣人，能达到这个思想高度。一味的指责除了让已经愧疚的心更加愧疚外就只会让人产生逆反心理，反而不利于事物发展。但如果，我们能的换个方式，站在对方的角度试着去理解他，同时以一个朋友的身份帮助他找到问题的原因，甚至于用对的方法做给他看，我想这又会是另一个结果。
但善也分大善小善，因一时之善借钱给他人赌博，虽然解了燃眉之急，但却助长了不良之风。小时候疼爱儿女，不让他做任何事情，处处随了他的意，不让他受一点委屈，虽然童年会过得很好，但却让他长大后难以在社会上立足。所以说，做善事，做好事，也需要再三思良，不过，要确保自己做的每一个决定都绝对正确那几乎是不可能的，因此我们每天都要反省。在忙碌的一天结束时反省一下自己今天的言行举止，做得好的以后继续，做得不恰当的次日及时调整，以免错过了最佳时机。
自我反省其实就是一种谦虚的表现，它能够及时抑制“自我”，让“真我”得以展现。
人是一个有惰性的群体，不管是工作上还是生活中，我们常常会找各种借口、理由让一个事情一拖再拖，其实并不是因为很困难更不是因为做不到，而是人的惰性在作怪。要克服这个惰性我们就必需经常自我反省。我们需要反问自己：“我的事情真的很多么？真的没时间来完成这项任务么？”“我是真的不会做这个事情，还是我只是懒得去做？”“我在拒绝这个任务的时候是不是会给他人带来无法挽回的损失？”“我的言行是不是最合适的，有没有给他人带来烦恼？”“我是不是还可以将这个事情做得更好？”
我相信只要你在意识中开始自我反省，哪么在行动上你才有可能会改变。一天改变一点，长期以后，自我的能力、灵魂将会一次次得到提升。
当然，自我反省，并不是自寻烦恼，不是让你对一件已经注成的错误长久自责，而是让你正视结果，找到失败的原因后及时补救，从哪里跌倒就从哪里爬起来。不要让自己有感性的烦恼，让自己总是沉迷于过去失败中、自责中，否则，只会让自己的人生就此中断。
要我说，《六项精进》这本书，是将人如何正确经营自己的一生做了一个诠释；首先告诉人们要从意识上知道做为人，何谓正确，找到正确的目标后为此付出不亚于任务人的努力，取得成功后要谦虚，不要骄傲，还要经常反省，及时回归正确的道路，更要感谢使你取得成功的每一个人，并以利心之心、善的形动回报每个人或社会，就算在这一系列的过程中有所失败也不要过于纠结、过于自责找他原因后就应重新开始，不要让自己深陷感性的烦恼中毁掉了人生。——一个完美良性的人生循环。
我一直以来对中国的辉煌灿烂的历史很感兴趣，通过国史纲要这门课我对中国历史有了更加深刻的了解，为了满足我个人在这方面的需求我读了《国史纲要》这本书，下面我来总结一下读这本书的感受：
当我开始读这本书我发现《中国史纲》这本书确实很形象地描写了当代历史，更进一步地通过经济、文化、制度等几个方面来写，我后来才了解这本书本来是作为高中及小学历史教科书而写，但遗憾地是其中只有上古篇完成，就作为一本教科书来说这是一本很好的书。而且我发现老师上课内容有些观点及史实也来自于《中国史纲》，所以这本书很重要，也很有用。说起《国史纲要》，便不得不说钱穆，以及当时的背景。1937年抗日爆发，钱穆仓促地从北平逃离至西南大后方，教学多年来的大量教材悉数失散，时中国面临国家存亡时节，钱穆有感于中国国运飘渺，尽管他本身相信抗战中国会赢得胜利，但也对中国的命运抱持最坏的打算。钱穆在云南乡下的偏僻之处，写下国史大纲，他是抱着中国人写中国最后一本史书的心情而著，盼若中国不幸败战覆亡，至少留给后人一本中国史书，让后人知道中国的历史及文明成就，激励后人复兴中国之心。
钱穆先生对历史的温情、敬佩与冷静无一不在本书中有所体现。钱穆先生没有讲一些历史上官场的尔虞我诈方面的内容，没有披露意识形态的桎梏，没有帝王将相的奇闻轶事浮于纸上，而是重点讲解了中国文化方面的发展历程，并在此基础之上提出了自己精辟的见解，同时他又不忘提醒后人如何对待和研究中国历史。从夏商周文明的探索，至春秋战国百家争鸣时期文化的繁荣，到秦朝一统天下建立封建专制帝国影响，到唐朝外交、经济、文化发展的中兴等等下来，贯穿整个历史的主线是文化。对于历史的更多的是敬意与冷静，而不是偏激与失之偏颇。如今事实是强势的西方文化盛行，国人数典忘祖，对自己古代灿烂的文化与优良传统的不自信，认为外国的才是好的，才是值得学习的，我们的本土文化受到了很不公正的待遇。可是在书中钱穆先生铿锵有力的表达了对中国文化无比的肯定及自信。这点让我敬佩不已。中华文明是世界上四大文明中唯一流传下来的古文明，需要保护更需要继承和发展。认可并理解我们的历史，对我们的历史文明抱有崇高的敬意，会增强我们的民族自豪感，这种民族的凝聚力，会让我们走得更快更好。大多数人在一些枯燥乏味的历史教科书的“熏陶”，熟知不少无用的典故，却对其民族的精髓与意义懵无所知，这犹如空呼爱国。此其为爱，仅当于一种商业之爱。如农人之爱其牛.....爱国是要有基础的，不知其源，怎知其性，不知其性，何谈爱国；知其原方能爱其本，不懂我国历史怎么能全心全意的为这个国家奉献？历史的意义在于知道我们国家的精神，学习民族的气质，正是这种内在精神与气质，支撑着我们的历史延绵不绝，历史是一个国家的骨架，后人如若不知，谁来继续这个庞大构架的扩充？我们有别于其他民族的核心，就是独特。换句话说就是我们民族的精神与气质。这就是我们研究历史的现实意义。所以说历史并非毫无价值。相反，历史的价值是普世的。
《国史大纲》前言里指出了研究历史的意义。很多时候我们在说为什么要学历史的时候，都会说这么一句话：以史为鉴。问题是鉴个什么呢？当年明月在《明朝那些事》后记里说，已史为鉴是不可能的，历史总在不断的重复不断的上演，该发生的一千年前会发生，一千年后还会发生，该犯的错误还是会犯。《国史大纲》前言里说，一个国家的国民，尤其是知识线在水平线上的国民，对本国过去的历史，应该抱有一种温情与敬意，不妄自菲薄，不狂妄自大.。这样的人多了，对自己民族文化理解更深入，国家才有向前发展的希望。评判历史人物或历史朝代之所作所为不仅要站在现代的高度去俯瞰全貌，而且要走进当时的环境中去体察其目的、背景。有可能以现代标准谓之野蛮的行为，在当时是进步是科学是有效的。秦皇汉武历来是争议极大的两个帝王。其实争议双方都有道理，暴君也好伟人也罢，因为彼此观察角度不同。我以为如果以秦汉背景分析以后世之影响力去考核，秦皇汉武都是伟大的皇帝。比如始皇帝刑法苛严，然背景是大乱之后的一统，“乱世宜用重典”，不严如何凝聚天下？何况苛严是有法可依，并非任意妄为。当然重典也应有度，只是这个“度”两千年后无法精确计算。若以现代法律衡量，秦皇汉武枪毙一百次都不够，最符合标准的不是袁世凯就是伪皇帝溥仪，如此岂不荒唐？再比如修秦陵、建长城，难道劳工们仅仅是被武力逼迫不得已而为之吗？若如此，其工程质量可想而知，然结果却是千年不朽。民工的责任心何来？关于秦暴政的来源多为汉代史家所载，如同清否定明一样，我们不能否认汉代史家们有偏公允的可能。
钱老提到了历史资料和历史知识两个概念，使我恍然大悟，我一直以来所谓的喜欢历史原来只是喜欢历史资料，因为这样能显得自己很博学，在目前史学教育极度欠缺的情形下比较能吸引人眼球，现在想想简直是亵渎了历史，可以说我以前对于历史是急功近利的。其实一开始没想到这是本教科书，一直以来想看久远年代的史书，潜意识里觉得只有这样才陪得上“历史“二字，可是钱老这本书虽是教科书，但其服务于政治的意味不浓，其根本思想乃对于历史的思考和反思，探究中国是如何兴盛起来，又是如何沦落到如今这种地步，钱老期望在这种反思中寻求拯救当下中国的方法及思想。
本书的引论部分详尽地阐述了钱老的历史观，看后受益匪浅。本书成书于中华民族历史上最黑暗最艰苦的时代，凝聚了作者对于本民族的强烈热爱以及对于当下的社会深刻思考，当时史学界出现了三个派别，传统、革新、科学，作者认为时下的历史俨然成为政治的宣传工具，例如，书中写到：“革新派“主张“中国自秦汉以来两千年，皆专制黑暗政体之历史也”，又曰：“二十四史乃帝王之家谱”，他们眼中的中国历史皆以“专制黑暗”一语抹杀“，他们把当下之病症，一切归罪于两千年来之专制。显然这是种很偏激的思想。然清帝退位，并没有带来他们所期望的改变，他们又把矛头指向文化，曰：“中国自秦汉以来两千年，思想停滞无进步，而一切事态，因亦相随停滞不进”、“两千年来思想，皆为孔学所掩弊”。而同时也有极力推崇古代思想的思想。由此可见，当时的史学完全沦落为政治的工具，这是作者所不愿看见的，我们对于自己历史要分清什么是糟粕什么是精华，而后择而取之。
看到南北朝后我就开始看近代史部分了，我觉得目前官方的近代史教材都是经过过多的处理过的，我们都希望知道真实的历史，我们认为这是每一个中华民族子孙所享有的了解我们民族过去发生了什么事的权利。钱老生活在那个年代，又以其高度严谨负责的态度撰写的这本书，应该有很高的真实度。
对比一下现行历史教材的基本体例，区别还是很大的。一是用词概念。钱穆沿袭的都是传统史家的词汇——党争、王霸、民变、流寇……这些在今日教材的话语体系里或已不用，或者变为农民起义，泾渭分明。二是基本立场。钱穆分析北宋军事积弱，包括幽云屏障之失、内政不振、武备朽钝、兵制欠当、地方无权等等。相比而言，钱穆至少部分地接受当时的进步观念，认为革命整体是合理的，虽然仍旧视大多数民变为灾难。（但事实上中国的全部农民起义的确都不曾给社会带来本质的进步，倒是破坏极大，因为主导者往往本身只是流氓无赖，除非像刘邦、朱元璋广得读书精英辅助，方能成事。）而现行教材几乎是死守“人民必革命进步”的思维定势雷池不敢稍动。而很显然地，要成为“有知识之国民”，绝不应该满足于信守那些不许讲道理、“不容置疑”的定见。除这两点外，在民族观念、政治局面传承流变等方面，钱穆的观点也与现行教材不同，因为教材是以政治观点为纲组织史实，而钱穆以历史观点为纲，虽然都是“信念决定论点”，然而政治观点显然要比个人化的历史观点僵硬，所以现行教材与这部六十多年前的教材相比，也要僵硬、枯索一些。
《国史大纲》的作用主要是思想层面的，其主旨“则在发现其相互影响，及先后之演变发展，以作国人如何应付现时代之种种事变作根据之借鉴”。这说明作者的主要意图是记述历史以对时事及后世造成影响。钱穆先生写《国史大纲》可谓用心良苦，他通过这本书表达了自己对国家和民族的信心和希望。
那么我们应该以一种什么样的态度去看本国历史呢？先生说要怀有一种温情与敬意，不会对本国历史抱一种偏激的虚无主义，即视本国已往历史为无一点有价值，亦无一处足以使彼满意。历史总有值得借鉴的地方，不可能是一无是处的，鉴古而知今，历史总能带给我们温情。亦不会感到现在我们是站在已往历史最高之顶点，（此乃一种浅薄狂妄的进化观，对历史毫无敬意可言）而将我们当身种种罪恶与弱点，一切诿卸于古人，此乃一种似是而非之文化自谴，前人不知后事，只是各行其是，焉能以己之过而责之于前人之身？总而言之，我们应该带着温情与敬意，带着能够鉴古而知今的心态去学习本国历史，才能学以致用，才能报效祖国
简单的举个例子，官方历史教科书中，打着“扶清灭洋"口号的义和团，是以一个正面角色出现的，讲他们如何爱国，而没有提到他们的愚昧和残忍，而本书有较为详实的阐述。不过我要说明一点，知道历史是一方面，如何看待又是一方面，我们知道了义和团的残忍就可以了，毕竟在列强野蛮入侵我们的时候，给我们造成了无法估量的伤害，对他们的任何残忍都是应该的，我们永远不会忘记那段令人心痛的历史，我们要以此时时勉励自己，努力让祖国富强，让中华民族迄立于世界的东方！
读这本书以后我收获很大，对于中国古代历史得到了深刻知识，满足了我个人在这方面的需求，由于时间关系虽然我没完整地读完这本书但我了解还是比较深刻，通过读这本书我对中国古代历史的兴趣更加提高了，具有魅力的中国古代历史浮现了在我眼前，虽然是过去但值得研究...
通过《以奋斗者为本》一书的学习，华为的企业管理理念对我启发很大。
华为公司的目标就是：为客户服务。 为客户服务，就要为客户创造价值，只有客户成功，才有华为的成功。
我们和康源的宗旨，也是满足客户需求。 那我们就奔着这个目标去努力工作，始终想着客户、服务于客户，让我们的客户利益最大化，客户成功了我们才能赢得利益。企业要发展就必须创造价值。创造价值的前提是客户的价值最大化，只有把好的质量、好的服务、最低的价格让给客户，客户利益大了，你的产品热销了，公司才能创造价值。要有好的质量、好的服务、最低的价格就必须要我们付出艰辛的劳动。
员工的价值应该在实干中得以体现，在为公司创造价值的过程中得以实现。要尽心做事，积极开动脑筋、想方设法去工作，创造性的劳动。
管理能产生核心竞争力。集团要发展，必须全力打造企业核心竞争力。技术创新、产品创新、模式创新，管理更要有所创新。整天无所事事，看不出一点门道、发现不了一点问题，即使跑断腿也是徒劳的。
为客户创造价值才是奋斗，把煤炭洗的白白的对客户不产生价值，不叫奋斗!
尽力≠尽心，尽心做事更重要。
一个人能干的活，就不要用两个或更多。
减员合岗，减少成本，增创价值。
能用机器的岗位，适当换机器，提高效益，降低劳动强度，减少人员开支，也能增创价值。
鼓励改革，创新工作流程，提高工作效率。
管理创效率、管理也能创价值。 管理中早发现问题，将隐患及早处置，也是创造了价值。 创造价值的途径很多，唯有开动脑筋、挖掘资源。
在种鸭养殖上：育雏育成期--重在成活率、均匀度。
产蛋期考核--产蛋率、死淘率、合格率、料蛋比。
6S检查也不可忽视。 试想在养殖场不进行6S检查将会怎样?
场长有场长的考核目标， 总经理有总经理的考核项目。老板考核总经理、总经理考核到场长、场长考核到员工。层层制定出各级的考核方案、奖惩措施，到时达标兑现、公正公开、多劳多得。为了实现自身的价值都自觉拼命加苦干。
以奋斗者为本读后感心得20xx字以上
在认真的阅读了张总关于"以奋斗者为本"的文章之后，我又忍不住反复的读了几遍，并对 "奋斗者"思想的定义及其实现和意义进行了思考，对于什么是"奋斗者"、什么是"以奋斗者为本"以及如何让自己成为奋斗者并实现自己作为奋斗者的价值有了一定程度的认识，在此进行了一些学习心得的总结。
什么是奋斗者?
首先，我们都会问：什么是"奋斗者"?这个问题张总在文章的最开始部分就给出了答案：
"奋斗者"是能够为整个社会向前发展做出一定贡献的，同样，也一定会为自己所从事的领域、行业做出突出性贡献并受到社会所尊敬的人;"奋斗者"是能够为他所服务的企业、客户创造实实在在的价值; "奋斗者"也是通过自己的努力与付出，提升个人的综合能力，并能够实现个人成就，获得社会的尊敬，获得丰厚回报的。
人，作为一个社会个体，在一定的社会环境下成长和生活，享受社会环境的滋养和辅助。同样的，社会的发展也需要我们个人的奉献，在成不一个奋斗者的前提。没有奉献，就不能创造价值;没有奉献，人生就不会有意义;没有奉献，社会就不会有进步，也就不会有个人的进步。所以，没有奉献，就谈不上"奋斗者". 所以，我个人理解的所谓的"奋斗者"就是奉献社会、创造价值并实现价值获得回报。让自己成为所服务的公司、客户和社会的奋斗者，为公司做出上定的贡献。
如何成为奋斗者?
明确了什么是"奋斗者"之后，我们会想要成为易流的一个"奋斗者",然而，如何成为"奋斗者"呢?是只是做好自己的工作就可以么?还是只是努力工作就可以呢?
对于这个问题，张总也给出了很明确的答案，有五点要求：
第一，易流的"奋斗者"首先应该是对易流事业的绝对认同与忠诚，并践行易流的七条价值观;第二，易流事业的"奋斗者"必须对工作充满激情，并对于易流的发展富有责任感、使命感;第三，将本职岗位价值最大化，并坚持以"结果为导向"的行事风格。第四，易流事业的"奋斗者"应该时刻具备危机意识，并在工作中持续改进;第五，易流事业的"奋斗者"应该具有钻研、学习、不断创新的精神。我个人非常认同这几个观点，特别是我们部门最近也是一直再以学习来提升自己对工作和为人处事上的一些观点吧。
对于这几点要求，并不是独立的，其本身就是紧密联系，相辅相成的。其实对从事的工作的认同和热爱的前提就是，"选我所爱，爱我所选".只有热爱自己的工作，才会对工作充满激情，才会有强烈的责任感，才会在工作中创造出最大的价值。而要实现价值的最大化，除了需要激情和责任感以外，还需要坚持以"结果为导向"的行事风格。海燕经常和我们说的一句话，过程很重要，但是做事更注重的是结果，就像我们在服务的过程中是要做到细心，但我们更要明白是，是否保质保量的处理好事情，如果过程再完美结果没有完成或者说结果不是我们想要的，那也是无功于世，只有目标明确，才会有更大的动力。像我们服务行业，个人素质和态度也是奋斗者的必备因素之一，掌握我们整个公司的服务动态方针和平台的操作使用，并时刻保持危机感，提高危机意识，在提高自身的修养和素质。就像张总说的不是我们的服务有多好，而是竞争对手太落后，如果我们不前进对手必会追上，我们需要不断的学习和吸收他人的长处，改正自身的缺点，做到扬长避短。比如我个人来说，情绪的波动还是比较大，有时还不能冷静处理事情，调整心态问题也不止说过一次，但这些都是还要学习和改进的地方。
如何实现"奋斗者"的价值?
我在思考，要怎么实现"奋斗者"的价值呢?我该如何成为一个奋斗者?
作为易流的一名工作人员，我们不仅仅是一名工作者，我更应该是热爱易流的，要以易流的发展作为我最终极目标，努力的把易流推向世界化，这不井井是公司的上述，也是我们在坐各位同仁共同的一个目标，在目标明确的情况下，易流也为我们的工作和发展提供了一个很好的平台，在物质上，易流一定会给予"奋斗者"丰厚的物质回报;在精神上，易流会倡导建立"以奋斗者为本"的理念。在易流我个人是深有体会，我在这是因为相信而看见，因为看见而感动，也是为感动和感激而留下成为易流事业的一位"奋斗者",公司是我们的一个大家庭，他给我们营造出一个尊重、信任、理解的文化氛围;让每一位"奋斗者"都富有激情、富有责任感、富有使命感的去进行创造和创新;也给"奋斗者"们公平感、成就感、认同感和发展的空间。在这样的条件下，我们应持着公司的服务方针以"客户为中心、以奋斗者为本、坚持"转变、创新、服务""的经营理念，以"全面提升公司整体竞争力"的经营方针为指导思想，奋斗，奋斗，再奋斗。我相信，不管是管理阶层，还是销售阶层，哪怕是作为一名客服人员的我们，也能成为一名为公司为社会做出贡献的"奋斗者",不断地为公司为社会做出更大的贡献。我相信我们一定行，让我们一起携手创造出更好的明天，一起奋斗吧。
作为员工，我们应该多自我提高，多涉猎各方面知识，感谢公司提供工作平台，努力把握机会，尽自己最大努力为公司献出绵薄之力，让我们为将来的世界级物流服务公司奋斗吧，与易流共进退共奋斗，诚祝公司稳步向前!
以客户为中心，以奋斗者为本读后感
作为基层管理者，我第一时间就被《以客户为中心》这本书的书名吸引了。在这一个月的时间里，我细细阅读，慢慢回味以客户为中心这个贯穿华为业务管理的基本理念。
短短几年，华为迅速成长，这种惊艳的速度令人惊叹和折服。在感叹之余，更陷入深深的思考，华为的成功秘诀到底是什么?
一、为客户服务是华为成功的唯一理由
企业的成功首先是站在客户的角度，为客户提供服务，帮客户赚钱，为客户创造价值，让客户成功，不是企业以自我为中心去赚客户的钱，也不是企业以利润为导向追求利润的最大化，而是我们要追求利润的适量化，在成就客户的同时获得合理的利润，形成双赢局面，共同发展壮大自身。核心就是要求企业换位思考，在帮助客户成功的过程中成就自我。在这过程中企业需要通过质优量足、务实、高效的服务为客户实现价值。
二、了解客户需要，才能以客户为中心
中石化的目标是建成基业长青的世界一流能源化工公司，目标的实现需要中石化占领更广阔的市场，就需要我们的企业获得更多的客户资源，就更需要我们的企业坚持以客户为中心，竭尽所能为客户提供更优质的服务。新时代的客户需求，已经不仅局限在对油品的质优良足要求上，更注重消费体验感。
我们现在的客户，从50后到90后，跨越了两到三代人，年龄结构复杂，每代人的消费理念不尽相同，需求层次复杂多变，对我们的营销要求高。但是，万变不离其宗的是，不管哪类客户，消费的基本需求无一例外的就是对产品质量和服务质量的追求。
三、用双优来打动并留住客户
企业品牌建设，是一个长期的过程。响当当的品牌，是客户用脚投票的结果。我们的目标是建成基业长青的世界一流能源化工公司，目标的实现需要中石化占领更广阔的市场。目前成品油流通体制全部放开，石油定价已经透明，其他石油巨头、实力较强的民营、外国企业都加入到蛋糕的抢夺中，成品油市场由垄断转向竞争，加之电动革命的快速发展，我们的市场已经完全变为买方市场等。内外环境的变化，决定了我们的企业想获得更多的客户资源，就需要我们的企业坚持以客户为中心，用优质产品和优质服务留住客户。
品牌的核心是诚信，诚信的保证是质量。客户的需求，是我们努力的方向。回顾我们的油品质量获得社会广泛认可的过程，就是我们多年来对油品质量坚持的过程。经过多年对油品质量的不断提升，每一滴油都是承诺已从宣传口号，真正地融入了油品品质。
除了有质量的油品，客户还需要有质量的服务。与质优良足的油品相比，我们多年来的卖方市场地位导致了我们在服务方面是存在短板的。坚持以客户为中心，快速响应客户需求，持续为客户创造长期价值进而成就客户，为客户提供针对性强、效率高的服务，将发现和解决客户内心的消费痛点转变为日常工作的方向，进一步提升服务质量，让客户在消费的过程中体验感更愉悦，将客户满意度作为衡量一切工作的准绳，在成就客户的同时，也创造和提升了自身价值。
作为每天直接面对客户的基层管理者，今后将始终从为客户服务为工作出发点，通过不断改进服务，从方便客户、深入了解客户真实需求出发，用开放合作的态度，赢得客户赞誉，不断为企业经营发展助力。
苏霍姆林斯基说：“读书，读书，再读书，---教师的教育素养就取决于此。要把读书当做第一精神需要，当做饥饿者的食物。要有读书的兴趣，要喜欢博览群书，要能在书本面前坐下来，深入地思考”。李镇西每天的“五个一工程”读书不少于一万字。并且给教师推荐的130本书，包括古典，教育，人文，杂志类的。他说：“不读书就会失眠。读书总是伴随着思考，而思考总是让自己情不自禁的把思想火花记录下来”。
面对社会对人才的高要求，时代赋予我们的新任务，感受家长对孩子的殷殷期盼，考虑学生能否健康成长，都要求我们在工作的同时，加强学习，及时充电，为学生的“美丽人生”奠定良好的开端。随着义务教育制度的改革，和学苗的减少，民办教育，更面临着巨大的挑战!正如马校长讲话中提到的那样，除了我们的先进办学理念外，打造品牌学校，打造精品师资队伍，创造我们自己的特色，是我们最重要的生存关键。因此，学习，完善自我就非常必要。读书欲望，就是生存欲望，应该是源于自身的危机感。
回想毕业以来，把几乎所有的精力都放在日常工作之中了，读的书很少，能可记录下的闪光的东西更少。有很多思想的火花也随着流失的岁月而没有了踪影。在平凡的日子里送走了16载的风风雨雨。虽然甘愿青丝覆霜雪，让雏鹰展翅飞;虽然也被家长认为是孩子在造化，才遇上这样的好老师;虽然也是桃李满天下，但这花圃缺少了诱人的芳香。缺少了岁月沉淀下的精华。这不能不说是个遗憾!我们的理念必须与时俱进，我们的思想必须与时代合拍，通过这次读书，真的该净化一下自己的灵魂了，用一颗虔诚的心，感恩生活;用广博的爱，播种希望;用不懈的努力，提升做人的品位，敢于正视现实，敢于直面人生!剖析自己惰性的源头。我会抓住这个契机，发奋读书。我们要给学生的不仅是一桶水，一缸水，而且是一泓流动的清泉。及时充电，提升自我!这是我的第一个感想。
第二，追随先哲，完善自我
苏霍姆林斯基的《给教师的建议》，虽然现在教育形势发生了很大改变，但他那些光辉的教育思想对现在的教育工作者来说，丝毫不为过时。针对我们的困惑和不解，好像与我们面对面地交流一样。为我们在苦闷和迷茫中，提供着潜意识的理论帮助。正是唐守业记者勇于探索楼兰王国的奥秘，才踏着彭加木的足迹勇敢地前行。相比之下，我们没有那样的壮举!勇于探索，追随先哲。先哲的隽语，是青春的风景，是成长的动力，是智慧的聚焦。
读罢《爱学生就等于爱自己》，感触颇深，一名教师不光要培养学生的学习能力，更重要的是要培养学生的爱心。如果我们的教育仅仅停留在讲课，听课，辅导，考试，选拔，从而忽视了学生情感的培养，那么，我想我们的教育是可怕的，危险的。爱学生就要为孩子的身心健康发展考虑，这个问题不光是教师自身努力所能达到的，它是民族的价值取向问题，它需要全社会引发对教育的深思!
多年来，每当我在工作中遇到疑难问题的时候，就常常静坐桌旁，翻阅相关书籍，与那些古今贤达，睿智之人进行一场心灵对白。面对他们的博大胸襟，经典的论述。顿时茅塞顿开。每个哲人都是一个广阔的世界。杜威的儿童中心主义观点让我们更好地为学生服务;克鲁普斯卡亚对少年儿童的教育思想至今仍散发着光芒，赞可夫提出了教育促进发展;古今中外，名人大家的风范，总会为我们在迷茫时擎起一盏明亮的灯，照亮我们的前程!走进周恩来，会理所当然地吸收他的高尚品质与横溢的才华!聚焦时代英雄，感动着他们的献身精神!书香，伴随我们成长中的平凡的日子!让所有的日子都那样充实而温馨!
第三，大爱无疆，师爱永恒
纵观教育大家们的思想精髓，一个主题。李镇西说：“爱是永恒的教育理念，没有爱，就没有教育，有爱的教育才是丰满的真正的教育。但是离开了严格要求，迁就和纵容学生的爱，绝对不是我们所要提倡的真爱”。嘉汇和谐的校园，缕缕书香，溢满每个角落。所有的老师都在努力着，如旋转的陀螺一样，永不停息地累并快乐地工作着。让每节课充满诗情画意，情趣盎然，让学生心灵放飞，用知识点燃智慧，师生在知识海洋中扬帆起航。因为爱是最好的老师，是做好一切工作的前提，教师对学生的爱是最无私的。
多年来，也有遗憾。把灿烂的笑脸给了那些认为是品学兼优的学生，对他们宽容有加;其实那些中差的学生更需要老师的呵护与关爱。有人说，差生到社会上都是好样的，因为他们从小的抗挫能力极强。是我们的忽视和指责让孩子们坚强吗?他们和别的孩子一样享受均等的教育机会啊!可是，当他们离开学校后，和老师的感情最深厚，也最真挚。相比之下，孩子比我们更大度，更宽容!有时，一个电话，一个信息，来自远方，甚至你想不起来他是谁，他说，老师，我是咱班最调皮的那个。咳，老师教的调皮的何止你一个?尤其到了教师节或是春节，学生的祝福已是铺天盖地!!孩子走到千里万里。老师还在他的心里!我们不经意的表扬或者批评对他们都会有很大影响。回想起来，即自豪，也有深深的内疚。有种欲哭无泪的感觉!我们需要社会对我们公平公正，那么我们为何不把这颗公正的心埋藏在那些幼小的心灵里，让他们从小就享受一种公平呢。这种无形的公正会让孩子感受世界的美好!
成绩不优异不代表他们的品行有问题。我们应该给予他们更多的厚爱。他们毕竟是孩子，需要我们把他们扶上马，送一程，然后才可以驰骋疆场!这个社会，只有两种职业，有道德约束，一是医德，另外就是师德。一个教师有问题，社会的指责会把我们淹没，所以不允许我们犯错误!有人说：：教师吃的草，挤的是奶。甚至是一杯热奶!
新时期的班主任工作，面临着巨大的挑战。可是如果我们能弯下腰，从孩子的角度看问题;真正走进他们的心灵，也许效果会更好。
上学期，有件事对我触动很大，那是看了期末的考评单时，说谁犯错误了，老师就让就交20元。这件事情的原委是这样的：开学后，发现一些同学经常去买小食品，吃过后果皮乱扔。几次禁令不止。我就和大家商量，有的同学说，有福同享，给大家都买，我说了一句春晚台词，“好”!就这么定了。第二天。就有人撞枪口，被同学检举，我不能不睬，那就按规矩吧。他不情愿地拿出20元给了财产委员。我们买了38个棒棒糖。没想到，就这么件事，伤害了我们彼此的情感。今天看来，如果我能换一种处理方法，孩子也许就会欣然接受。告诉他吃小食品对身体如何不好，另外也养成了乱花钱的坏毛病。而我是以大人的思维强制孩子遵规守纪，没有允许孩子犯错误，正如李镇西老师所讲，我们应该走进学生的心灵，给他们改正错误的机会。!换种思维，方法遍地是，为何走死胡同?要增加了师生的情感，而不是用简单的方式解决所有问题。读书帮助我解开心灵的疑惑。
第四，关爱学生转变思想
李镇西老师说：“把教育作为自己最大的兴趣和爱好。揠苗助长不如顺乎天性，为孩子遮风挡雨不如让孩子经历风雨。我们的责任在于发现并扶正学生心灵乐土中的美每一株幼苗，让它不断排挤掉自己缺点的杂草”，“学生的自尊心是非常脆弱的东西。对待它要极为小心，要小心得像对待一朵玫瑰花上颤动欲坠的露珠，因为在要摘掉花朵时，不可抖掉那闪耀着小太阳的透明露珠”。
其实，每当我们看着讲台下的学生们聚精会神地听着，时不时的流露出或喜或悲的表情，在这里也让我们看到了自己儿时的心情。当我们看见学生用流畅的英语进行交谈时，那种自豪溢于言表。关注所有的学生，关注学生的学习和身心健康，培养他们积极的人生态度，广博的爱心!把学生当成自己的朋友，亲人，孩子。
社会都在关心弱势群体，老师更要把更多的关爱给那些最需要关心的孩子。尤其那些单亲家庭还有性格内向的学生。我班有个同学因父母离异，从小就和姥姥生活在一起。她的忧郁，是我从她的眼神中读懂的。我发现在开学典礼前，就能否不穿校服的问题，她给我发了近十个信息，我断定孩子一定不是和妈妈生活在一起。平时孩子的脸上看不见一点笑容。看过家庭情况登记表果然如此。父母都在日本，早已离婚。孩子每年只能见母亲一次。顿时对她的爱怜已在心底了!半年来，在我的悉心呵护与及时引导下，她的成绩上升很快。脸上也露出灿烂的笑容了!在这次考试中，获得班级第2名!春节期间，我们几乎每天都有信息联系。她的喜怒哀乐都在我的心中。在开家长会时，她的姥姥紧紧握着我的手，“谢谢老师了”!看着老人溢满泪花的眼，我的心也是潮湿的!为她，也为自己。我们所有的老师都一样，把最广博的爱，给了学生，可有多少时间和精力去陪伴自己的亲人和孩子呢?从早到晚，我们曾想过自己吗?如果说我是合格的老师，但绝对不是合格的母亲!每次，女儿生病时，多希望妈妈在身旁，可是孩子一次次地失望了。为了80个孩子，我们舍弃了一个，80比1，核算!
播种一种思想，收获一种行动;播种一种行动，收获一种习惯;播种一种习惯，收获一种性格;播种一种性格，收获一种命运。学生其实就是我们的影子甚至是化身。作为教师，我们的任务不仅是教知识，而是让孩子从小养成良好的行为习惯。
课堂的传道、探求，不如拓宽孩子们的空间，让孩子们去书室感知一下古人与哲人的言与行，开展自我教育，理解人生的价值，激发孩子们的内心世界，促使孩子理解父母亲的辛劳，教师的苦口婆心。
学无止境，只有坚持不懈的充实自我，提升自我，完善自我，超越自我，才能更好地完成教书育人的神圣使命!最后我倡议大家都保持一颗快乐的童心，开心地迎接每一个日出，坦然地面对每一个日落!活出我们的精彩!让我们的心相互温暖着，勇敢前行。让我们的手，紧握着，搀扶着战斗!
After reading Jane Eyre, I think Jane Eyre is a great woman. Through a serious of troublesome situations between Jane Eyre and Mr. Rochester, the author set up a great female image before readers: insisting on maintaining an independent personality, pursuing individual freedom, advocating equality of life and being confident before hard conditions.
Her early life at Gateshead was terrible, everyone seems harsh on her. She survives her parents at an early age, and has to live with her ugly aunt and three cousins. She suffers large quantities of bad conditions that others may not experience. However, she does not give up in despair, she does not destroy herself mentally, instead, Jane Eyre is filled with unlimited confidence, and she is a strong spirit, a victory over the inner personality.
She is then forced to send to Lowood Institution, unfortunately, life there turns out to be terrible, too. She is still under physical and spiritual punishment. Mr Brocklehurst insults her to be a liar before all pupils and teachers. But there she meets one sincere friend Helen Burns and one sincere teacher Miss Temple. They always treat her well. She then behaves very well and get many people’s recognition. Six years later, she makes a teacher there.
After two years teaching life at Lowood Institution, she plans to leave there to pursuit her own life and happiness. She was in a position of governess through a letter from Thornfield. Her life was totally changed after that. There she met a lovely girl, Adele and her master, Mr. Rochester. She has a special feeling about them. With the development of the plots, Jane Eyre succeed a large sum of money from his uncle, and through all bitter things which was caused by Rochester’s wife in Thornfield, Jane Eyre and Mr.Rockester finally get married and lead an ideal life.
I think Jane Eyre is an autobiography of Charlotte Bronte. Although the story is made up, the heroine and people's life and the environment in the story were taken from the details of real people around and experience. Charlotte Bronte described a young girl’s struggling life to express her inner thought: everyone is equal regardless of his or her gender. The uniqueness of Jane Eyre is not only lies in its truth and the strong artistic appeal, but also lies in the particular female image. The love story of Rochester and Jane Eyre vividly shows the fire of passion and sincere heart strongly reveals their notions of love. She looks down upon the upper class who only use their power to do what they intend to do and laughs at their stupid to show her independent character and beauty dream.
In the actual fact, she wasn’t pretty, even herself knows that, and of course, the ordinary appearance make others have bad opinion on her, even her own aunt dislike her. And some others even thought that she was easy to look down upon and tease, but she was totally much more than “the plain and ugly tutor”. And as a little governess she said to her master: “Do you think my poor, obscure, plain, and little has led me to be a soulless and heartless person? You have done a wrong thing!”Underneath these lines sees the equality of human in Jane Eyre’s mind. She has affection towards her master, Mr. Rochester, but when she finds that he has already had a wife, she leaves him and her love place without consideration. Although God did not grant her a beauty and wealth person, instead, God gave her a kind mind and a thoughtful brain. Her idea of equality and self-respect impressed us extremely much and make us feel the power inside her small body.
In my mind, a person’s beauty on the face can only make others feel that he or she is attractive or charming, if his or her mind isn’t the same noble as the appearance, beauty of this kind cannot last for a long time, because other people will one day find that the beauty which had charmed them was only a superficial one, it’s not sincere, they will not like the person any more. For a long time, only a person’s great virtue, a noble soul, a beautiful heart can be called as an everlasting beauty, just as Albert Einstein said: “A person must be held accountable for their biological survival or all of the meaning or purpose, from an objective point of view, I think it is ridiculous. Everyone can have a certain ideal, which determines the ideal and his efforts to determine the direction. In this sense, I never easy and the enjoyment of life as an end in itself, the ethical basis of this, I call it the ideal pigsty. I lit up the road, and continue to give me new courage to face up to the pleasure of the ideal life is good and the beautiful and true. If it were not for like-minded between the warm feelings, but focus on the objective world, the arts and sciences in the field of work will never reach the target, and then it seems to me that life would be empty. There are efforts to pursue the goal of the vulgar - property, vanity, luxury living, I think it is despicable.”
Now I get a better understanding of what real beauty is, as we are all human-beings, so we should distinguish whether a man is noble or vulgar.
Jane Eyre’s story makes me thinking about our future life and I learn much from her experiences, I know everyone will have a better tomorrow if one holds his beliefs, regardless of one’s status and the situation he is in.
前天终于把《白夜行》二周目完毕。不得不说这依然是一部让我震撼不已的小说。
暂且不提内容，光是写作手段就骨骼清奇。或许是鄙人孤陋寡闻了，我还是第一次见到以众多他人视角来推动整篇故事情节发展的作品，更为神奇的是，小说里，男主桐原亮司和女主雪穗从来没有一句明显的对话，但在层峦叠嶂的细节与重合之中，我们隔着朦胧的烟雾，却仿佛看到了二人至始至终都无法分割开来的牵连。所谓枪虾和虾虎鱼的描述，淋漓尽致也不过如此。
浏览书评的时候看到有人说东野圭吾这本书的语言不甚优美，不如川端康成那样的文学大师，笔法秀丽清新，端庄别致。老川的文采我承认，不是所有人都能写出“凌晨三四点，看海棠花未眠”。但是那些贬低东野文采的人，说白了实在是在暴殄天物。东野的文字不优美?来看看这段最为著名的点睛之言：
“我的天空里没有太阳，总是黑夜，但并不暗，因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮，但对我来说已经足够。凭借着这份光，我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳，所以不怕失去。”
没有华丽的辞藻，没有冗余的修辞，但是谁敢说，这短短的几句话，没有道出雪穗内心的黑暗与绝望，没有透露出二人之间令人悲恸的羁绊?所谓文章，其实就是要表达一种意境，要渲染的是某种氛围。无论是剑拔弩张，还是诡异离奇，无论是粗枝大叶，还是细枝末节，哪个地方是东野没有处理好的?还是用如此精炼之言语。平淡之处见惊叹，淡漠之中现瑰丽，正是东野圭吾驾驭文章的天才之妙!比如再举个例子，这个场景也给我留下了深刻的印象(较长)：
“不过，我不想卖掉，也不想拆···”她把手放在纸门框上，怜爱地抚摸着上面的小小伤痕，然后像是突然想起什么似的抬头看往一城，“筱冢先生，真的很谢谢你，我还以为你不会来。”
“为什么?”
“因为···”雪穗先垂下眼睛，又再次抬起，眼眶泛红，珠泪欲滴，“筱冢先生讨厌我呀。”
一成一惊，要掩饰内心的波动并不容易。“我怎么会讨厌你?”
“这我就不知道了。也许你对我和城离婚不满，也许还有别的缘故。只是我确实感觉到，你躲着我，讨厌我。”
“你想太多了，没这回事。”一成摇摇头。
“真的吗?我能相信你这句话吗?”她向他靠近一步，两个人相聚咫尺。
“我没有理由讨厌你啊。”
“哦。”雪穗闭上眼睛，仿佛由衷感到安心般舒了一口气。甜美的香味瞬间麻痹了一成的神经。她睁开眼睛，已经不再泛红了，难以言喻的深色虹膜想吸住他的心。
短短的几句对话和细节描写，就塑造了人物的形象，暴漏了人物的心理活动。首先来看雪穗的动作，先是怜爱地的抚摸小伤痕，然后装作不经意间提起两人的矛盾，在尖锐的冲突处恰到好处地摆出了无辜小女子状，一个垂头，一个抬头，恍然之间让人仿佛看到了弱不禁风、清纯娇羞的睡莲，在一成两次否认之后，非常会掌握时机的主动靠近，缩短两人之间的物理距离，营造亲切之感。一成此刻已经招架不住，完美完成了否认三连，这点也显示出即便以一成精英般的双高也难以抵挡雪穗的魅力。你难道能断定在这三次否认中，全都是一成的逢场作戏，搪塞敷衍麽?就这样一个如果拍出来恐怕连十分钟都不到的场景，竟然成功的让一成对雪穗动了爱恋之心。我们不得不叹服雪穗的情商之高，面具伪装之巧。继续来看下面的描述：
两人针对仙人掌谈了几句话说，雪穗又开始趁热打铁，借题发挥：
话音刚落，她的肩膀便开始微微颤抖，不久，颤抖加剧，她全身都在晃动，发出呜咽声。“孤零零的，不止它们，我也无依无靠了···”
她哽咽的呢喃大大撼动了一成，他站在雪穗身后，将右手放在她摇晃的肩上。她将白皙的手叠了上来。好冷的手。他感觉到她的颤抖趋于平缓。
突然间，连自己都无法说明的感情从心底泉涌而出，简直像是封印在内心深处的东西获得了释放，甚至连他都不知道自己拥有这样的感情。这份感情逐渐转变为冲动，他的眼睛注视着雪穗雪白的脖子。
正当他的心防就要瓦解的那一刹那，电话响了。他回过神来，抽回放在她肩上的手。
还有另一段雪穗发力勾引一成的场景。稍后一并整理作为雪穗和一成的感情分析。这里我只针对前面的文字功底进行阐述。那就是再次总结为，大师的手笔果然是大师的手笔!你能以如此冷漠甚至可以称之为压抑的文字写出这么波折的动人的短暂又刺激的效果吗?
下面来分析整篇小说重要人物的特征和其中的爱恨纠葛。既然前面提到了雪穗和一成的描写，我们就顺藤摸瓜，继续挖掘。有人说雪穗爱的是一成，有人说雪穗爱过一成，还有人说雪穗不爱一成。众口不一，但是无法论断谁是谁非，毕竟一千个读者眼中有一千个哈姆雷特。在我看来，其实连雪穗本人都不知道她是否爱或者爱过一成，因为她根本就不懂爱。对于一个从幼童时代就饱受中年油腻男人猥琐、骚扰、强暴、女孩子来说，她的世界观里能有爱情一说吗?我们来看下面这段出现在文章中的描述：
雪穗呼出一口气，道：“我不懂。”
一成抬起头来：“不懂什么?”
“怎么爱，”她定定地凝视他，“我不懂得怎么去爱一个男人。”
“这种事没有一定之规吧，我想。”一成移开视线，把茶杯送到嘴边，但茶几乎没有入口。
两人陷入沉默，空气似乎更沉重了，一成无法呼吸。“我先走了。”他站起来。
“不好意思，把你留下。”她说。
一成穿上鞋，再度回头面向她：“那先去了，明天再过来。”
“麻烦你了。”
他伸手握住把手，准备开门。然而，就在他打开门的前一瞬，忽觉背后有人。
不必回头，他也知道雪穗就站在身后。她纤细的手轻触他的脊背。“其实，我好怕，”她说，“我好怕孤零零一个人。”
一成自知内心正剧烈起伏。想直接转身面对她的冲动，如浪涛般排山倒海而来，他发现警示信号已由黄灯变成红灯。现在要是看见她的双眼，一定难敌她的魔力。
一成打开门，头也不回地朝着前方说：“晚安。”
这句话如同解开魔法的咒语，她的气息倏地消失。接着，响起她与先前毫无两样的冷静声音：“晚安。”
一成踏出房门。离开房间后，背后传来关门声，他这时才终于回头。
又传来咔哒的上锁声。
一成凝视着紧闭的门，在心里低声道：你真的是“一个人”吗····
俗话说的好，假做真时真亦假，无为有处有还无。许多事情就是这样模棱两可，半真半假之时，我们方可感受到其中滋味。雪穗不爱一成吗?不爱为何要讲真话?看看这段话里，雪穗说的哪句话不是发自肺腑?雪穗爱一成吗?爱的话为何又处处提防，步步为营，每个动作都盈溢着高超的挑逗技巧和表演之感?熟悉表演的人都知道，当我们想要在舞台上征服观众的时候，我们首先要征服自己，对雪穗也正是如此。在面对一成这样一个从大学到结婚唯一没有被自己征服的男性时，雪穗的内心必然充斥着复杂的感情，也许是好胜欲作祟，也许是好奇心作祟，也许是为了扫平绊脚石，种种原因综合在一起，雪穗身陷这场势均力敌的较量中，难免也会生出别样的跳脱的情絮吧?这点总让我想到张爱玲笔下的《倾城之恋》，白流苏最开始见到范柳原的时候未必喜欢他，但是范柳原条件好啊，海龟浪子，多情多金。白流苏是谁，她俨然三十多岁，还是二婚。如此条件差距，白流苏能不对范柳原念念不忘吗?到了中间的关头，两个人较量的多了，成年人之间的察言观色、相互算计也多了，到了最后范柳原在月光下把白流苏推倒竟也让二人生出了别样的真假之感。所以说人与人之间的爱，到底是个什么样的说法呢?平凡的精明的世俗之人都难以言明，更何况像雪穗这样从小就已经畸形发展的却又双高的性格?至于有人说在侦探金枝去精品店调查的时候，雪穗辨识出了仅有一面之缘的一成的手表，并且以一成的名义询问两位的渊源，我不否认有的读者解读为雪穗对一成的暗恋。但是我也不排除雪穗天然的敏感和谨慎。试想你是一个肤白貌美的女子，当所有男人都跪倒在你的石榴裙下时，唯独这样一个一表人才，出身世家的男人对你冷漠甚至有着微微的敌意，你难道不对他另眼相看?难道不会暗中观察?难道不会悄悄嘀咕?所以说，雪穗一定会对筱冢一成有着高度的关注，但是关注不一定是爱恋，然而关注久了，也可能会生出爱恋···
现在不说雪穗和筱冢一成的事了，毕竟一成并非我们的正宫。真正的正宫是桐原亮司。相当一部分人都对男主女主的感情持有正向的态度，那就是认为这俩人是非常态的爱情，甚至有人说这是一种超越爱情的羁绊。也有人持有反向态度，认为这俩人就是禽兽不如，狼狈为奸，丧失了作为人的资本竟然还说什么狗屁爱情。
说起丧失作为人的资格，我想起了《人间失格》，相信有不少人对《人间失格》深有同感，甚至还有相当一部分人看完之后觉得这本书就是自身的写照。难道这些人也已经丧失了作为人的资本?非也。这恰恰也是人，并且拥有完全的资格作为人，只是我们可以称这样一种人为非阳光下的人。难道只有像我们这样其貌不扬的芸芸众生才有做人的资格?难道只有那些道德高尚履历光鲜的人士才是人?难道杀人犯罪分子就没有了做人的资格?为什么犯罪分子会杀人?如果他们丧失了成为人的资格，那么导致他们丧失的原因里是否包含着另外一部分人非人的兽性与丑陋。就像小学的时候，那些用钱来买小女孩猥亵幼女的男人们，那个因为贫穷看着自己女儿被猥亵的母亲，当铺里两个当着孩子的面通奸的寂寞男女;就像高中的时候，那个与雪穗处处为敌并到处散播雪穗破败家境的优质女，那些以偷取女同学照片并意淫为乐的最后用照片威胁桐原的男同学;就像成年以后，看到女人怀孕就投降结婚前一天就变心婚后不断挑刺的男人。这些人，是不是也丧失了作为人的资格?在这样一些人面前，在这样一些人爆发出自己非道德的甚至罪恶的一面时，雪穗又做错了什么?桐原又做错了什么?绝望的种子从一开始就已播种，汲取了污染的营养，经历了毒辣的阳光，饱受了暴雨的摧残，你还渴望它萌发出柔软的嫩芽?命运的序幕已经拉开，凭谁也改变不了最终的答案。我们不能洗白雪穗和桐原，无论你有着怎样婉转的苦衷，无论事情有着怎样令人痛心的缘由，做了毕竟是做了。血淋淋的杀戮掩盖不了，残忍的迫害掩盖不了。这两个人短短十几年，就是一出活生生的社会悲剧。人性，竟也可以沦丧至此。可是，我们能怎么说呢。这，也就是人啊!
最绝望的念想，最悲恸的守望。是对这篇小说的经典概述。这句话让人联想到凄美地、凌乱地、冰冷地、绝望地、黑色地爱情。如果爱情没有明确的标准，并且有无限多的种类。那我们作为外人，姑且可以称之为爱情。但是这俩人之间，他们真的觉得彼此是爱情吗?当桐原看到雪穗的时候，他一定会想到自己拿着剪刀亲手杀掉了生父;当雪穗看到桐原的时候，她一定会想到自己被那些肮脏屈辱的画面。少男少女的朦胧关系，从桐原弑父的那一刻就已经彻底的改变了。雪穗不再是桐原心中原来的雪穗，桐原也不再是雪穗心中原来的桐原。两人拥有了共同的不能告知与众的痛苦的秘密。这个秘密绝对不是甜蜜的，两人的关系也绝对不是甜蜜的。那是一种痛苦，就像雪穗所说的那样，我的人生很黑暗，你不是我的太阳，但是我不能没有你，没有你我就看不到阳光。但是桐原带给雪穗的是真的阳光吗?不是啊，是变态的，自私的，已经被扭曲的阳光。但是变态的、自私的、扭曲的雪穗需要的就是这样对口的阳光。你是我的唯一，罪恶也好、绝望也好、窒息也好，我就是不能没有你。别人，在我人生的道路上，都太肤浅了啊!高宫城?作为雪穗的第一任丈夫，他懂雪穗什么?康晴，雪穗的第二任丈夫，他又懂雪穗什么?只有在桐原这里，雪穗才能作为真正的雪穗，血淋淋的雪穗。桐原亮司碰到女人的身体不会射，雪穗一到房事的时候就会子宫痛，我想应该是因为这两个人在赤裸面对其他异性的时候都无法放下身体的警惕，唯有在彼此面前才能坦诚相见。雪穗和桐原都是彼此在世界上最亲近的抵达灵魂深处地人，但是这样两个人却也是彼此痛苦的提醒。这样的人，注定只能远远地守候。另外，雪穗对完美光鲜的强烈追求也注定了两个人不可能在一起，对于桐原来说，他是否在辍学的时候就已有机会背井离乡，在日本一个偏僻的角落苟且偷生?但是桐原选择了呆在雪穗的旁边，我想，这点无可辩驳的证明了桐原对雪穗有着特殊的感情，如果仅仅因为父亲对雪穗的愧疚而选择了用终生去保护这个女孩，是否不太符合桐原的性格，唯一合理地解释，就是桐原对雪穗有着别样的情絮。而雪穗，这个在通篇小说里都带着面具的女人，我们也已沦落在她高超的演技里，真真假假，假假真真，游离在命运深渊的她是否也动过情?
《白夜行》带给我们的不单单是推理的刺激、爱情的猜测，更多的人性的思考。当我们为某个线索纠结不已的时候，当我们抽丝剥茧被真相吓出一身冷汗的时候，是否也曾感受到那深藏在黑暗中的考量，是否也曾觉得某个情节似曾相识过?
这本书，我一定还会再读。
"Jane Eyre" has been published since 87 years, and has been in the past many years. Time does not affect his light. Today he is still a great work. In the history of literature, many of the classic masterpiece will be immortal, but can look like "Jane Eyre" so deeply into people's souls, it has attracted tens of thousands of readers with an irresistible beauty, affecting people's spiritual world, even for some people, the work affects their lives not many.
Jane Eyre is a novel with autobiography, which explains the theme of human value = dignity + love.
The author of this book, Charlotte Bronte and Emily, the author of Wuthering Heights, are sisters. Though they live in the same living environment, they are quite different from their family environment. Charlotte's character is gentle, pure, and he likes to pursue some beautiful things more. Although she was poor in her family, she had little care from her parents, and she was not so beautiful and stature. But perhaps it is such a deep inferiority in soul, which reflects a very sensitive self-esteem in her character, and takes self-esteem as the compensation for her inferiority.
Her description of Jane's love is also a beautiful, small woman, but she has a very strong pride. She is unswervingly pursuing a good life.
Jane Eyre, living in an orphaned, happy environment, grew up under treatment with peers, abandoned aunt, cousin of contempt, insults and beatings cousin the ruthless trample on a child's dignity, but perhaps it is because of all this, Jane love unlimited confidence and a firm and inflexible spirit, which can overcome the inherent personality
Unfortunately, in the study life, Jane. Love is still suffering from corporal punishment and mental disability. School donor rocor Hearst not only when all the teachers and students face to defame her and put her shame on the stage show. She was ashamed in front of the whole school. But Jane. Love is firm and inflexible, turn grief into strength, not only the rapid progress in learning, but also made the teachers and students to understand. Soon, Jane. Love has fallen into the whirlpool of love. Her strong personality and also keep personal dignity, is great lady rival in front, favorably, overbearing for miss Ingram, she was calm in the face. Similarly, in front of Rochester, she never because he is an inferior status of the family teachers feel inferior, she thinks they are equal. It should not be because she is a servant, but not to be respected by others. It is also because of her integrity, noble and pure, the soul is not polluted by the secular society. Rochester zican are made of dirty, at the same time respect for her and deeply in love with her. He was sincere and moved her, and she accepted him. Later, Jane. Love found that Rochester had a wife, her self-esteem again appeared, without hesitation, she left him, her love for the exclusive, let me admire.
The ending of the novel is perfectly happy. Although the manor of Rochester was destroyed by his mad wife, his eyes were blind, and became a disabled person. But this is the fact that Jane is no longer in contradiction between dignity and love, but at the same time, he is happy.
The novel tells us that the most wonderfull life is human dignity and love, I really appreciate the author of this wonderful life ideal - is the dignity and love, after all, in today's society, the person's value = dignity + love this formula to pay to achieve often cannot do without the help of money. Choose between rich and poor, choose between love and no love. Few people will abandon everything for love, like Jane, and do not care.
In the face of setbacks, we should have a "thousand mill strike" ambition, as long as there is hope, do not give up, stand up, continue to move forward, because, after all the journey to buy a return ticket. The test of thousands of setbacks has created our persistent character, molded our strong will and trained our excellent skills and paved the way for us to succeed. In the setback, we have a little bit of strength, step by step to the glory. Let us full of "fate by the throat" of the lofty sentiments and aspirations to challenge setbacks, overcome setbacks!
《最后一课》透过阿尔萨斯省的一个小学生弗郎士在最后一堂法语课中的见闻和感受，真实地反映了法国沦陷区的人民惨遭异族统治的悲愤和对祖国的热爱，以及争取祖国解放和统一的坚定意志，集中地表现了法国人民崇高的爱国主义精神。
第一部分，从“那天早晨上学”到“赶到韩麦尔先生的小院子里”。这一部分描述了弗郎士在上学的路上的见闻和心理活动。作者以简洁的笔触，交待了故事的背景和弗郎士的身份、性格特征，同时为情节的发展作了巧妙的铺垫。小说先写弗郎士上学晚了，加之没有复习好功课，害怕挨老师的“训斥”，因而闪过想逃学的念头。这一独白式的心理描述，生动地刻画了弗郎士的稚气、贪玩，是个不爱学习的学生。而后写了弗郎士在上学路上对景物的感受。他感到天晴日暖，听到林边鸟语，看到普鲁士军队在操练，而他认为“这些景象比分词用法搞笑多了”。然而他没有为之所动，而是“急忙向学校跑去”。那里一方面突出了弗郎士天真好玩的性格，而另一方面，也正是作者要强调的一面，就是突出了弗郎士的意志力，他最后战胜了想逃学的念头。
之后作者描述了弗郎士经过村政府时的心理活动，展示了他的性格的另一侧面，即对敌人的恨。当弗郎士看到不少人在布告牌前时，就立即想到：“最近两年来，我们的一切坏消息都是从那里传出来的”;同时，想到“又出了什么事啦”?说明这个看来稚气的孩子的内心是爱憎分明的，统治者的罪恶行径他是牢记在心的。铁匠的话，他以为是和他开玩笑，讽刺他，所以他气急败坏地跑进了韩麦尔的院子。这说明他是有很强的自尊心的。铁匠的话也给读者造成悬念，为什么说“用不着那么快呀，孩子，你反正是来得及赶到学校的”!吸引读者追读下文。
这部分，在直接描述弗郎士的同时，也间接地表现了韩麦尔老师的严厉，这对下文写老师态度的变化，突出主题，有烘托的作用。此外，作者独运匠心，安排了人们看布告牌的细节，巧妙地交待了故事的背景，而且对刻画性格、情节发展，有一举多得的效果。
第二部分从“平常日子”到“我将永远记住这最后的一课”。是小说的中心部分，主要写弗郎士和韩麦尔老师在“最后一课”中表现的爱国热情。按情节发展，又能够把这部分分为三层。
第一层，从“平常日子”到“书上横放着他那副大眼镜”。写弗郎士跑到学校以后发现的种种不平常现象，渲染出一种严肃、悲愤的气氛。弗郎士看到教室里用极端肃静代替了往日的“喧闹”，他走进教室，平日严厉的韩麦尔老师和蔼地说在等待他来上课，当弗郎士“稍微平静”之后，注意到韩麦尔老师这天却穿着只有“督学来校视察”或是“发奖的日子”时才穿的服饰;最使他“吃惊”的是课室里坐着许多本村的人，他们“个个看来都很忧愁”。这一切透过弗郎士不一样心境，由粗到细的观察，一步紧一步地烘托了“最后一课”的严肃、庄严、悲愤的氛围。
再一层，从“我看见这些情形”到“表示对就要失去的国土的敬意”。在这一层里，正面揭示了“最后一课”的严肃好处，点明了主题。正当弗郎士对这一切不平常的情景感到奇怪的时候，韩麦尔老师说道：“我的孩子们，这是我最后一次给你们上课了。柏林已经来了命令，阿尔萨斯和洛林的学校只许教德语了。……这天是你们最后一堂法语课，我期望你们多多用心学习。”韩麦尔的话，点明了“最后一课”的含义。普鲁士统治者禁止阿尔萨斯、洛林人民学习自我祖国的语言，妄图用这种阴险、毒辣的方法奴役法国人民。韩麦尔老师在这种状况下，连连强调这一课无论是对老师对学生说来都是“最后一课”。这样，“最后一课”本身就是抗议侵略者奴役法国人民的爱国举动。在杯具命运的打击下，弗郎士埋藏在心灵深处的爱国情、亡国恨一齐迸发出来。这是“我的最后一堂法语课”，这句话，作者让它独立成段，是为了突出韩麦尔老师的话，在弗郎士感情上引起的共鸣和反响。听了老师的话，弗郎士的感情发生了巨大的变化，首先表此刻他对这“最后一课”的珍惜，为“再也不能学法语”而无限惋惜，为过去“旷了课去找鸟窝，到萨尔河上去溜冰”而悔恨。其次他对于感到“厌恶”的书和严厉的韩麦尔老师在感情上也变了：书，“像是我的老友
”;老师“责罚”自我的事，全都忘了;再就是，他刚才还迷惑不解的现象，豁然明白了：韩麦尔老师穿上节日盛装，村里的老人到学校里来，是为了“表示对就要失去的国土的敬意”，是为了上这“最后一课”。这一段心理活动，证明了老师真挚深切的爱国热情，也透过弗郎士对老师的怜悯、尊敬和感激之情，证明了孩子的心灵上爱国意识正在成长。
最后一层，从“我正想着这些的时候”到“我真永远忘不了”。这一层，写韩麦尔老师和学生在爱国主义精神鼓舞下，在“最后一课”中认真教学的感人情景。
德国侵略者强行剥夺阿尔萨斯、洛林人民学习自我祖国语言的权利和自由，激起了韩麦尔老师、弗郎士和全体学生、村里的老人们的悲愤和爱国热情。他们把法语和祖国视为同义语，爱法语就是热爱法兰西祖国。因此，他们对统治者的恨和对祖国的爱，都凝聚在这“最后一课”中。
弗郎士珍视这最后一堂法语课，并且把学好自我祖国的语言作为热爱祖国的神圣职责，因而产生了高度的学习热情。所以，当韩麦尔老师让他背书时，心里想的是“如果我能把那条出名难学的分词用法从头到尾说出来”。当他一句话也拼不出时，心里想的不再是害怕挨老师的“训斥”，而是“心里挺难受，头也不敢抬起来”。他有了羞耻感。弗郎士在学习文法时，他自信“从来没有这样细心听讲过”。过去一个字也记不住的文法，此刻觉得很容易懂。这使他自我都感到“奇怪”。当他听到学校屋顶上鸽子咕咕的叫声时，他想到“他们该不会强迫这些鸽子也用德国话唱歌吧”。这联想，表现出弗郎士对敌人禁教法语的卑劣行径的轻蔑和对祖国语言的深厚感情。
韩麦尔老师对祖国的深情和尽职精神，在“最后一课”中是极其感人的。这个平时严厉的老师，当弗郎士背诵不出分词规则时，他不再“训斥”他，而是沉痛地总结以往的教训：“总要把学习拖到明天，这正是阿尔萨斯人最大的不幸。”同时指出自我也有就应“自责”之处。总结过去的目的，在于让学生珍视这“最后一课”。他针对侵略者禁教法语的阴谋，赞美法语的优点，强调掌握法语的重要好处：法语“是世界上最美的语言，……我们务必把它记在心里，永远别忘了它，亡了国当了奴隶的人民，只要牢牢记住他们的语言，就好像拿着一把打开监狱大门的钥匙”。这段话，寓意深刻，语重心长，以此激励学生努力学习法语，用它作为武器，为法兰西祖国的自由统一而斗争。韩麦尔老师的高度职责感，使弗郎士感到他“从来没有这样耐心讲解过”，感到他“好像恨不得把自我明白的东西在他离开之前全教给我们，一下子塞进我们的脑子里去”。韩麦尔老师为了学生们上好习字课，还别出心裁地在字帖上用圆体字写：“法兰西”，“阿尔萨斯”，象征着阿尔萨斯和法兰西祖国永远在一齐。使弗郎士感到“好像许多面小国旗在教室里飘扬”。韩麦尔老师忍受着离开服务了四十年的本乡的痛苦，认真地教好“最后一课”。
《黄金时代》的故事很简单，没有偷一汉的女知青陈清扬被人们称为“破鞋”，最后偷了一脸流一氓相的下乡知青王二，成为了真正的“破鞋”，最后一爱一上 了他。小说的开始就提出了“破鞋”问题，对偷一汉女人的“破鞋”称呼已经因含有先在的价值判断，而由不是“破鞋”到“破鞋”的陈清扬的整个心理过程颇值得玩 味。
王二和陈清扬的交往发端于陈清扬希望王二证明她的无辜，而此时的童一男子王二是个“我想一爱一、想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云”的下乡知青，他更倾向于证明陈清扬不无辜，证明的法子就是引一诱陈清扬。
陈清扬有着强烈的主体意识，她否认“一性一*”是一种权力的表征，也否认了一性一*及女一性一*身一体在社会中的现实功利价值，由此，她一个打耳光打走了图谋不轨 的军代表，而被发配到了偏远的“十五队”，也用响亮的耳光打走了一个个没病装病的“男病人”。陈清扬认为一性一*，以及必须经过的一性一*的过程是一件莫名其妙的事 情，这些事情和一个人的心灵和主体意识无关，但人们都如此热衷。她接过了婚，却一直在等着自己的丈夫来为一性一*交这件事惭愧;她十足的警醒，在一片混乱的生活 中茫然坚持着心灵的纯洁。
《黄金时代》中的云南是诗意的云南，是座大花园，是明净的大海，这一些都因王二而存在。唯一不没病装病的男病人王二来看完病，下山时头也不 回，陈清扬因为没有矫饰和做作，才会慧眼看中“流一氓”王二，希望王二能帮忙证明自己不是破鞋。陈清扬的个一性一*如此可一爱一、顽固、没道理，陈清扬的心底不是没有 想要放纵的快一感，但一性一*是“丑陋的东西”不能进入她纯洁的梦想中来。在矫饰的心灵中，这个时代是具有某种道德上的价值和意义的，在灰暗的心灵中，这个时代是 创痛的，滴血的，然而在明朗纯净而又单纯的灵魂中，这是一个充满人的欲|望和灵一性一*、真诚和诗意的黄金时代。
王二何许人也?王二是个除了智慧和顽劣一无所有的北京知青，高高瘦瘦，真诚、沉默，喜欢说脏话，他看到年轻美丽的陈清扬马上倾向于证明陈清扬 不无辜，打算勾一引陈清扬。但王二绝非军代表式的无耻之徒，在景颇族孩子勒农对他的小和尚啧啧称奇时，王二“赶紧扔下他去穿裤子”。王二看出了陈清扬的美 丽，打算在过二十一岁生日那天晚上引一诱陈清扬，王二的引一诱没有一点现实利益的杀伤力和强权色*彩，王二抛出了半真半假的“伟大友谊”。王二只真诚了一半，伟 大的友谊是需要证明的，此时，一性一*交是“伟大友谊”的代价。
陈清扬于是“半天毫无反应”、“肌肉绷得很紧”，王二把她彻底搞晕了，或者是说，伟大友谊的诱一惑把她彻底搞晕了。什么是伟大的友谊?“只要你 是我的朋友，哪怕你十恶不赦，为天地所不容，我也要站到你身边。”这是人和人之间的绝对信任与真诚，世事善恶难辨，而伟大友谊永远放射光芒，为了这伟大友 谊，陈清扬在分不清“我那个伟大的友谊是真的呢，还是临时编出来骗她”时就感到“那些活像咒语一样让她着迷，哪怕为此丧失一切，也不懊悔。”
如小说所述，“一性一*交”在陈清扬而言，几乎等于虚无。“她丝毫也不怕成为破鞋，这比被人叫做破鞋而不是破鞋好得多。她所讨厌的是使她成为破鞋那 件事本身。”如果说一性一*交是代价，那么这个代价同放射万道光芒的伟大友谊相比，实在太过渺小。然而，人世间真的有什么伟大的友谊么?是的，陈清扬为了渺小的 可能姑且一试，世间的一切理念、道德在伟大友谊面前都不堪一击(何况，什么是世间的道德、准则?又是谁“创造”了“生活”，成为了一个时代的发明者?)为 了可能的伟大友谊，姑且一试，破鞋就破鞋，带些嘲讽、带些无聊、三分寂寞、三分玩笑。陈清扬在对“一性一*”的权力意味和实用价值的绝对蔑视下作出了自己的决 定。
而王二呢?王二的“伟大友谊”不是简单到一种勾一引女孩子的手段，在勾一引陈清扬之前，王二还是一个童一男子，王二要求一性一*交，一性一*交对于陈清扬来说足 够虚无，但对于王二来说无比重要，在一个童话般的云南、在变形的时代，心灵和身一体的双重寂寞笼罩着王二，也笼罩着陈清扬。王二的伟大友谊不是随便说说，王 二始终准备誓死捍卫伟大友谊，可从来也没人肯给他这个机会。在伟大友谊的第一次“实践”中，在欲|望的催促下，在寂寞与孤独感的催促下，在对一种毫无保留的 信任与真诚的感召下，在对伟大友谊可能一性一*的证实或不断证伪的催促下，王二的咒语也迷住了自己：“其实伟大友谊不真也不假，就如世上一切东西一样，你信它是 真，它就真下去，你疑它是假，它就是假的，我的话也半真不假。但是我随时准备兑现我的话，哪怕天崩地裂也不退却。”
王二“等了一些时间，她来了。”
伟大友谊开始了吗?陈清扬还是充满了不屑与不解，也许还有深藏的一点希望，但更多的是失望得愤怒与深刻的怀疑。王二一毛一手一毛一脚，心慌气躁，不得其法，陈清扬满怀蔑视与不屑，扬手给了王二一个响亮的大耳光。王二跳起来，拿了自己的衣服，转身就走。
陈清扬把这当作得到王二光芒万丈的伟大友谊的证明，一性一*交的工具属一性一*让她冷冰冰毫无反应，这使得王二“事毕我即愤怒又沮丧”，陈清扬看到了的一 巴掌打出了王二的愤怒，也打出了王二的真诚，陈清扬隐隐约约感觉到这种亲密接触并非权力暴力、也非肉一体交易，陈清扬看到了从未有人愿意给予过她的，以前连 听也未曾听说过的伟大的友谊。陈清扬肉一体不过躯壳，陈清扬验证了伟大友谊，心里是无比欢乐的。王二如何对待这次实践?王二说，“在我看来，这东西无比重 要，就如我之存在本身”，因此他是在以“我之存在本身”来坦诚面对陈清扬，一性一*在王二看来是正义的、善良的、自然、纯粹的，是好感和信任，是敬意和尊重，王 二对陈清扬的伟大友谊回报了“我之存在”，这惊天动地匪夷所思的实践让“我之存在”包一皮容了更多的内涵，包一皮括他对陈清扬的一爱一恋。伟大的友谊开始了，一个黄金 时代开始了。
王二被三闷儿妈一板凳放到后，“陈清扬披头散发眼皮红肿地跑了来，披头第一句话就是：你别怕。要是你瘫了，我照顾你一辈子。”陈清扬何等在意这伟大的友谊。伟大友谊不真也不假，你信它真，它就真，你说它假，它就假。
王二对伟大友谊深信不疑，王二走出了乌七八糟的人生，走进了山里。
伟大友谊让陈清扬的欲|望复苏了，“一性一*”是丑陋的，它不过是权力、利益和莫名其妙的象征，陈清扬排斥着一性一*，一性一*与她心中充满的美丽幻想无法兼容。 陈清扬去寻找王二，她幻想了美丽的一切，却唯独忘了“一性一*”，“她之所以不肯上山来，让我空等了好几天，是因为对此事感到厌倦。她总要等有了好心情才肯一性一* 交，不是只要一性一*交就有好心情。”在陈清扬那里，或许虚幻的伟大友谊高于一切，重于一切。陈清扬一直在坚持，她的伟大的友谊是纯洁的，是一种对灵魂纯洁的坚 持，一种对庸俗现实的反抗，一性一*始终不过具有工具的意义，而绝不牵涉到一精一神与信仰。
受到欲|望驱使的一性一*交带来了快乐，但这种快乐同时也是罪孽，陈清扬拒绝这快乐的玷污。陈清扬“在内心深处她很想叫出来，想抱住我狂一吻，但是她不 乐意。她不想一爱一别人，任何人都不一爱一!”陈清扬的主体意识和这个荒诞悖谬的世界顽强对抗。她有过一性一*一爱一经历，但坚持认为，自己始终是纯洁的。她拒绝灵魂和肉一体 的统一，这世界上，肉一体承担的意义或许比灵魂所承担的还要多。没有伟大友谊的时光里，世界不过是一个噩梦，所有的一性一*一爱一都与女人这个主体无关，是虚无、是工 具、是仪式。小说中记叙了陈清扬的一个梦境，当生存环境变得不真实“放声大哭从一个梦境进入另一个梦境，这是每个人都有的奢望”。陈清扬不承认生活，不承 认肮脏的欲|望，陈清扬在守卫纯真!
但陈清扬不能禁绝欲|望，她想“假如世界上只有她一个人，那实在是太寂寞了”。她之罩着一件白大褂，爬过光秃秃的山岗，风吹过她的一性一*敏一感地带。她怀着山野上风一般的一性一*欲和一切美好的幻想来找王二，哪知道王二正心无外物地处于“灵魂里潮兴之时”。
“她看见我赤条条坐在竹板床上，阳*具就如剥了皮的兔子，红彤彤亮晶晶足有一尺长”陈清扬觉得“那东西太丑，简直不配出现在梦幻里”。
陈清扬“不知道我和我的小和尚未什么要这样。她这样做是为了伟大的友谊，伟大的友谊是一种诺言。守信肯定不是罪孽。”陈清扬相信伟大友谊的本 真，或者说她虽然已经和王二“同生共死”，但是她后来死不承认她得到了伟大的友谊，这是基于她对自己的固守，也基于她对自我的骄傲和自信，这表现在她在一性一* 的坦荡、对待一切的坦荡，对待出斗争差的坦荡，可是她不会向那个“丑恶的东西”屈服，她不会向这个真是而丑陋的世界屈服!她是清白的，她不明白一切是为什 么，因此她“偷一汉”是为了伟大的友谊而不是为了什么一性一*欲，世俗的一切对陈清扬没有束缚力。她对一切拒不认账。
“但是我在深山里在她屁一股上打了两下，彻底玷污了她的清白”
陈清扬对一爱一情的警惕时时陷入危险之中，她有两次差一点一爱一上了王二：冷雨中陈清扬满身心的寂寞，虽然拥有了“伟大的友谊”，但陈清扬依旧寂寞， 陈清扬在“拯救”王二，反过来差点被王二拯救;另一次是在田间休息的时候，王二“那颗乱蓬蓬的头正在她肚子上，然后肚一脐上轻柔的一触。”“可是我什么都没 干，抬起头来往四下看看，就走开了。”
也是在进入山中小草房的那一刻，陈清扬带着所有的梦幻看到了王二的小和尚，“当时陈清扬也想大哭一场，但是哭不出来，好像被人捏住了喉 咙。这就是所谓的真实。真实就是无法醒来。那一瞬间她终于明白了在世界上有些什么，下一瞬间她就下定了决心，走上前来，接受摧一残，心里快乐异常。”
数十年后，中年王二遇到了中年陈清扬，再谈起当年，有无穷兴致，二人从“伟大友谊”中走出，接受人世的摧一残。当陈清扬的女儿追问往事，问“爸爸呢?”时，陈清扬也随口说“你爸爸坐飞机”。
陈清扬终于面对了一切，承认了世间所有的丑陋和忧伤、承认了她的痛楚和欢乐，承认了“真实的罪孽”。
在湿一滑而危险的清平山上，王二扛着陈清扬，死命撑住一切分量，陈清扬还在胡乱抖动，于是王二在陈清扬的屁一股上狠狠打了两掌。这是一种契约，分 担、承受、交换。陈清扬坚持、遵守的、抗拒的世界也好，丑陋的小和尚也好，在那一刻一切全都化为云烟，陈清扬“再也不想理会别的事，而且在一瞬间把一切都 遗忘。在那一瞬间她一爱一上了我，而且这件事永远不能改变。” 陈清扬是不肯面对现实的一切的，包一皮括她自己，但她面对了王二，于是她也就面对了一切，面对了整个庸俗而平常的世界。
“承认了这个，就等于承认了一切罪孽”。
陈清扬的主体的解放最终得以在“伟大的友谊”中完成，这“伟大的友谊”是一性一*，也是一爱一，是信任、真诚和平等、分担、宽容。在尘世的权力、道德的 扭结和王二欢乐的一性一*一爱一中，陈清扬终于做出了自我的选择，陈清扬和王二的“伟大的友谊”脱离了既定的权力结构和道德束缚。在遥远的青春中，一同逃亡和出“斗 争差”中确立的，不是斗争和对立的二元世界，而是浑融为一的自然天成，当一个人能够真正面对自己的身一体和欲|望，那么解放的不仅仅是一种一性一*别和一个心灵。
黄金时代的真正寓意在于，有两个人终于找到并确立了终身的伟大友谊，无论人世如何摧一残也无法改变，而世界上无数的人一生却都活在寂寞或虚伪之中。
再次捧起《边城》，犹如置身于世外桃源，顿时觉得天地是大么的开阔，空气是那么的清新。手中的书好比是一杯清香扑鼻的绿茶，让人顿时忘掉困倦，忘掉烦恼，不由得慢慢品味这湘西的美景和风情。
“由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将近湘西边境到了一个地方名叫”茶峒“的小山城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只有一个老人，一个女孩子，一只黄狗。”《边城》开篇朴实无华的语言让我跟随着沈老的脚步，缓缓地走进那个恬淡的小山城。
《边城》描述所及无一不美——景美，人美，情美。
茶峒的自然景色让人心驰神往，沉浸于其中。“小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河。……溪流如弓背，山路如弓弦……静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清亮透明，河中游鱼来去皆可以计数。”读着读着，仿佛自己身处一条清澈灵动的小溪中，鱼儿在水里畅游，不时吻着我那伸到溪水中的小脚丫。人文景色淳朴得风味十足。看过《边城》的人都不会忘记那个翠翠与傩送二老初次相遇的那个端午日——船与船的竞赛，人与鸭子的竞赛，一直欢愉到暮色四合，万家灯火才结束。小山城像是一个平日里娴静的小女孩，偶尔被节日的欢乐所感染，变得活泼非常。《边城》里的文字总会拨动着我的心弦，文中处处浸润着湘楚景色，处处是淳厚质朴的风味人情，字里行间飘散着淡淡的诗意。边城不是温婉多情的江南小镇，却也有着水乡的神韵，且更添了几分灵气。如果说江南是一幅墨香氤氲的水墨丹青，边城就像是一幅缓缓展开的色彩淡然的水彩画，有着增之一分则太多，减之一分则太少的浓淡。
可以说《边城》中尽是美景，这里没有城市的烟尘和喧嚣，有的是青的山，绿的水，处处透着灵气，透着让人神往的气息。置身其中，心旷神怡，恍若漫步于仙境一般。这里的人，勤劳，质朴，善良，诚恳，他们相互协作，相互帮助而不计报酬。他们和都市里的那些猜忌，欺骗，勾心斗角形成鲜明的对比。老船夫成年累月在这溪边摆渡过往行人，却不肯收别人一分报酬，实在推托不过就买些茶叶，草烟之类，带在身边准备随时送给那些在渡途中需要的人。这就是《边城》里第一章为我们描写的景和人。这里是怎样的一方净土呢?简直就是一块未曾受过任何污染的圣地!在哪里才能找到这样的美景和这样纯朴的乡民呢?也许只有在《边城》中才可以找到，显然作者是怀着对湘西无限的热爱和赞美之情创作了这样的一部优秀的文学作品，给我们带来了美的享受，为我们的心灵增添了一方净土。
《边城》的情节很简单，作者叙述的也很平实，丝毫没有华丽的辞章，也没有大肆的夸张与渲染，故事很平淡，也没有太大的波澜，但就是耐人寻味。我以为作者这样的安排，无意于塑造那些所谓的典型形象，而是通过这一系列人与事，表现出上世纪30年代的湘西风貌。但就这远离市镇桃源般的人间仙境，也正在慢慢被外界所干扰，这平静的湘西边城将会不再平静。于是作者极力表现边城的美，人的质朴，纯洁。因为作者想尽力挽留住边城那与世无争，和谐，纯朴的民风民俗。所以这虚构的边城景致，敦厚民风就成了沈从文理想的社会状态。
书中所描写的那样一个与世无争的边城小镇茶峒，风景优美，民风淳朴，还有很多人家的吊脚楼，穿城而过的河街，无不深深地吸引我。人们与世无争、安分守己地过好自己的生活，但又是那么的有原则、行事仗义、没有纷争、没有流言斐短、没有俗世的名利纷扰，人们的心就像是白塔下的溪水澄澈明净。对于现在的人们来说那样的地方也许只能在梦中了吧。虽然全书讲述的是一个渡船女子翠翠的爱情悲剧，但是读来却让人心里并不感觉绝望，就像是在听一个有着很好听的磁性嗓音的男子在给你娓娓道来，那样的一个故事，那些可敬可爱的人物，那些阴差阳错的感情，读来虽不会跌宕起伏、落差千里，却恍如梦中，那是怎样美丽的地方，虽未花好月圆，却让人读后难以自拔，真希望自己能去那样的地方生活，那样一种恬静的单一，人与人皆坦诚相对，人们并不富裕但是却生活快乐。
作者明丽，清新略带低落的语言风格为小说奠定了悲凉的气氛，预示着故事的结局。一曲悲歌凄婉绵长，刚刚情窦初开的翠翠，对爱情充满了向往与憧憬，岂料，竟同时得到大老和二老的爱慕，就在她左右为难之际，大老被淹死了，爷爷过世了，那个她喜欢而且喜欢她还能为她唱歌的二老也一去不返，这一切翠翠该何以面对，又该何去何从?小说的结尾余味犹长：
到了冬天，那个圯坍的白塔，又重新修好了。可是那个在月下歌唱，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来。
……
“这个人也许永远不回来了，也许”明天“回来!
那个令翠翠魂牵梦绕的傩送是否还会回来?就留给读者自己猜测吧。这样一个朦胧吃完的结局让人对翠翠这天真纯洁的女孩充满了同情，作者这样的设计，或许就是为了解释悲剧的定义——将最美好的东西撕碎了给让看。这样对人内心世界的刺激才会越深。是的，当我怎么也无法接受这样残忍的结局，所以我期望傩送能回来，这样才不会让两人都受煎熬。翠翠，多么好的一个少女，她的心好比是金子做的，为何要让她遭遇这么多不幸?她已经是孤身一人，无依无靠了，傩送应该回来，竟然互相都爱着对方，又何必逃避?
沈从文先生为我们塑造的湘西边城是一块圣洁的，不容玷污的理想家园。其间的人毫无功利之心，彼此相处融洽，让人很容易联想到的《桃花源记》，这里不仅景色美，人的心灵更美。我想如今我们所提倡的和谐社会的模型大概也应该如这边城一般吧?当然物质文化水平要比30年代的边城进步很多，但有一点我觉着不能变，那就是边城里人们的那种淳朴、敦厚、热情与率真。我们要实现和谐社会，就必须力戒功利之心，放弃防备，猜忌，行事平和，待人以诚，这样我们的和谐大家庭才会尽快实现。
从《边城》中走出，心里有些恋恋不舍，这里永远是我们神往的心灵家园。我们的和谐社会也将从中获取养分。为了这明净的山水，为了这理想的家园，让我们要从己做起，保护环境，爱护环境。为了和谐社会的到来略尽绵力。和谐社会里我们不远矣!
美景孕育美人。翠翠在风日里养着，皮肤闪耀着健康的黑色光泽;目之所及为青山绿水，眸子清明得如同水晶。文中对翠翠的描写十分细致，她的绯红的小脸，她的盈泪的眼眸，她的欢快的背影，她的古怪的念头……一个清新得不染半丝俗气的山城女孩，就这样进驻了我的心。天保健壮勇敢，傩送俊朗善良，这优秀的两兄弟竟同时喜欢上了翠翠!我不禁有点担忧：他们兄弟之间会因此决裂吗?然而我错了，小山城里的人美，情更美。
《边城》不仅给我们展示了美丽的景，可爱的人，沈老还用他那多情的笔叙述着一段段高洁的情。喜欢翠翠的兄弟俩为了公平竞争，轮流到山上给翠翠唱歌。天保不幸淹死后，傩送把失去兄长的痛和对翠翠的爱一同埋进心底，离开了小山城——这是天保与傩送的兄弟情。天保大老对翠翠一往情深，而翠翠却喜欢那个能用夜莺般的歌声在梦里带她去摘虎耳草的傩送二老，三人之间是三角恋，却没有棱角，宛如静静流淌着的溪水，温和而柔美——这是兄弟俩与翠翠的爱情。翠翠和祖父相依为命，她对祖父的依赖在文章中随处可见，祖父离开得久了，翠翠就会开始胡思乱想。确实，当你很在乎一个人的时候，他不在你的视线范围内，你便会感到焦虑，甚至会乱想一通。翠翠对祖父正是这样的爱。只要祖父在身边，翠翠的心就会很平静，很踏实。渡船一辈子的祖父在大限将至的前一段日子仍在为翠翠的婚事奔波，只因翠翠是他在这世上唯一放不下的人——这是祖父和翠翠的祖孙情。这些情散落于文章，无处不在，特地去找却找不到。毕竟不同于景和人，情是需要感悟的。
这便是沈老带给我们的他的边城，一座沉默的城，一座质朴的城，一座宿命的城，从开始到结束似乎都在默默的隐忍着什么。翠翠，这个像观音一样的女孩子，就是这座城的化身，从恋上了那个在梦中可以用歌声将她带到很远地方的人儿开始，她便选择了沉默。疼爱她的祖父在雷雨夜里去世，天保淹死，白塔坍塌，默默相爱的青年恋人离去。翠翠依然重复着母亲的命运，惟有等待，”那人也许永远不会回来，也许明天就会回来。“
《边城》娓娓道来的文字中总不经意地弥漫着淡淡的伤感，沈老对这片湘西的土地爱得如此深沉，他把浓浓的乡土情怀倾注于笔端，再一点点地从笔尖泻下，自然流淌的情感，感染了每一个阅读《边城》的人。”为什么我眼里常含着泪水?因为我对这土地爱得深沉。“
我会想，为何取名《边城》?是因为它太”遥远“了吗?还是在沈从文先生心灵深处正守护着什么?是的，其实我们每个人心灵深处都有一座”边城“，那是我们心中的桃花源。阡陌交通，鸡犬相闻，黄发垂髫，怡然自乐，人与自然，人与人，人与社会的和谐，这不是我们正在追求的吗?即使不可骤得，我们心中依然会有这么一个世外桃源，这么一座边城，那不妨借《边城》洗涤身上满布的尘嚣，寻找我们心中的一片桃源，耕耘那一片净土。
一部小说描述的故事情节，一则寓言揭示的是事物的本质。
《动物农庄》是英国作者奥威尔于1945年写的，讲了一个通俗易懂的寓言故事：曼诺农庄的动物们推翻了人的统治，赶走了欺压动物的人，建立了动物当家作主的“动物农庄”，想实现“所有动物一律平等”的理想。而事实却是以公猪拿破仑为首的猪成了高高在上的统治阶级，动用一切手段剥削压迫其他动物，拿破仑却尽情享乐……看看动物农庄里的情景吧——
刚刚当上主人的猪就过上了特权阶级的生活，它们吃了别的动物吃不上的牛奶和苹果还振振有词，“同志们，你们不会把我们猪这样做看成是出于自私和特权吧?我希望你们不。实际上，我们中有许多猪根本不喜欢牛奶和苹果……我们猪是脑力劳动者。农庄的全部管理和组织工作都要依靠我们。我们夜以继日地为大家的幸福费尽心机。因此，正是为了你们，我们才喝牛奶，才吃苹果的。”
接着就是内部倾轧，排除异己。拿破仑把持不同意见、有竞争力的对手打跑，并宣布他是“叛徒”、“特务”、“奸细”。拿破仑豢养凶恶的走狗，谁有不同意见就咬死谁。不与拿破仑一致的动物被逼供后当场咬死，“拿破仑脚前堆起一堆尸体，空气中弥漫着浓重的血腥味”。
拿破仑废除了星期天大会议，不再要动物农庄建立之初的集体领导制。它搞起了个人崇拜，到处是“拿破仑同志永远正确”，“我们的领袖拿破仑是动物之父”一类口号。在拿破仑统治的动物农庄还浮夸成绩，与敌人做交易，把自己的同志、忠诚的老马送进了敌人的屠宰场……而这一切都有冠冕堂皇的理由，都由拿破仑手下的宣传家说成完全正确。动物农庄渐渐背离了动物们的思想，共同的原则也被拿破仑们篡改，统治者为所欲为，无恶不作，动物农庄成了拿破仑一伙的天堂，绝大多数其他动物的地狱。
这些就是动物庄园里的情景，当初的愿望是很美好的，结果却是有些革命者自己不能接受的，作为被统治的，永远都只有干苦力，干的做多，而得到的却最少，统治者以其手中的工具以及强大的权利，大力压制那些不听话，不接受统治的，甚至采取武力措施。在这次革命中，拿破仑、雪球和尖嗓组成的核心猪团队，带领全体动物，将原主人琼斯等赶出了农场。起初，他们的确过了几天好日子，平等又幸福，甚至以七条戒律来定义“动物主义”。然而，好景不长，领袖间出现了政见分歧，具有人文气质的理想主义者雪球，被铁腕“猪”物拿破仑，以暴力驱逐出境。接着，农场里搞了一场血腥的大清洗运动，有谁稍微发出不同声音，就会被干掉。与此同时，拿破仑的御用宣传部长尖嗓，悄悄地渐渐地将七条戒律改动，而无知的动物们越来越麻木，他们的工作越来越辛苦，生活条件越来越差，却忘记了革命的初衷，对领袖拿破仑盲目崇拜。最初的那些革命者，有的早已被屠杀，有的越来越昏聩，而年轻的动物们，傻乎乎地只会为这样一个国度激情澎湃。只有老驴子本杰明看在眼里，却从来也不说。他注意到，戒律墙上只剩下一句话——所有的动物都是平等的，但有些动物比其他动物更平等。然而动物农庄发生的一切，不是在我们人类的历史中发生过，也还在现实中发生着吗?
更令人震惊的是这本书的时间，作者奥威尔写这本书的时间是1945年，在那个时候，中国还没有解放，冷战还没有开始，第二次世界大战刚刚结束，大家都忙着抚慰战争的伤口，也有的国家准备开始大搞建设，振兴经济，而作者却在这个时候有力地洞察到了人性中卑劣的一面，看到了权力对人性的腐蚀作用，看到了人类永远也无法摆脱的宿命。连同最近看到的《蝇王》《1984》，不得不对人类命运感到一丝悲观，总以为经济越发展人们的生活就应该越好，但是事实结果越来越证明不是这样的。人类创造了那么多的文明，有那么多的书籍，那么多天籁般的音乐，那些伟大的艺术品，但是人向下的力量更快，在人类文明发展到了今天，各种各样丑恶的事情也正在发生着，人要战胜自身的劣根性还有很长的路要走。也许这根本就是一条没有前途的路，勇敢的猪最终又会变成自私的人。当然，也不必太绝望，就像这样可以让中国人联想到很多自身经历的东西最终还是能在中国出版并能展开讨论，再想想英国，作者把这个故事的背景指名道姓地说是发生在英国，也不见这个国家出来强烈地抗议，也不见这个国家的人民抵制奥威尔，这就是一种文明。同时，奥威尔写这本书也与个人的经历有关，参加过反法西斯的斗争，一生经历坎坷，命运不幸，饱尝生活艰辛，早年的经历对他同情社会底层，呼唤平等和人性解放思想的形成和对极权主义的认识有着极其重要的影响。奥威尔的这部寓言揭示了社会的黑暗，唤起人们推翻万恶的制度，去实现他未竟的理想。然而遗憾的是，尽管本书诞生于四十年代末，书中所描写的一些恐怖情景日后还是在多个国家成为现实，这让我们在感叹奥威尔的睿智与洞察力的同时，也不禁为人性的脆弱而扼腕。美好的愿望并不总能结出甜美的果实，甚至可能长出罂粟。
愚民政策的实行造就了无数的顺民和统治者的横行无嫉。几乎所有的专制社会都会实行愚民政策，因为那样对于专制者来说，效果是最好的。只有那些被统治者思想麻木，安然接受自己被剥削被压迫的命运，这个社会才是稳定的。当权者说“稳定压倒一切”，稳定当然重要，但那要看谁的稳定了。那统治者是怎样来愚弄民众的呢?首先是他们提出了一个的口号，它描绘了一个美妙的前景，而这个前景无疑是不可能实现的。或者即使实现了，那与民众最初的理解也是大相径庭。小说中的风车就是这种理想。其次，他们利用一个虚妄的理由来恐吓民众，他们动不动就说，“你难道希望人再回到动物农庄吗?”在这一符咒下，一切的不公都被消灭了，猪们可以舒舒服服地过着自己养尊处优的日子。再者，他们掌握了法律的解释权。对于从前定下的法律，他们根据自己的利益需要，任意的篡改，并且反复向民众解释，从而抹煞历史，使得人们集体丧失记忆。在王小波的小说《寻找无双》里，这一点得到了充分的阐释。最后，极权政治还喜欢搞盛大的庆典活动，希望由此唤起民众的热情，比如小说里游行和鸣枪，它也使得民众迷惑于当前，认不清现实。
这一切都是根据斯大林模式和他的极权统治写出来的，揭露了苏联当时的社会现状，当时的苏联，而是历史上所有的极权主义，尤其是那些统治手腕巧妙的统治者，大体如是。作者看到苏联的革命实则是一种剥削制度代替另一种剥削制度罢了，一个国家拥有权力、地位就可以无限制的压制其他民族的发展，剥削其他民族，然而作为统治者总是编制种种借口与理由来解释自己的行为，口头上说你为了国家的发展，而实则呢?都是说一套，做一套。不但没有给他们好处，反而还制造各种各样的障碍来限制国家的发展。动物庄园里动物间的故事就是这些国家行为的体现，作者深刻的揭示了这些国家的统治模式，作为斯大林，始终都是为自己的权利和地位着想，永远以自己的利益为出发点。最让我感到钦服的，是作者作为一个从未在这种制度下生活过的局外人，竟能把这种制度下的生活以及未来将有的生活写得如此栩栩如生丝丝入扣，这大约就是“旁观者清”的缘故吧。奥威尔以自己的洞察力，揭示斯大林统治模式的本质与内涵，道出理想主义与现实主义的差距。共同革命的国家并取得了胜利，但其中的大国则依靠自己的地位坐好统治者的位置，学会吃喝，学会贪图享乐，而其他的国家劳动得很多，得到的却很少，他们把一切都缴纳给了统治者，感觉这一切本身就是一种义务。《动物农庄》讲的是一个革命者如何腐化堕落成独裁者，新的统治者的故事。动物们平等的乌托邦并没有实现。统治者一步步重建等级，重走旧统治者的老路。这个故事直接针对苏联，作者奥威尔通过西班牙战争和西班牙大清洗认清了苏联等级社会的实质，认为英国社会主义运动必须在清除苏联迷思的前提下开展，因此形成此文。应该说，故事对拿破仑、雪球、史特勒、众绵羊的塑造都极具典型性。拿破仑如何一步步获得统治权，雪球的民主努力如何被排斥，基本重演了苏联斯大林与托洛茨基的斗争史。
然而作为实行社会主义的中国，只是因为逐步改革的早些，所以避免了提前崩溃，但如果中国的政治改革继续停滞不前，则用不了很长时间，中国的社会制度也会全面崩溃。因此，这告诫我们的政府国家，要结合本国实情，大胆的进行创新和改革，不能实行剥削统治，要实现真正的平等。中国从成立至今，一直以社会主义惯称，若不严格的贯彻人人平等，那么中国的社会主义将不会得到很好的发展和巩固。人民中国家的根本，一切从人民的利益出发，关心人民群众的切身利益，实现真正的平等，并不是统治者说了就是，要切实贯彻到行动中来，平时的宣传并不是只是一种维护统治者的方式，更重要的实现口头的承诺，这样才能得到人民的支持和拥护，才能实现中国的长治久安。
对于整个世界来说，有以欧美为主的发达国家，有亚洲为主的发展中国家，在这个实力严重不均的情况下，更得注意应如何统治，如何协调国家间的利益，才能促进全球的健康和谐的发展。美国极力推行霸权主义和单边主义，力图统治整个世界，而其他的国家就应该加强团结协作，特别是南南合作，抵制美国的统治模式，防止美国掌握世界霸权。任何一个国家都不应该屈服于美国的霸权，要敢于斗争，敢于追求和平与合作。不要以为美国给你点好处，就是为你好，你只是美国的棋子，是他推行霸权的垫脚石，要知道，美国的出发点永远是自己，不可能是其他任何国家的利益。然而，现实中的不少国家还是去拥护美国的统治，给全球间的合作协调发展造成阻碍，每一个国家都应该意识到、认清自己的地位、作用和角色，怎么兼顾自我利益与塌方利益，以实现全球更好的发展，更加和谐的进步，要知道，这不是哪一个国家能独立完成的，必要要全球的合作，所以加强合作，避免不必要的斗争，才是全球发展的唯一方法。
最近，我认真阅读了优美的散文集《济南的味道》一书，随着作家笔下描写的济南山清水秀的自然风光、底蕴深厚的人文景观和历史悠久的传统文化。我对济南又有了更深的了解，品出了济南的味道。
20xx年10月8日，由作家出版社出版的散文集《济南的味道》首发式由济南市历下区委、区政府主办，山东省散文学会，历下区委宣传部，历下区作协承办，在历下区文化中心举办。我以历下区作协副主席的身份参加了首发式活动。
《济南的味道》是济南首部以散文形式，全面真实地抒写济南自然风光、人文历史、精神风貌、发展环境和城市建设等方面的文学作品。散文集由著名作家、济南市历下区政协副主席、区作协主席杨曙明主编，共36万字，由54篇文章组成，同时还邀请到了艺术名家专门为文章配图，文中还有8副精美的照片，每一篇文章都附作者的简介，做到美观性、艺术性、可读性相统一。《济南的味道》中的作者由全国著名作家卞毓方、肖复兴、韩小蕙、红孩、石英、王宗仁、马力、叶兆言、韩石山、张炜、刘玉堂、马瑞芳、原野以及山东省、济南市作家耿立、侯林等54位作家的精品力作，这些作家中有我熟识的20多位，是我的良师益友。多数作品在《人民日报》《读者》等报刊发表，作品描写了济南的泉、湖、河、城、人文、历史等诸多方面，从不同的方向、不同角度抒写了作者心中的泉城。时值十艺节来临之际，该书以其“主题鲜明，导向正确，内容丰富多彩，能够留史存珍”为特色，让生活在泉城的人民更加了解历下，热爱历下，让远来的客人熟悉济南、品鉴济南，让更多的人关注泉城、认识泉城，游历泉城。
我对这本书情有独钟，工作之余，在灯光下，我认真阅读了《济南的味道》。我仔细一篇又一篇阅读，我一句一句地阅读，读到精彩或感动的就用铅笔画下来，有的进行折页作标志。我不是浏览一遍就算了，而是一遍看一边想画面。夜很静，今天游览“四面荷花三面柳”大明湖、“波涛声震大明湖”的趵突泉、明天游览富有灵气的千佛山、仿佛身临其境，令人陶醉。在不知不觉中，大约读了三个星期，，把济南的美景、文化游览一遍。有的美景游览多遍，真是流连忘返。
济南的味道是甘甜的。济南是一座山水城市。历下区有小济南的别称，荟萃了济南的风景名胜。作家杨曙明在《山水历下情》写道。“历山之下多丽水，丽水之源多清泉。天下泉城盛名于泉，历下好似泉城的心脏，泉水好似历下的血脉。”这说明历下在泉城中的重要位置，泉水与历下区密切的关系。历下区到底有多少名泉，著名诗人孔孚写过这样的诗句：若问济南的泉有多少，数一数天上的星星。“历下之泉甲海内，著名者七十二泉，名而不著者五十九，其他无名者奚啻百数。”“历下古城乃济南老城，巴掌大的古城内，竟然拥聚了趵突泉群、珍珠泉和黑虎泉群的百多处涌泉，莫说是九州无双，就是世上也为罕见。”他引用史志告诉我们济南无愧为“泉城”的称号。他还向我们描述了被誉为天下第一泉的趵突泉过去喷涌时的情景。“怒起跃突，如三柱鼎力，并势争高，不肯相下”，让我们领略了它“寰中之绝胜，古今之壮观”的胜境。作家谢大光在《济南的泉》中为我们描写了现在月光下趵突泉喷涌时的美景，更让人叫绝。“园子里倒像另一个世界，白日里火焰般耀眼的石榴花只留着星星点点，这园子有很多名堂，沧园，白雪楼，尚志堂……在暗夜中隐隐约约退成了背影，此刻，满园的光彩，满园的生气，都聚拢在三股晶莹的泉水上。只见波光粼粼的泉池中，三朵泉头齐齐涌起尺八高，在空中翻卷成巨大的水轮，落下，涌起，落下，涌起，一刻不停，活像一群小精灵嬉闹着从水下钻出。”趵突泉的喷涌是壮观、美丽的，济南的泉水是清冽、甘醇的。作家陈忠写的《月光里的曲水亭街》，“曲水亭街，是一条完整保留着老济南‘家家泉水，户户垂杨’韵味的古街，它是繁华都市里的一处清幽之地。”让我身临其境的感受到它的美丽。我想起近日《济南时报》刊登的一副照片，两个在济南上大学外国人，要骑自行车看看济南的老街老巷。他们一定被济南的泉水吸引。“上善若水，山水唯泉。济南的泉水，当得这八个字”这是谢大光由衷发出的感慨。
“‘四面荷花三面柳，一城山色半城湖。’清代诗人刘凤诰着两句诗是咏济南的诗章中最殊胜的诗眼，当年由山东巡抚、大书法家铁保书写刻在条石上，嵌于大明湖边的铁工祠西园门侧。济南风光好，二济南人的自豪感全被此诗说尽。‘四面荷花三面柳，一城山色半城湖。’此处不是仙境，仙境在何处?河柳湖山，写的是济南，更是大明湖。”这是作家原野在《晨游大明湖》笔下的大明湖，“这是早上五点半，轻纱般的白雾在湖上漂移，好似幕帘，拉开露一方美景，旋即合上，告诉你对美要珍惜。在白雾消散处，荷花宛似仙子坐在圆圈的荷叶降临水面。她们下凡的通道当然是那片柔曼的白雾。人说菩萨打坐就坐在荷花上，实在因为荷花太美，如同一座玲珑宝龛。而露珠凝立荷叶之上，立得滚圆。莲茎高高举起欲开又拢的红莲，让人忍不住想在这里的石桥栏杆上题一句诗：此处有仙境。”我有幸住在大明湖的附近，也看到过此景，但我却写不出来，作家那细致的观察，丰富的想象，驾驭语言的能力，心中流淌的情感都值得我学习。
济南有三大名胜趵突泉、大明湖、千佛山。我在书中品赏了趵突泉、大明湖，让我们在济南作家朱文兴写的《远近高低看舜山》去游览千佛山。“济南的老城在历下区，老城的南门外有千佛山，古称历山，历下因此得名。此山也叫舜山，相传大舜曾耕种于山下。这山虽然海报只有285米，但很有灵气。远看，近看，仰看，俯看，各有各的韵味;春、夏、秋、冬，不同的季节有不同的景致。”“我也喜欢晴天爬到半山腰，近看千佛山。从北麓进山后，在秦琼拴马的唐槐母子树前留个影，到唐槐亭中吹个野风歇歇脚，沿西侧的盘山道拾级而上，穿过‘齐烟九点’牌坊继续向上，眼前云雾缭绕，山势陡峭，书有‘云径禅美’四字的牌坊的背后，一座姜黄色墙壁的寺庙坐落咋山崖的阴侧。穿过这个牌坊，爬上最后几级台阶，就进入了佛门圣地——兴国禅寺的西门。”但是我更欣赏作家王开岭写的《柳泉人烟》一文中，引用刘鹗写的《老残游记》中的情景：“面对千佛山，梵宇僧楼，与那苍松翠柏，高下相间，红的火女火红，白的雪白，青的靛青，绿的碧绿正叹赏不绝，忽听一声渔唱，低头看去，那明湖业已澄净的同镜子一般。”
我想引用作家王景科写的《千年历下梦》中化用诗人贺敬之的诗句表达我对历下区山水的感受。“情一样深啊梦一样美，如情似梦是济南的历山与泉水，云中的佛啊雾中的仙，佛姿仙态泉城的山。”
济南的味道是厚重的。品济南不得不穿越济南的历史和人文。作家农人在《济南的味道》写道。“且不说这座成池的历史长河中如鲍叔牙、闵子骞、扁鹊、曹操、秦琼、曾巩、赵孟睢⑻纭⒈吖薄⒗钆柿⑼跏勒辍⒍”酢⒘躔省⒓鞠哿值纫桓龈雒餍蔷揠⒏媚狭粝碌囊槐什聘弧5ニ抵泄难罚憧梢陨柘胍幌拢绻挥辛诵疗埠屠钋逭照狻安’居士，那么宋词‘气吞万里如虎’的豪放和‘人比黄花瘦’的婉约到底逊色多少呢?如果没有了张养浩，在元曲的体裁中还会另有其人喊出‘兴，百姓苦;亡，百姓苦’这句深埋在封建史上历代老百姓心中的绝唱吗?如果没有了老舍，近一百年中国现代文学史天平上的砝码会不会轻了许多?这是济南的骄傲，但我更觉得更是济南的乡愁。”作为济南人，我为他们创造的历史自豪，更敬佩为保护这些文化古迹的人做出的努力。作家朱春娃写的《路，一条有故事的路》，写出了泉城路的变迁。它是“一条有故事的路，一条在穿越中书写故事、讲述故事、收藏故事的路。”折射出济南的变化。
在作家赵林云写的《泉城广场：记忆与遐想》，作家王树理写的《在东荷西柳间行走》，作家康桥写的《诗意的建筑东荷西柳》中。我品出了济南当代前进的味道。
品读济南的味道，最不可缺的就是要读懂济南的人。我从作家原野《晨游大明湖》中，作家向晨练的壮汉请教中体会到济南人的热情豪爽。我欣赏作家张继平写的《济南人的性格》。“济南人没有峥嵘的头角也不算时髦风流，但济南人并不平板，济南人有挺直的脊梁，有厚实的腰板，有勤劳的双手，有憨直的笑脸，有智慧的头脑……”作家农人称“可以好不夸张的说，济南的好男人无论走到世界上的任何一个角落，都会长成一座‘山东大汉’的丰碑。”“济南的女人真真是有泉水做成的。……就是这泉的乳汁，孕育滋养而成了精精灵灵的济南女人。谁能说出掐一下就能出水的泉城少女比江南的佳人逊色了多少?”这让我想起那句老话：一方水土养一方人。
《济南的味道》让我欣赏了作家的大手笔。在写作顺序上，作家有的用时间顺序、有的用空间顺序、有的用移步换景等，他们都能选择不同的角度，抓住景物的特点来写，通过大胆、丰富的想象，运用对比、拟人、比喻、排比、夸张、等修辞方法，引用故事、传说、史志，用精美的语言，用一颗真诚的心，为我们描绘了一幅幅精美的画卷。为我们学好写景文章提供了借鉴、学习的范例。
从小就背着陶渊明诗长大的我却一度理解不了《桃园源记》与陶渊明，觉得那是消极避世的表现。可是在岁月的洗礼下，我渐渐地隐隐约约品味到了几许：所谓“采菊东篱下，悠然见南山”都只是寻找故乡的一种方式。
发现桃花源
“晋太元中，武陵人捕鱼为业，缘溪行，忽逢桃花林……”
我曾询问过老师：老师，您说《桃花源记》为什么要用这个“源”?老师对我说：因为这个源字，代表着桃花源是我们生命的本源，是我们人类欲望的源头，我们所追求的最终。
而我，却突然想起了《边城》。想起了在一个昏黄的午后，一个在这个小小世界里的一个叫做茶峒的小小地方，想起了一个叫做翠翠的姑娘，想起了白塔下的一个许愿，想起了在乡村混杂着雨水的泥土里，外婆家的老式 煤炉上歪歪斜斜的飘着的烟，和那一声半是无奈半是疼爱的“语嫣”。
走进桃花源
“阡陌交通，鸡犬相闻，其中往来种作，男女衣着，悉如外人……”
拿起沈从文的《边城》，是意外也不是意外，仿佛我这一生迟早会读一次，读一下沈从文，走一下茶峒。仿佛茶峒与生命有什么弥补可分的关系。
我曾记得，沈从文说，《边城》不是为多数人写的，它的存在是为了那些：“本身已离开了学校，认识中国字，关心这个民族在空间与时间下所有好坏”的人读的。我想，沈从文的文字，是一缕山泉，它从远方飘渺的山 上流下，包容一切，洗涤一切。你只能感叹这是一幅多么动人和完美的山水丹青!没有可以供人评头论足的地方，没有可以让人吵吵嚷嚷说出“教育意义”的地方。因为在这片空灵的山水间，不管怎么精细的涂抹，对它而言 都是一种玷污;因为《边城》只是单纯的展现了作者的一种朴素真切的生活态度。
我们只见十五岁的翠翠爱上了二老，于是她在田野上飞奔的梦中，多了一把虎耳草;我们只听见遥远的山岗上传来的忽起忽落的歌声，惊扰了少女的梦;我们只发现边城用翠翠爱情为主线，讲述了一个叫做茶峒的地方的 人们的生活故事。但是，我们发现，若你细细的读完作者的爱与悲凉，你便总觉得翠翠和茶峒像在你心间挠了一下痒，恍若隔世。
做客桃花源
“见渔人，乃大惊，问所从来，具答之，便要还家，设酒杀鸡作食……”
如果我曾像这个渔人一样有幸的在茶峒里做客的话，我想我第一个遇见的人会是翠翠。我一直一直诧异这个叫做翠翠的人，这个用执着修饰爱，用透明装饰爱的人。
而在山边扎着两个牛角辫的翠翠让我看见了有着如婴儿般纯净心灵的作者。我曾读过许许多多的讲述了爱情的书，《包法利夫人》也好，《飘》，也好。无论是畸形的爱情观还是火烈的灵魂，都太沉重了。就像包法利夫 人最后的结局一般，是会让人心生恐惧的，即使作者很成功的用这种方式，披露了一种世态的丑陋让人警醒。《飘》也很成功的用一种火烈的方式，让人对爱充满幻想。可是， 我们应该明白，这些爱情都是烟花啊!
而那透明的爱情，而那透明的灵魂，却是茶峒里的山泉水，也只有生在茶峒长在茶峒的人才知道，才明白，似水的爱情才具有最大的能量，可以扫平人生路上所有会使其玷污的东西，一直一直单纯而无暇下去。
但是，在现实世界里，我们身边充满了王子与公主的童话。在电视剧的诱引下，我们都憧憬着不现实的粉色的爱情。看到翠翠，我开始审视我们这一代人，我们这一些对生命，对世界，对爱情的认识。我们是爱着爱情这 个词还是单纯的喜欢这种有人关注，有人呵护的感觉呢?
而我遇见的第二个人，一点会是翠翠的爷爷——一个一生的老船夫。
“船将拢岸时，管理这渡船的，一面口中嚷着”慢点慢点“，自己霍的跃上了岸，拉着铁环，于是人货牛马全上了岸，翻过小山不见了。”
我看见的老船夫有一脸因为风吹而产生的皱纹，又细又深的皱纹成了这位老人最光辉的印记。我看见他在日晒的洗礼下，褐色的肤色有一种快乐的色彩。我看见他乐呵呵的来到这个世界，乐呵呵的离开。我看见他在死亡 的面前，他展现了这位老人——作为山村里最普通的一隅折射的最耀眼的光芒。
摆了一辈子渡的老船夫啊!没有铜臭味，没有防备。他的简单热情让他在骄阳下缝补渔衣的身影成了永恒;他的平平淡淡让我们思索生命的意义。
什么叫生活?你可以如同《钢铁是怎样炼成的》一般哄哄烈烈，为了自己的理想，为了自己的追求用尽生命的力量。但是，也可以就这样存在。你可以挥霍去所有的金钱，可是挥霍不去快乐，你可以就这样
单纯的走一次人间。
离开桃花源
“既出，得其船，便扶向路，处处志之……”
我没有品味出这位渔人在离开这个地方时的感觉，或许他已经没有了感觉。但是，当我慢慢地盖上了这本书素色的封面时，心，沉甸甸的。
我看着窗外的风景，一座座高楼大厦支撑起来我们这个城市的脉搏。滴答滴答，血液流动的声音那么响亮。窗外分明是车水马龙，但是我却感觉到了深入骨子里的寂寞。我突然那么像去桃花源，可是，在钢铁森林里出生 的我们，到底有没有机会去看一下，梦中的家乡?
我突然想到了沈从文的另外一篇文章《凤凰》，我看见湘西的凤凰蜿蜒在各处而坚守堡垒还在，可是却没有守住最后的凤凰。我看见在暑假，游人如织代替了当时的洗衣捣衣的声音，我看见因为旅游业的发展，这个地方 的美在逐渐被人所知的过程中只留下了那端庄华丽的外壳。我们只能在山坡的最上方，畅想那神秘的蛊蛊，让人脆弱的落洞和那个时候人们的善良。
陶渊明用了一种多么矛盾的手法去写桃花源!因为他知道桃花源不是真的。但是，沈从文他在湘西这个神秘的地方长大，他看见他的故乡离桃花源越来越远，他感受到了他的理想世界不再是他的故乡，而是一座幻城。
而我们，原本就已经没有桃花源，可是冰冷的世界却要我们抹杀掉那最后的对桃花源的畅想。
每一个都忙忙碌碌，每一个人都相互猜忌。孩子们从小开始竞争，要求赢在起跑线上，大人们为了自己的孩子赢在起跑线上用尽力量。官吏贪污，世界各处战火纷飞。
我们在想，我们是不是正在离开纯净美好，正在离开桃花源，或者说，我们正在离开我们的故乡?
“落日黄昏时节，站在那个巍然独在万山环绕的孤城高处，依稀可见当时角鼓火炬传警告急的光景”，而如今的我们，只能够对着月色畅想着山涧里的蛙声了。
重访桃花源
“遂迷，不复得路。南阳刘子骥，高尚士也，闻之，欣然规往，未果，……”
桃花源记的结尾是个悲剧，但是这并不代表着我们的生活，我们的愿望得是个悲剧。
我想茶峒这个地方，兴许是真，也兴许是假。它可能只是作者借以发泄喜怒哀乐的地方。因为34年，国内内战已经打了七年之痒。在血色与战争的干扰下，人民丧失了纯朴。但是这里人的美是从骨子里散发出来的。所以 更显的茶峒的宝贵。
但是，我们的生活中没有茶峒吗?某一时刻你想起的外婆家的柴油酒香，某一时刻你走在你走过的林荫道路上时的悠闲，某一时刻你思念他人时的透明洁净，某一时刻你在乡间重拾的童年乐趣。
他们都是茶峒，我们藏在心里的茶峒。生命力哪里都是茶峒的影子，因为他只是一个愿望，一个人们在喧嚣的世界里畅想宁静美好的地方。而刘子骥他走不去桃花源，仅仅是因为，去这里的路，我们只有自己可以知道。 问心，当它慢慢跳，当生活慢慢走时，你便发现，山重水复疑无路，柳暗花明又一村。
我想，这座山城，兴许在如今，也只成了一座只有外表的城楼，兴许他还在，他只是一个幻城——就像我们不会一本《边城》而去寻找这个不知名的地方。
后记：我只想谢谢一个叫做茶峒的力量
我最喜欢沈从文曾经说过的一句话：一个士兵要不战死沙场，便是回到故乡。我想，我们的故乡一直在我们的心里。那最最单纯最最透明的地方，便是我们在每一个昏黄的午后，在炊烟袅袅中听到的呼唤。便是我们的茶 峒。当金戈铁马战袍被鲜血染红的时候，我希望我不要迷茫，我要铭记我的生命里还有一个清明的地方要守护，要用尽一切去爱。边城，他只是一种力量!
总觉得自己有很多的感受，却因为文字的苍白无法尽情地表达，惟有多加努力在文字上多下功夫了。
虽然现在电脑已是进入千家万户，但是我一直还是喜欢看书，喜欢手捧厚厚的书斜靠床头或是沙发上阅读，任由自己的心随着书中人物的命运起起伏伏，那样一种感觉总觉得换到电脑上是不知要减少多少倍的。书在手上让我感觉踏实和快乐，最好的是雨夜或是雪夜，窗外下着细雨或是鹅毛大雪，在家中看书无疑于我是一种极大的精神享受。因为爱看书所以很爱买书，我记得上学的时候在大庆的四年断断续续买了不少，毕业的时候可是费了些劲才背回来，现在还安好地在我床头的书架上。结婚的时候就和丈夫说一定要买书架，其他的倒是可以省的。这么多年来也是攒了不少的书，都是我最爱的，喜欢的读过很多遍也不会厌烦。我常想自己也攒不下多少身家留给孩子，不管孩子是否喜欢就把我这些多年积攒的书籍留给她吧。是不是想的太多了?
最大的勇气是按照自己梦想而活
我一般不看小说的，但这是一部改变我对叙事技巧看法的小说。
我一直认为小说终究是没有价值、营养的，它们描绘的世界离自己那么遥远。
但我现在明白，故事是把事实道理用极具感染和穿透力的方式表达出来，故事源于事实又高于事实，谢谢《无声告白》这本书!
其实这本书刚吸引我的是因为Kindle的推荐，亚马逊畅销榜，华裔作家的力作。
买了电子版后我花了两天就读完了，是我读书最快的速度了，读的过程中，内心时刻充满着激动和恐惧，激动在于我心中的价值观被这本书很好的展现出来，恐惧是因为我怕自己会踏上莉迪亚的"不归路".书本花了很多的时间描绘人物心理和细节，但总的内容这篇文章就可以涵盖，但是它带来的思考远远没有结束。
书中是以一个不寻常的5口之家的发展为主线。为什么不寻常，因为男的是华人，女的是美国人，因此他们的孩子是混血，那个年代，混血孩子的定位不清楚，不知道自己到底属于中国人的群体还是美国人的群体。孩子们想和美国朋友一起，但是由于肤色问题没人愿意和他们当朋友。
文章以女主莉迪亚的死亡拉开序幕，用莉迪亚死亡后家庭生活的变化和死亡前现实的生活交织描写。莉迪亚的父亲詹姆斯·李是一个美籍华人，靠着父母餐厅端盘子等不体面的工作把詹姆斯变成了美国国籍，但詹姆斯因为父母的工作深感自卑，他从不和别人谈论自己的父母，为了不让大家以他为话题点，他拼命的想要融入周围的人群，他只希望自己普普通通，不被人注目，但由于他的独特的外表，不管在哪里都感觉周围充斥着异样的眼光。他通过自己的努力考上知名学府哈佛大学，他继续努力读研读博，他本以为可以留在哈佛大学任教，因为当时他的导师告诉他有个历史教职刚空缺出来，然后最后也许是因为他独特的外表或是不善于交际，他最终没能留在哈佛，而是去了一个普通的高校—海尔伍德任教。从那时起，他讨厌过去的自己，讨厌过去的一切，讨厌怯懦、独特、孤独，向往合群和普通。
莉迪亚的母亲玛丽琳是美国人，她从小就对化学、物理和生物感兴趣，她的梦想是当医生，虽然那时候女医生屈指可数。然而她的母亲却是家政课老师，她的目标是把孩子培养成一个嫁给哈佛男、照顾孩子和房子的家庭主妇，而玛丽琳却希望自己永远独特、引人注目。她不在乎妈妈的反对，报考化学、生物专业，去做常人眼里只有异类才做的事情，她一直追求的是特立独行。也许正因为这一点，她在大学上詹姆斯课的时候，第一眼就被这个独特的男人吸引住了，从此坠入爱河，可没想到，还没完成学业的她怀孕了。因此她不得不放弃学业，按照曾经母亲给她的路，结婚生子。但她内心从没放弃过追求自己梦想、追求医生目标的愿望，她不甘平凡。
从开始我们就可以看出，性格，价值观迥异的两个人如果无法互相容错，注定会过上不幸福的一生。
我们知道让一个人改变最大的动力，是让他亲生感受到和自己一样的人实现了自己心中梦想的成功案例。而玛丽琳在第二个孩子稍微长大后因为生病去了医院，她意外的发现有个年轻的女孩—她世界里女孩全是护士—别人都叫他医生，甚至别的男医生也会请教她一些问题。她内心从没有过的震撼，她曾经魂牵梦萦的职业，曾经付出无数心血想要实现的目标，现在真切的发生在了这个普通女人的身上。她决定离开自己的家庭，虽然有老公和两个孩子，但她依旧认为自己可以离开他们继续深造，但这段日子只持续了两个月。当她还有两个星期就要完成考试拿到学业证书的时候，她晕倒了，结果检查是她再度怀孕了。她不得不向生活妥协，再一次当起了家庭主妇，趋于平庸。当她回到家的时候，由于自己的长时间离开，家里已经混乱不堪，孩子们第一时间紧紧抱着她，她因此采用了很多人没有能力实现自己梦想的时候都会采取的办法，生个蛋，让蛋去实现自己的梦想。从再一次回到家里的那一刻，那决定把自己所有的梦想让莉迪亚实现，她在脑海中用物质给莉迪亚规划了一个"美好"的未来!
同时由于詹姆斯的儿子性格软弱，这也让詹姆斯想起了年轻的自己，眼前的孩子似乎就是过去的自己。他讨厌过去的自己，自然也不喜欢现在的儿子。当他儿子告诉他他的梦想是去外太空，当宇航员的那一刻，他不知觉得打了孩子一巴掌，把他和孩子的牵绊打碎了。因此詹姆斯觉得莉迪亚很像年轻的玛丽琳，那么合群、惹人喜爱，因此他把自己全部的关爱给了莉迪亚，因为内心的自己多么向往自己年轻时可以像莉迪亚这样。
就这样，莉迪亚无法控制的开始承担父母两个人所有的关爱—过多的关爱。从那时起，她的所有的生活都被父母用放大镜检阅着，她的所有目标也都只是父母的目标。也许单纯的强加一方的梦想，孩子虽然不会快乐，但也不至于选择自杀这条不归路。根本原因在于，她的身上强加了父母两个人迥异的梦想，一个想要独立、鹤立鸡群、受人瞩目的梦，一个想要融入团队、普普通通的梦，两个梦不断地撕扯她的快乐，直到把所有这一切撕得粉碎。
当她选择自杀的时候，父母根本不相信这件事情会发生在自己女儿的身上，他们的印象里，女儿乐观、好学，有很多朋友，不可能孤独无助到自杀去解脱。她的女儿会主动要求学习物理和化学，会考上成绩第一个给目前看;他的女儿会认真看自己给她买的书《建立人脉的法则》，每天都会给自己的同学打电话，而且相聊甚欢。这一切让他们无法相信自己孩子会选择自杀。
然而我们太忙，太瑕于自己的世界，我们只看到了表面，而没有看到真实的事情。因为我们忙碌到只能看到自己想看到的。
莉迪亚由于害怕母亲再度离开家，让家庭支离破碎。害怕父亲每天对自己失望的表情。因此她选择了妥协。虽然说自己会听从莉迪亚的想法，她只是给她建议，但每次目前都带着强烈期待，也许她自己没有注意，但孩子全看到了心里，因此她只能每次用好的好的来回答。以至于让妈妈认为她就是想要与众不同、就是想要当医生。为了不让爸爸失望，她在没有任何朋友的情况下，选择拨打语言助手，自己则假装是在和好朋友聊天。
反观，她的哥哥内斯，由于自己缺乏父母的关爱，但这也给了他追寻自己航空梦的机会，他从憎恨莉迪亚受到的宠爱，慢慢的变成同情莉迪亚。他在没有父母的关注下，考上了梦寐以求、可以作为航空梦跳板的哈佛大学。然而正是由于他的理解，让莉迪亚觉得这个家里唯一的牵绊就是自己的哥哥了，因此他哥哥离开家去哈佛上学的事件成了她跳湖自尽的导火索。
一切就这么结束了，但这本书给我的思考却远没有结束。这些问题根深在我的大脑中：
家庭和事业如何平衡?不同的目标性格的家庭就不能幸福吗?怎么培养孩子健全的人格?我们为什么会讨厌原来真实的自己?当然这里只有我片面的思考，我希望可以看到你们的思考。
家庭和事业本身就无法分隔开，一旦产生它们势必会交融在一起。任何企图把家庭和生活分开的手段都是徒劳，因为梦想再大也逃不过人心。我记得毕业后不久面试了白鹭芳洲艺术基地的销售岗位，后来得知它主要是个性化婚礼策划的，而且老板和他的老婆在一起工作，他老婆是他的助手，她已经有了2岁的女儿。与其说这是一个企业，不如说这是一个承载梦想的平台，在这里家庭和工作融合在了一起，老板做着自己喜欢的事业，老婆则在公司帮助老公打理杂事。其实，这也是我想要的生活。不管去哪里，不管工作多么不确定，家庭永远是确定的，是稳定的。
第二个问题我还没有答案，毕竟自己结婚时间很短，没有足够的生活阅历支撑我回答这个问题。我唯一能说的是往往成功的企业家或艺术家，他们本身就是个外人看似不可能存在的矛盾体。他们既内向，又外向。既暴躁，有和蔼。既优柔寡断，又当机立断。根本原因在于他们可以认亲自己的优劣势，在不同的情景下，发挥出不同的特点。我们不需要一个完美的个人，只需要一个互补的团队。
培养孩子的根本是培养孩子健全的人格。这一切的基础是承认孩子是一个脱离父母的、独立的个体。他属于自己的世界，有自己的梦想和性格。他不是承载我们未完成的梦想的器皿。而我们要做的只是在孩子实现自己梦想的道路上提供成年人的帮助，知道孩子的兴趣和天赋，把枯燥的事情用孩子感兴趣的形式表现出来，比如他喜欢动物不喜欢英语，用动物组成英语字母的形式或许有帮助。我们需要的是找到孩子的天赋、引导他去做他可以做的很好的事情，慢慢的，做的好的事情就会变成他的兴趣。我的原则是，如果你本身足够厉害，你可以帮助孩子找到工作，那么你可以事无巨细的关注孩子。如果你希望你孩子超过你过上属于自己的生活，你什么都不需要做，无为而治或许是最好的办法，你只需要倾听孩子，给予指导和建议。学习生涯中有两个东西极其重要，兴趣和朋友。
我曾经一直是一个关注自己缺点胜于自己有点的人，文章中的詹姆斯也是，我们拼命想弥补自己的缺点，就像补习自己不擅长的科目一样。慢慢的，当性格无法改变的时候，我们变的自卑，开始讨厌自己，认为自己不该这样。而这一切对我慢慢好转，在于我读了关于内向、天赋、性格、优势等一系列书籍开始，慢慢的我可以正视自己的缺点了，我知道有些是不能改变的，而我要做的事充分认识到自己的优点，然后用专属于自己优点的办法，去做自己不擅长的事情。
暑假妈妈给我买了一套《法布尔昆虫记》，我很开心。这套书一共有十本，法布尔用精彩的故事介绍了粪金龟、蝎子、蝉、红蚂蚁、蜘蛛等昆虫的生活习性和捕食方法，非常好看。
我印象最深的昆虫是大自然的清道夫——粪金龟，神秘的隐士——蝎子，夏日音乐家——蝉这几种昆虫。粪金龟可不是乌龟哦！它们是一种昆虫。你们猜粪金龟会不会飞？其实粪金龟会飞的。粪金龟只要一闻到粪便的味道就会马上飞过去，然后滚成粪球。它们还是雕刻家，它们会把自己产卵的粪球雕刻成梨的形状。
我还喜欢蝎子，蝎子有坚硬的外壳，八只眼睛，两个又大又有力的大钳子。它们的尾巴顶端有一根毒针，毒针用来杀死猎物。蝎子每年可以杀死几百人，很可怕吧。
我喜欢的还有会唱歌的蝉。蝉的幼虫要在地下呆四、五年，然后才会钻出地面变成真正的蝉，它们的食物是树汁。蝉最惊人的一点是公蝉会叫而母蝉不会叫。
大自然太有趣了！我爱大自然！
【篇四：《法布尔昆虫记》读后感】
寒假，阿姨送给我一套书，书名叫《法布尔昆虫记》，里面一共有10本书。它们分别是：《地下毒王——狼蛛》、《天才建筑师——圆网蛛》、《装死专家——步甲》、《殡葬师——埋葬虫》、《神奇麻醉师——飞蝗泥蜂》、《战争狂——红蚂蚁》、《嗜尸者——麻蝇》、《夏日音乐家——婵》等。
其中，我最喜欢的一本书是《夏日音乐家——婵》，它主要讲了一只婵的故事。婵妈妈选一根很好的树枝，用非常锋利的产卵管在树上挖了一个小洞，在里面产下了10颗卵，然后向上爬，用同样的方式再产下12颗卵。它一直重复着，就这样，它一共产下了大约400颗卵。忽然，出现了一只小昆虫，它叫“蚋”。等婵妈妈产完了卵，它立刻飞了上去，在婵卵上产下了自己的卵。它狡诈地说：“愚蠢的婵妈妈，你的卵马上就成为我宝宝的食物了，哈哈！”但婵妈妈已经顾不上了，产完卵后，它已经精疲力竭，结束了它短暂的一生。没有妈妈的保护，只有二、三十颗卵幸运的存活了下来。
从这本书我学到了：不管天空、陆地、海洋、小溪里面的所有动物，成长都很艰辛，特别离不开爸爸妈妈的保护和付出。我们小朋友也一样，正因为有了爸爸妈妈的保护，我们才能健康的成长。
【篇五：昆虫记读后感】
法布尔写的《昆虫记》，让我读了仿佛身临其境，看到了各种各样的昆虫，似乎听到了它们嚣张的鸣叫。还让我知道了昆虫跟我们人类在生于死，劳动与掠夺有惊人的相似。
接着往下看，里面有许多引人入胜的故事：萤火虫虽然外表弱小，但它是个食肉动物，几只雌金步甲还会吃雄金步甲……丰富的故事让我浮想联翩。
继续阅读时，我看到了法布尔不顾危险地捕捉黄蜂，坚持不懈的实验精神，如果一次实验失败了，他又分析原因，准备下一次实验。
法布尔把昆虫写的那么真实。美丽。生动。他一生都在贫困中作但他一点都不孤独，因为他有那么多的昆虫朋友。他把大自然当成了自己的实验室，葡萄架下。山坡上。田野里。他不怕太阳的暴晒，一蹲就是一天。而且，他的家中也是他的实验室，家中有很多的瓶子，那都是他实验的工具。
读完这本书，我的感触很大，法布尔在那样的环境能写出脍炙人口的巨著。我真是惭愧万分啊！我下定决心，以后一定要发奋图强地学习，长大做一个对祖国有作用的人。
【篇六：《法布尔昆虫记》读后感】
暑假妈妈给我买了一套《法布尔昆虫记》，我很开心。这套书一共有十本，法布尔用精彩的故事介绍了粪金龟、蝎子、蝉、红蚂蚁、蜘蛛等昆虫的生活习性和捕食方法，非常好看。
我印象最深的昆虫是大自然的清道夫——粪金龟，神秘的隐士——蝎子，夏日音乐家——蝉这几种昆虫。粪金龟可不是乌龟哦！它们是一种昆虫。你们猜粪金龟会不会飞？其实粪金龟会飞的。粪金龟只要一闻到粪便的味道就会马上飞过去，然后滚成粪球。它们还是雕刻家，它们会把自己产卵的粪球雕刻成梨的形状。
我还喜欢蝎子，蝎子有坚硬的外壳，八只眼睛，两个又大又有力的大钳子。它们的尾巴顶端有一根毒针，毒针用来杀死猎物。蝎子每年可以杀死几百人，很可怕吧。
我喜欢的还有会唱歌的蝉。蝉的幼虫要在地下呆四、五年，然后才会钻出地面变成真正的蝉，它们的食物是树汁。蝉最惊人的一点是公蝉会叫而母蝉不会叫。
大自然太有趣了！我爱大自然！
【篇七：昆虫记读后感】
读了《昆虫记》这本书，使我对它爱不释手，时不时地就拿出来看一遍。这本书向大家讲述了许多栩栩如生的昆虫的情况，法布尔写了昆虫们生育。劳动。狩猎与死亡的科普故事。
《昆虫记》是法布尔怀着对生命的尊重和敬畏之情，五十余年深入到昆虫世界中，用毕生的精力昆虫进行了大量的观察和实验，真实。细微。详实地记录了昆虫的本能特征《昆虫记》这本昆虫学巨著，是全世界人民的无价之宝。法布尔刻苦钻研，牺牲了自己私有的时间去观察昆虫。
法布尔取得这么大的成就，很不容易，他出生于农民家庭，从小生活贫困，靠自学先后取得多个学位。虽然有很多的困难，但法布尔没有想困难屈服，他见坚持不懈地研究昆虫，不断地获得好的成果，发现自然界蕴涵着科学真理，他正因为热爱真理，所以才撰写《昆虫记》。
当我第一次读《昆虫记》时，它就吸引了我，让我知道了那么多的奥秘。比如说：蝉在凌晨是如何脱壳的，黑步甲是回装死的吗，屎壳螂是如何滚粪球的，是什么东西指引红蚂蚁的方向……还有很多我以前说不出名的昆虫。
【篇八：《昆虫记》读后感】
最近，我读了一本名叫《昆虫记》的书。《昆虫记》使法国著名昆虫学家法布尔花了将近20年写的一本关于昆虫世界的书。
在《昆虫记》中，法布尔以人性观察虫性，并以虫性反观社会和人生，睿智的哲思跃然纸上。法布尔对《昆虫记》的写作，不是进行机械的论文式写作，而是进行有感情交流的散文式写作，使《昆虫记》有了科学和文学两方面的价值。所以人称法布尔是“昆虫学的荷马”。在法布尔的昆虫世界里，有勇猛的螳螂，有勤劳的蜜蜂，有会唱歌的蟋蟀，还有会发光的萤火虫。置身其中，仿佛我也成了它们中的一员，在昆虫王国里闲游。“这样一来，便形成了以下食物链。
螳螂以蝗虫为食，蚂蚁又会吃掉螳螂，而蚂蚁又是鸡的食品。但是到了秋天，鸡长大了。我又会鸡做成佳肴吃掉，这可真有趣！”从这句话中我感受到了发布尔先生的幽默风趣，也感叹，法布尔先生对于昆虫的20多年的研究，不但不厌恶，反而更喜欢昆虫了。在《昆虫记》里，不但我们可以学习有关昆虫的知识，还可以学习法布尔那对事业的津津乐道和敬业精神。
但我麽更应该学习法布尔那细心观察身边是我的精神，我相信，只要你细心观察，肯定会像法布尔那样，从工作中发现乐趣，体验生活。
【篇九：《法布尔昆虫记》读后感】
这几天，我读了《法布尔昆虫记》这本书，颇有感受。
《法布尔昆虫记》讲了：作者法布尔退休后在野外进行昆虫考察。寄生蝇。马蜂。蝎子……（省略上百种）法布尔用自己考察昆虫40年的经验，写了这本昆虫界最轰动的书。也因此，法布尔成为了无人不知的大名人。其中，我最喜欢寄生蝇这一段，这段讲了：苍蝇村里最近遇到了麻烦，一只母高鼻蜂在村子附近住下了。大家十分着急，因为高鼻蜂是苍蝇的克星，它们在产卵期间要吃600只苍蝇。最终，平时不起眼的小寄生蝇把高鼻蜂赶走了。
读了这本书，我深深地体会体会到了只要细心观察，不断积极进取，才能做一名优秀的科学家或者物理学家。
【篇十：昆虫记读后感】
暑假的时候，爸爸妈妈给我买了一本法布尔的著作——《昆虫记》。我一看外面，没什么兴趣。可一看书的内容，我却爱上它了。
这本书主要讲了法布尔从小就对植物和动物充满了浓厚的兴趣，经常仔细观察它们。书里还有萤火虫、红蚂蚁、蝉、天牛、松毛虫等动物的本能、习性、劳动、繁衍和死亡，记录了它们在昆虫王国的漫漫旅程。比如萤火虫，法布尔讲述了萤火虫中只有雄萤火虫能发光，而雌萤火虫不会发光。萤火虫看似小，却是食肉动物，它主要的食物是蜗牛。萤火虫发现了蜗牛，就会召集来同伴，然后一起向蜗牛体内注射一种“麻醉剂”，不一会儿，蜗牛就化成“肉粥”了，萤火虫们也就开始享用美食了。
读了这本书，我真的非常佩服法布尔。在《昆虫记》里，在法布尔的笔下，蜣螂忙忙碌碌制作粪球、推动粪球，固执的松毛虫坚持列队出行，小蜘蛛利用蛛丝飞到各个地方，萤火虫用麻醉剂对付猎物，螳螂竖起前腿好像在祈祷和平……每一只昆虫都像是法布尔的朋友。我觉得，我们以前都不怎么注重自然，现在，我们一定要注意观察自然，对自然中的动植物有更深切的认识。我相信，在不久的将来，我们将真正地了解自然，驾驭自然！作文
【篇十一：昆虫记读后感】
四年级暑假的时候妈妈给我买了一本《昆虫记》，我因为不爱看而搁在书架许久。有一次姐姐说喜欢看《昆虫记》，我才想起我的《昆虫记》。于是，我便囫囵吞枣地读了起来。
这本书的作者是法国著名的昆虫学家法布尔，法布尔自幼喜欢昆虫，长大后便开始研究昆虫，刻苦钻研后写下了这本《昆虫记》。这本书中讲了许多的昆虫故事：天牛、花金龟、白蝎自杀……法布尔不断的观察，不停的写作，他到了终年也不忘写作，那是他已经97岁了，眼睛也花了，十分令人可怜。
法布尔对昆虫的激情是久升不下的，他对一切自己喜欢的事物一直持之以恒，不放弃，最令人感动的是他在临终前说了一句感人肺腑的话：“我要做的事情还有很多很多！”多么平凡而又伟大的品质啊，一个人能在临终前说出这样的话，代表这个人临终前想做到的事自己认为没有做完。从中我明白了一个道理：每个人的一生都是一样平凡的，我们要把平凡的一生用有趣的事情充实起来，不要让自己的一生平平凡凡无聊厌烦地度过。人的一生虽短暂，但我们要在短暂的一生中让自己快乐，把自己的一生用在自己喜欢的兴趣上，好好利用一生。
【篇十二：《昆虫记》读后感】
这个暑假，老师要求我们写五篇读后感，其中一篇是我最爱的书——《昆虫记》。
这本书时法布尔先生写的。说实话，一开始我认为他能写出这样的著作实在令人感到惊奇，因为他出生在撒·雷旺，那个贫穷的古老村落。但是，渐渐地我不在那么认为了——在我看过他的生平的时候。是的，他出生时并不伟大，但却成为了世界著名的昆虫学家。他通过观察昆虫，写下了《昆虫记》共11册。共活了91岁，就连他将沉睡于地下的时候，也有昆虫来送行。
《昆虫记》详细地描绘了昆虫的生活：如蜘蛛、蜜蜂、螳螂、蝎子、产、甲虫、蟋蟀，等等。这实在是给后世作出了很大的贡献，使人类社会迅速走向了文明时代。
从《昆虫记》中，我们可以看出，法布尔十分喜爱昆虫，他简直和昆虫融为一体。有研究者说，法布尔就像一只昆虫那么生活和工作一生。没错，《昆虫记》不仅仅有着对生命的敬畏之情，更蕴含着某种精神。那种精神就是求真，即追求真理，探求真相。这就是法布尔的精神。如果没有法布尔，就没有《昆虫记》，人类的精神之树上将少掉一颗智慧之果。
阅读苏霍姆林斯基《给教师的一百条建议》这本书。觉得这是一本值得我们一读的好书。书中的建议和劝告看似浅显，实际上是苏霍姆林斯基完整的教育思想体系 ，涉及教师经常遇到的棘手问题。书中用了很多的事例和体会，把枯燥的教育学、心理学的基本观点阐述得生动、明白，读后令人倍感亲切、深受启发。每一条建议都有益于教师开阔眼界，提高水平，它可以作为一面如何做人的镜子，给人以启迪。它更是一部全面培养人的教科书，给人以借鉴。那些关于教育的真知灼见，值得我们一遍又一遍地阅读、品味、反思。
现在就苏霍姆林斯基的建议结合自己的体会谈谈对后进学生应该怎么做：
一、心存博爱，永不言弃
优秀学生是相似的，“差生”却各有各的“差法”。那些好学生，你不用对他们吆五喝六，他们总是乖乖地两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书;而当你面对那一个个千差万别生龙活虎的差学生，他们一旦出了点小问题，我们总习惯先对他们进行批评、写检查、罚扫地……然后再对其讲道理，进行所谓的原则性的指导。其实处罚和枯燥的说理不能触及后进生的灵魂，反而拉大了老师与后进生之间的距离。
苏霍姆林斯基说:“一个好的教师意味着什么?首先意味着热爱孩子，感到跟孩子交往是一种乐趣，相信每个孩子都能成为一个好人，善于跟他们交朋友，关心孩子的快乐和悲伤，了解孩子的心灵，时刻都不忘记自己也曾经是个孩子。”他告诉我们每个老师：那些特别的孩子正是通过犯各种各样的错误来学习正确的;我们永远都不要绝望，只要我们充满期待，他们就会充满希望。
照亮学校的将永远不是升学率或者其他名和利的东西，而是圣洁瑰丽的师道精神，是对孩子的不染一丝尘埃的博大的爱，和对每个孩子作为无辜生命的深深的悲悯。怀着爱与悲悯，我们不能放弃，绝不能放弃。从这些话中我深深地感受到用爱心去开启学生心灵的窗户,走进学生的心灵世界，成为他们的良师益友的重要性。 其实后进生同优秀生一样他们都是祖国的希望。对于那些尚未开放的花朵，我们就应该倾注更多的耐心，倾注更多的温暖，特别的爱给特别的他们，百花齐放才能迎来满园的春色!
作为一名教师，很少人不爱自己的学生。但是，在教育中，尽管有时我们为他们的成长付出了很多，可他们并不领情，甚至常常事与愿违，收到相反的结果。为什么会出现这样的结果呢?有一个重要的原因就是我们在教育孩子的时候，没有把他当做一个平等的人来对待，其实孩子也有自尊心。作为一名教师，只有在教师关怀学生人格尊严时，教导才能成为教育，就本质而言，教育的核心就是关怀学生。我们要让学生经常看到自己的成功，让他们感到每一天都不白费力气，每一天自己都有新的收获。
《给教师的一百条建议》这本书还告诉我们：每个学生都是可造之材，找到了合适的教育方法，就不会有永远的后进生。他用毕生的精力在研究学生，研究教育教学工作。在他的眼里，这世界上没有永远的后进生，每位学生都有他独特的地方，都有他可塑造的一面。所以他对后进生从来不放弃，而是竭尽全力、想方设法地研究学生特点，进而寻找到帮助学生的方法，最终让他们“人尽其才，物尽其用”。
我想，苏霍姆林斯基之所以能这么做，是跟他热爱学生、热爱教育事业密不可分的。而我们呢，提高不了后进生，便抱怨他们，甚至是放弃他们，在如今的应试教育下，一些老师失去了等待后进生转变的耐心，再加上平时忽视了阅读的重要性，教育理论和教育方法掌握的寥寥无几，研究学生更无从谈起。这样又怎能帮助后进生提高呢?读了此书我有了方向，想要提高自己的教育教学素养就一定要多阅读教育理论书籍，想要帮助后进生就一定要结合所学的教育理论和教育教学经验去研究学生。两者相结合，就会在教育工作中寻找到工作的成功与乐趣。
二、转变角色、教会思考
苏霍姆林斯基说:“在人们的心灵深处，都有一种根深蒂固的要求，就是希望感到自己是个发现者、研究者、探索者，而在儿童这种需要特别强烈”。
我们有时会很不解地说，“这道题我都讲了好几遍了，可学生还是没做对?”读了苏霍姆林斯基的分析之后，我不得不承认是错怪学生了。其实，我们在讲解时，有时忽视了学生应该理解什么，在思考过程中应达到什么目的。思考的过程是解决问题的过程，才能成为名副其实的脑力劳动。教师越是善于把学生的思维活动赋予解决问题的性质，学生的智力也就能越积极地参与到这项活动中来，学习中的阻力和困难也就越清楚，因而脑力劳动的过程也就在某种程度上成了克服困难的过程。
那种认为把教学内容讲得越清楚，越明白，学生的问题就会越少，他们的知识就会掌握得越牢固的教师，是大错特错的。好老师决不会越俎代庖地替学生解决难题，他们对学生的关心首先表现在让学生明白摆在他们面前的困难是什么，要想克服困难，不仅仅需要孩子们集中极大的注意力，而且需要他们付出极大的意志力。要想真正地掌握知识，不仅仅要在学生面前揭示教材内容的本质，而且要教给学生怎样思考，让他们独立地自觉地深入到教师的详细讲解中来。
从书中我也深深地领悟到，我们教师要重视自身角色的转变，将课堂的主动权还给学生。当有些知识在学生中有人了解，有人不懂时，教师的最佳角色就是活动的组织者、协调者，让“知道的人讲给不知道人的听”。爱因斯坦也指出：“教师最重要的教育方法是鼓励学生去实际行动。”因此，我们应通过建立合作学习的共同体，让学生在心与心的交流中体验知识的形成过程，尽管他们的语言很幼稚、很可笑、甚至不完整，但他们传达的思想却是一致的，只要教师不时地矫正、提升，教学的效果应是十分明显的。唯有这样，我们才能“找到孩子最佳的学习方式”，才能更加正视“教师的身份”。
学习上存在困难，首先是儿童不愿意动脑筋，将学习当成一件苦差事，确实，学习是要付出一定的代价的。“无论一个儿童感到如何困难，他都应当学会思考。应当使书籍成为他的快乐的源泉。语言应当进入他的精神世界，成为他个人的财富。”学习落后的儿童，我们在帮助他们时，不是直接给予他答案，而是一步步引导他去自己寻求答案，使他学会思考。
三、调动情绪、控制注意力
苏霍姆林斯基说：“要能把握住儿童的注意力，只有一条途径，这就是要形成、确立并且保持儿童的这样一种内心状态——即情绪高涨、智力振奋的状态，使儿童体验到自己在追求真理，进行脑力活动的自豪感。”学生在学习中的注意力不集中是我们每一位教师备感头疼的问题，特别是学困生的思想特别爱开小差。
其实很多学习有困难的学生内心是很想学好的，但他们由于基础差，不懂的知识越积累越多，上课时就越不知从何学起.如果我们放任自流，他们的学习成绩会更差;但如果采用强制手段，效果肯定不好，即使看着他坐得端端正正，说不定这时候正是“身在曹营心在汉”，因为他们并没有从心底里认同!看来怎样才能使学困生的注意力集中是值得我们深思的。苏霍姆林斯基建议我们要想把握儿童的注意力，就应该使学生保持良好的情绪，并使他们体验到自己在追求真理，进行脑力劳动的一种自豪感。
这样的话说起来容易，做起来却有一定的困难。我们在平时的教育教学中应想方设法去调动他们的积极性，如做一些猜谜小游戏、动手动脑的活动等，让他们的思维处于紧张状态，进而激发其学习的积极性。课堂上教师应选择良好的教学方法，尽量做到讲解生动活泼，深入浅出，从而使他们对所学知识感兴趣，进而集中注意力。还要采用适当降低要求，低起点，小步子，多鼓励和少批评等方法为学困生创设成功的机遇，从而使学困生逐渐进步。
教师可有意识的出一些较简单的题目，然后叫他们上台板演或回答，若“学困生”答对，则予以表扬，让他们得到老师和学生的认可，让他们享受成功的滋味，使他们意识到自己也是可以学好的;若没答对，教师也应予以鼓励，相信他们下次能够会做，让他们感受到老师对他们的信任。逐步改变他们头脑中在学习上总是比别人差一等的印象,从而培养了他们的自信心和自尊心,激励他们积极争取,努力向上。
四、加强阅读、提升素质
书中有这样一条建议：“阅读是对‘学习困难的’学生进行智育的重要手段…”， 阅读对老师和学生是多么重要的一件事。老师想提高自己的教育教学水平需要大量地阅读书籍，后进学生想要改变糟糕的学习状况更需要大量的阅读。阅读是一切智慧和力量的源泉。例如他在“谈谈对后进生的工作”中说：“请记住，儿童的学习越困难，他在学习中遇到的似乎无法克服的障碍越多，他就应当更多地阅读。阅读能教给他思考，而思考会变成一种激发智力的刺激。
书籍和由书籍激发起来的活的思想，是防止死记硬背的最强有力的手段。学生思考得越多，他在周围世界中看到的不懂的东西越多，他对知识的感受性就越敏锐，而你，当教师的人，工作起来就越容易了。”联系实际看来，这里的让学困生阅读应该不是那种放任自由的读，而是因人而异，有指导性的阅读。不仅学生要读书，老师也要坚持读书，“怎样进行这种准备呢?这就是读书，每天不间断地读书，跟书籍结下终生的友谊。
潺潺小溪，每日不断，注入思想的大河。读书不是为了应付明天的课，而是出自内心的需要和对知识的渴求。如果你想有更多的空闲时间，不至于把备课变成单调乏味的死抠教科书，那你就要读学术著作。应当在你所教的那门科学领域里，使学校教科书里包含的那点科学基础知识，对你来说只不过是入门的常识。在你的科学知识的大海里，你所教给学生的教科书里的那点基础知识，应当只是沧海一粟。”
俗话说的好：站得高，看得远。你书读得越多，你掌握的教育教学的方法就越多，思维开阔了，在工作中面临的各种困难就有办法解决了。所以作为教师，我们自己要有广博的知识，创新的思维。然后才能教出具有广博知识，能力突出的学生来。为了孩子们的一生发展，也为了自己能够游刃有余、开心工作，让我们来阅读吧!
霍尔顿·考菲尔德同学对自己一段生活经历的自叙。直白粗俗，无所顾忌，顽劣放纵……但这似乎算不得是种叛逆，而是一个真实的诚恳的自我。
讨厌同学阿克莱肮脏粗俗，斯特拉的来塔有钱自恋好色，形形色色的假模假式的人……
他喜欢戴着耀眼的红色鸭舌帽，从前转到后，从后转到前，擅长信口开河，喜欢夸张，喜欢骂骂咧咧的叫嚷他妈的混账和杂种……
喜欢喝威士忌加苏打水，却因为未成年常常换成可口可乐，想做一名悬崖边上的麦田里的守望者，一直想知道中央公园的鸭子在冬天究竟去了哪里……为人放荡不羁，却还是对琴这个姑娘抱有一种纯洁的感情，对聪明可爱的小妹妹菲比充满温情，兄妹情深。
我揣摩这世界过了几十几百年好像一直没有什么改变。亲情、爱情、性、贪婪、自由、虚伪、自负、学校、课程、公园、梦想……
故事很有美国特色，叙述了一段荒诞的美国青年生活，让我联想到前几天读的《晃晃悠悠》差不多是中国版的同样一种的青年的无聊的青春状态。古今中外都是类似的吧，我揣摩。
人只有在想到死的时候才清晰的知道自己最爱最牵挂的人是谁。
书中也提到了了不起的盖茨比。
这结尾让我容易想起很多人来。
相比较美国文学而言我还是更喜欢欧洲的小说。
读读也好，虽然无甚共鸣，但这就是我对美国学生状态的印象。但诚恳的做自己就好。
摘录：
我看过不少古典作品，象《还乡》之类，很喜爱它们;我也看过不少战争小说和侦探故事，却看不出什么名堂来，真正有意思的是那样一种书，你读完后，很希望写这书的作家是你极要好的朋友，你只要高兴，随时都可以打电话给他。可惜这样的书并不多。我倒不在乎打电话给这位伊萨克.迪纳逊。还有林.技德纳，不过DB告诉我说他已经死了。就拿毛姆著的《人类的枷锁》说吧。我去年夏天看了这本书。这是本挺不错的书，可你看了以后决不想打电话给毛姆。我说不出道理来。只是象他这样的人，我就是不愿打电话找他。我例宁可打电话找托马斯.哈代。我喜欢那个游苔莎.裴伊。
(如果毛姆还在的话，我倒是很想打电话给他，约他出来在卢森堡公园附近的咖啡馆喝个咖啡什么的……)
我下车进了潘恩车站，头一件事就是进电话间打电话。我很想跟什么人通通话。我把我的手提箱放在电话间门口，以便照看，可我进了里边，一时又想不起跟谁通话。我哥哥DB在好莱坞。我的小妹妹菲芘在九点左右就上床了——所以我不能打电话给她。我要是把她叫醒，她倒是不在乎，可问题在于接电话的不会是她，而是我的父母。所以这电话决不能打。接着我想到给琴.迦拉格的母亲挂个电话，打听一下琴的假期什么时候开始，可我又不怎么想打。再说时间也太晚了。我于是想到打电话给那位常常跟我在一起的女朋友萨丽.海斯，因为我知道她已放圣诞假了——她写了封又长又假的信给我，请我在圣诞前夕到她家去帮她修剪圣诞树——可我又怕她母亲来接电话。她母亲认识我母亲，我可以想象到她一接到电话，也就不怕摔断他妈的腿，马上急煎煎打电话去通知我母亲，说我已经到纽约了。再说，我也不怎么想跟老海斯太太通话。她有一次告诉萨丽说我太野。她说我太野，没有生活的目标。我于是又想起打电话给那个我在胡敦中学时的同学卡尔.路斯，可我不怎么喜欢他.所以我在电话间里呆了约莫二十分钟，却没打电话就走了出来，拿起我的手提箱，走向停出租汽车的地道，叫了辆汽车。
(你有没有过这种时候，手里拿着手机，想打给某个或某些人，思来想去却最终没有拨出去，累得满身疲倦……)
接着他和老萨丽开始聊起他们两个都认识的许多熟人来。这是你一辈子从来没听到过的最假模假式的谈话。他们以最快的速度不断想出一些地方来，然后再想出一些住在那地方的人，说出他们的名字。
(哈……经典谈话模式)
等到我回到座位上的时候，我都快要呕出来了。—点不假。接着，等到下一幕戏演完的时候，他们之继续了他们那令人厌烦的混帐谈话，他们不断想出更多的地方，说出住在那地方的更多人的名字。最糟糕的是，那傻瓜蛋有那种假极了的名牌大学声音，就是那种换其疲倦、极其势利的声音。那声音听去简直象个女人。他竟毫不犹豫地来夹三，那杂种。戏演完后，我一时还以为他要坐进混帐的出租汽车跟我们一起走呢，因为他都跟着我们穿过了约莫两条街，不过他还得跟一嘟噜伪君子碰头喝鸡尾酒去，他说。我都想象得出他们怎样全都坐在一个酒吧里，穿着格子衬衫，用那种疲倦的、势利的声音批评着戏、书和女人。他们真让我差点儿笑死，那班家伙。
“瞧”我说。“我想起了这么个主意。我在格林威治村有个熟人咱们可以借他的汽车用一两个星期。他过去跟我在一个学校念书到现在还欠我十块钱没还。咱们可以在明天早上乘汽车到马萨诺塞和见蒙特兜一圈你瞧。那儿的风景美丽极了。一点不假。”我越想越兴奋不由得伸手过去握住了老萨丽一只混账的手。我真是个混帐傻瓜蛋。“不开玩笑”我说。“我约莫有一百八十块钱存在银行里。早晨银行一开门我就可以把钱取出来然后我就去向那家伙借汽车。不开玩笑。咱们可以住在林中小屋里直到咱们的钱用完为止。等到钱用完了我可以在哪儿找个工作做咱们可以在溪边什么地方住着。过些日子咱们还可以结婚。
到冬天我可以亲自出去打柴。老天爷我们能过多美好的生活!你看呢?说吧!你看呢?你愿不愿意跟我一块儿去?劳驾啦!”
“你怎么可以干这样的事呢”老萨丽说听她的口气真好象憋着一肚子气。
“干吗不可以?干吗不可以?”
“别冲着我呦喝劳驾啦”她说。她这当然是胡说八道因为我压根儿没冲着她呦喝。
“你说干吗不可以?干吗不?”
“因为你不可以就是这么回事。第一咱们两个简直还都是孩子。再说你可曾想过万一你把钱花光了可又找不到工作那时你怎么办?咱们都会话话饿死。这简直是异想天开连一点——“一点不是异想天开我能找到工作。别为这担心。你不必为这担心。怎么啦?你是不是不愿意跟我一块儿去?要是不愿意去就说出来好了。”
“不是愿意不愿意的问题。完全不是这个问题”老萨丽说。我开始有点儿恨她了嗯。“咱们有的是时间干这一类事——所有这一类事。我是说在你进大学以后以及咱俩真打算结婚的话。咱们有的是好地方可以去。你还只是——”“不不会的。不会有那么多地方可以去。到那时候情况就完全不一样啦”我说。我心里又沮丧得要命了。
“什么?”她说。“我听不清你的话。一会儿你朝着我呦喝一会儿又——”“我说不在我进大学以后就不会有什么好地方可以去了。你仔细听着。到那时候情况就完全不一样啦。我们得拿着手提箱之类的玩艺儿乘电梯下楼。我们得打电话给每个人跟他们道别还得从旅馆里寄明信片给他们。我得去坐办公室挣许许多多钱乘出租汽车或者梅迪逊路上的公共汽车去上班看报纸天天打桥牌上电影院看许许多多混帐的短片、广告和新闻片。新闻片我的老天爷。老是什么混帐的赛马啦哪个太大小姐给一健船行下水礼啦还有一只黑猩猩穿着裤子骑混帐的自行车啦。到那时候情况就根本不会一样了。你只是一点不明白我的意思。”
“也许我不明白!也许你自己也不明白”老萨丽说。这时我们都成了冤家对头啦。你看得出跟她好好谈会儿心简直是浪费时间。我真他妈的懊悔自己不该跟她谈起心来。
(正如拉里对未婚妻规划未来的场景，很多时候都有那么一个少年，有着对未来美好生活的设想，也总有那么一个姑娘，喜欢有保障的现实和更实际的明天。如果有那么个男孩像这样或拉里那个对我勾画起这样的未来，我或许会拉起他高兴地奔向理想，我是说如果有的话，因为我也喜欢做这样的梦。)
姑娘们的问题是，她们要喜欢什么人，不管他是个多下流的杂种，她们总要说他有自卑感，要是她们不喜欢他，那么不管他是个多好的家伙，或者他有多大的自卑感，她们都会说他自高自大。连聪明的姑娘也免不了。
“不管怎样，我老是在想象，有那么一群小孩子在一大块麦田里做游戏。几千几万个小孩子，附近没有一个人——没有一个大人，我是说——除了我。我呢，就站在那混帐的悬崖边。我得职务是在那儿守望，要是有哪个孩子往悬崖边奔来，我就把他捉住——我是说孩子们都在狂奔，也不知道自己是在往哪儿跑，我得从什么地方出来，把他们捉住。我整天就干这样的事。我只相当个麦田里的守望者我知道这有点异想天开，可我真正喜欢干的就是这个。”
一个不成熟男子地标志是他愿意为某种事业英勇地死去，一个成熟男子的标志是他愿意为某种事业卑贱地活着。
“我想总有一天，”他说，“你得找出你想要去的地方。随后你非开步走去不可。不过你最好马上开步走。你决不能再浪费一分钟时间了。尤其是你。”
“好吧——所有的文孙先生。你一旦经受了所有的文孙先生的考验，你就可以学到越来 越多的知识——那是说，只要你想学，肯学，有耐心学——你就可以学到一些你最最心爱的 知识。其中的一门知识就是，你将发现对人类的行为感到惶惑、恐惧、甚至恶心的，你并不 是第一个。在这方面你倒是一点也不孤独，你知道后一定会觉得兴奋，一定会受到鼓励。历 史上有许许多多人都象你现在这样，在道德上和精神上都有过彷徨的时期。幸而，他们中间 有几个将自己彷徨的经过记录下来了。你可以向他们学习——只要你愿意。正如你有朝一日 如果有什么贡献，别人也可以向你学习。这真是个极妙的轮回安排。而且这不是教育。这是 历史。这是诗。”
说到这里他停住了，从酒杯里喝了一大口酒，接着又往下说。嘿，他确确实实在兴头 上。我很高兴自己没打算拦住他什么的。“我并不是想告诉你，”他说，“只有受过教育的 和有学问的人才能够对这世界作出伟大的贡献。这样说当然不对。不过我的确要说，受过教 育的和有学问的人如果有聪明才智和创造能力——不幸的是，这样的情况并不多——他们留 给后世的记录比起那般光有聪明才智和创造能力的人来，确实要宝贵得多。他们表达自己的 思想更清楚，他们通常还有热情把自己的思想贯彻到底。而且——最最重要的一点——他们 十有九个要比那种没有学问的思想家谦恭得多。你是不是在听我的话哪?”
许多人，特别是他们请来的那个精神分析家，不住地问我明年九月我回学校念书的时候是不是打算好好用功了。在我看来，这话问得真是傻透了。
我是说不到你开始做的时候，你怎么知道自己打算怎样做?回答是，你没法知道。我倒是打算用功来着，可我怎么知道呢?我可以发誓说这话问得很傻。
我真他妈的不知怎么说好。老实说，我真不知道自己有什么看法。我很抱歉我竟跟这许多人谈起这事。我只知道我很想念我所谈到的每一个人。甚至老斯特拉德莱塔和阿克莱，比方说。我觉得我甚至也想念那个混帐毛里斯哩。说来好笑。你千万别跟任何人谈任何事情。你只要一谈起，就会想念起每一个人来。
你千万别跟任何人谈任何事情。你只要一谈起，就会想念起每一个人来。
有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它的一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，值得如愿以偿才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长最尖的荆棘上，在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是曲无比美好的歌，曲终而命竭，然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深创剧痛来换取……
凡是写《荆棘鸟》有关的文章，都不可避免的要引用这一段，我也不能免俗。含着泪水，带着微笑，心中暗流涌动。我无以言表我对它的爱，我想让自己化成清泉一滴，融入它的小河，静静流去，一去不回……
这是一个经典的爱情故事，大凡经典之作，都不能逃离被诅咒的厄运。悲情，会激发人类最深沉的共鸣!拉尔夫，一个以成为红衣主教为终极目标的人，不能谈情说爱，不能儿女情长，事实上，在他二十七岁的生命里，他以为可以做到，确实他也做到了。直到九岁的梅吉出现。他像长辈一样的宠爱着她，陪她度过了美好的时光。终究，梅吉长大了，拉尔夫惶恐地发现梅吉已经成为美丽的少女，而爱的种子早已深深的埋在两人的心中。梅吉对拉尔夫的爱正如拉尔夫对她的爱，但是，这注定是悲剧。拉尔夫没有停息追逐大主教的步伐，他离开了，选择了他认为最重要的。梅吉万分痛苦，在对拉尔夫的深深思念中，选择了一位和拉尔夫长相神似的年轻人，一心一意要过平凡人的生活。但他的丈夫一意追逐钱财，也远离了她。在梅吉快要崩溃的时候，拉尔夫又出现了，他违背了誓言，在岛上和梅吉真正的拥有了彼此。第二天拉尔夫离去，梅吉发现自己有了拉尔夫的孩子，重新点燃了生活的希望，她认为自己从上帝那里偷来了拉尔夫的一部分。时光逝去，拉尔夫的儿子戴恩逐渐成长，他完整的继承了父亲所有的美好，英俊，智慧，但最为讽刺的是，冥冥之中，他注定自己要追随上帝的步伐，献身与于宗教。梅吉感到深深的无奈，她认为这是上帝要拿回她偷走的东西，她说，上帝赢了。一次意外，戴恩溺水身亡……围绕着这根主线，梅吉一家几代人的命运交错，感情缠绕，在作者行云流水般的语句里步步道来……
人物性格鲜明，展示的场景宏大，历史地理，移民，故土，自然，幸福……《荆棘鸟》揭示的早已不是爱情的范畴，它揭示了人生的艰难，讴歌了生命的勇气，阐明了人生需要刺痛心脏的疼痛，流出殷红的鲜血，才能唱出生命的最强音。当然，我也感受到了作者在刻画人物特征时缺乏的全面公正性。比如对于菲的描写，不悲不喜，荣辱不惊，虽然作者力图构造的是一个默默承受命运而又努力持家的女子，但我看来未免过于单一。还有伊丝婷的叛逆，以及卢克在婚前婚后的截然不同，都让我感到了一种极端的不怅然。最后对于戴恩的结局设定，因为她是梅西从上帝那里偷来的，那戴恩就一定回归于上帝吗?这难道必须彰显上帝无所不能的力量吗?这些处理，都让我感到遗憾。
在阅读时，有似曾相识的感觉。我立刻想到了《飘》，又被译为《乱世佳人》，因为无论从文笔上还是内容上，二者颇有异曲同工之处。
第一，都是以爱情为主线。《飘》讲的是郝思嘉为追求自己心目中完美无缺的希礼，而无视瑞得对自己多年来的苦心付出，待到最后觉悟时，为时已晚。女主都有心仪的对象而求不得，一个是上帝的代表，一个是自己虚幻勾勒出的圣人。
第二，书中都涉及了战争场景。《荆棘鸟》描述的是二战对澳大利亚以及世界各地的影响，死亡，疾病，贫穷，而《飘》是以美国南北战争和战后重建时期为背景，也涉及到社会变迁及战后人们遭遇的后遗症。
第三，女主人公都才貌双全，机智勇敢，在家乡遭受天灾，国家经历磨难时，表现出大无畏的精神，用女性柔弱的双手撑起家人的一片天空，无怨无悔。更有趣的是，她们都有一位血统高贵举止优雅的母亲，还有一位粗俗狂放却又努力善良的父亲。
第四，作者都善于描写人物外貌特征，刻画人物细致的心理活动。我喜欢观看作者呈现出来的整个时代的面貌，尤其小细节的描写，比如人物的服装装饰，饮食习惯，都会让我无限想象这个时代的整体面貌。这或许是由于两位作者都是女性，能通过女性的慧眼来捕捉男人无法注意的细节。
两部小说有诸多不同。《飘》里的郝思嘉更加立体，更加能彰显人类的多面性，自私，贪婪，但又坚强，善良，人性中的善与恶参半交织，倒更像是我们自己内心真实的写照。但梅吉就脆弱的多，屈从于命运，虽然最后也得到过拉尔夫，但她就像小花一样无法挣脱风雨的袭击，摆脱自己的命运。所以在两部小说里，对待宗教的态度也显露无疑。郝思嘉，其实也就是作者，希望上帝与自己同在的时候，也希望自己也能改变上帝，而梅吉的隐忍，可能更多的是作者对待上帝虔诚的信仰。
另一个不同，《飘》的语言描写更加频繁，这对于爱看热闹的我是一种福利，言语可以更直接的表达感情。而《荆棘鸟》的语言要严肃的多，让我感受到心灵的洗礼。
总之，两部巨作都会使我情迷，不能自已。我一直喜欢外国小说，就是因为她们语言充满了智慧，发人深思，震慑灵魂。反之，中国古代小说就逊色的多。当然，我先要排除掉唐诗宋词。唐诗宋词是中国文化最伟大的代表和结晶，她的美无与伦比，前无古人，后无来者的伟大。但是于小说这一块，我就不是那么太喜欢。比如《聊斋志异》，比如《三言》，比如《阅微草堂笔记》，再比如这几天一直翻阅的《三侠五义》。这些故事都是独立的，个体的，没有一定的完整性。每个故事情节大同小异，而且都充斥着浓浓的鬼神色彩。因果报应，生死轮回，虽然也属于中国劳苦人人民的信仰，但是于西方的上帝不同，不同于上帝是在人们心中，进行道德的约束，而中国的这些小说里，菩萨也好，鬼怪也罢，已经是成为客观存在，直接参与到人类的行为生活里，这一点是比较可笑的。或许这就是封建文化对人们深深奴役的结果，因为底层人民无法反抗，所以借助第二世界外力来规则现实生活，满足自己的愿望。简言之，就是想要得到美好，你就得不停的做梦!
另一个读外国著作对我比较震撼的事情就是女性的地位。在中国的五千年文化里，体现出来的是社会对女性的个性的压抑和迫害。女人地位低下，不得在公众场合抛头露面，不得参与政治活动，尤其是结婚后更要对丈夫马首是瞻，百依百顺。什么三纲五常什么贞节牌坊，女人成了男人的附属品，也是整个社会的装饰与祭品。但看外国文学，觉得很爽。比如说《飘》里的郝思嘉为了生存嫁了三次，丈夫死后，但周围的人并不会以此来说事，比如说梅吉也和卢克婚姻不幸选择回到娘家，受到母亲和弟弟们的热烈欢迎，在中国，这基本上都是不可能的。尤其我注意到法国作品里，在上流社会里，一个贵妇拥有几个情人是再正常不过的事情了，怪不得法国为浪漫的国家。从中我们可以窥见西方的观念是开放的，所以它的经济也是开放的。在中国唐朝之时，女子服饰也较为开放，反映出当时社会的经济也应该是开放的，符合潮流且与国际接轨的，“海纳百川，有容乃大”。这是我从中外作品中得到的一点启示。
再有，中国的文字与绘画总是成一体的。中国文字言简意赅，寥寥几句，画龙点睛，而国外不缺的是对情与景大面积的铺张叙述。如同中国水墨画重在意境，神似，而西方油彩注重细节，给人的感觉是热烈的直观的。
另外，我想到了信仰。中国几千年，有佛教道教，主流思想应该是儒家思想，教派应该是佛教。每一门派别，应该都是引导人们行善的。但是现在，我们现代人信仰严重缺失，我们不信天不信地，只信钱。反观国外，基本上每个人一出生就注定要有所信仰，信上帝，信耶稣，在他们心中形成社会行为的道德底线。人，应该有所畏惧，才会有敬畏大众之心，我，很迷茫，当我的一腔热情不知交给谁才好。有信仰的人是幸福的，有信仰的民族是有凝聚力的，我想，终会有一天，我会找到一个适合自己的信仰。
似乎扯远了，再来说说《荆棘鸟》。我想，荆棘鸟，寓意着面临剧痛挑战的人生，但真的有一天，我碰到了我的拉尔夫时，我会像梅吉一样奋不顾身的去爱吗?答案是否定的。但是，当我们面临生活的重压时，我会迎难而上吗?答案是肯定的。在生活里，我们会取舍，应该学会取舍。远处是人生，近处才是风景。我们需要努力，但也不要忘记身边的快乐，在简单快乐中徐徐前进，这或许是折中的方法。
总之，看完小说，感慨万分，真真是觉得自己能力有限，表达不及自己所想的万分之一，将来某一天，当我有更大的胸怀，更好的文字能力时，我一定会用我的时间，精力去研究中外文化的更多精髓。
用《荆棘鸟》的结尾来结尾：鸟儿胸前带着棘刺，他遵循着一个不可改变的法则。它被不知其名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬，它没有意识到死之将临，它只是唱着唱着，直到生命耗尽，再也唱不出一个音符。但是，当我们把棘刺刺进胸膛时，我们是知道的，我们是明明白白的。然而，我们却依然要这样做，我们依然把棘刺扎进胸膛。
In the history of literature, there are many classical means to be immortal, but can look like "Jane Eyre" so deeply into people's souls, it has attracted tens of thousands of readers with an irresistible beauty, affecting people's spiritual world, even for some people, affect their lives is not a lot of work. Jane love 1000 words
Jane Eyre is a novel with rotation color. It illustrates such a theme: human value = dignity + love.
Jane Eyre's author, Charlotte Bront, and author of Wuthering Heights, Emily, are sisters. Although two people living in the same community, family environment, personality is not the same, Charlotte. Bront has become more gentle, more pure, more love the pursuit of some good things, although her family was poor, young lost love, father rarely, coupled with her short stature, appearance is not beautiful but, perhaps such a soul deep inferiority complex, reflected in her character is a very sensitive self-esteem, self-esteem in her heart to the inferiority of the compensation. She describes jane. Love is a beautiful, short woman, but she has a very strong sense of self-respect. She was steadfast in her pursuit of a bright, holy, and beautiful life.
Jane. Love living in an orphaned, happy environment, grew up under treatment with peers, aunt abandon, cousin of contempt, insults and beatings cousin...... this is the dignity of the ruthless trample, but perhaps it is because of all this, Jane. Love unlimited confidence and firm and inflexible spirit, which can overcome the inherent personality.
In front of Rochester, she never because he is a low status of the family teachers feel inferior, but that they are equal. Should not be because she is a servant, but not respected by others. It is because of her integrity, noble, pure, spiritual not secular society of pollution, making Rochester the shocked, and she can be seen as a spirit of equality and in their conversation, and slowly fell in love with her. In his heart, she moved, she accepted him. And when they get married that day, Jane. Love to know Rochester has a wife, she felt she must leave, she said, "I want to follow God's law issued by the world recognized, I want to hold on to me awake and not like this madness is now accepted the principle", I will firmly hold this position". This is Jane Eyre tells Rochester she must leave the grounds, but from the heart, a deeper thing was Jane realized that he had been deceived, her pride was teasing, because she loves Rochester, which woman can withstand the most trusted by oneself, closest to deceive people Jane? Love bear to live, but also to make a very rational decision. In this surrounded by a very powerful force of love, in a beautiful, prosperous life under the temptation, she still must adhere to their own personal dignity, this is Jane Eyre most has the spirit of place.
Novel design of a very bright at the end - although Rochester's manor destroyed, he himself became a disability, but we see that it is such a condition, so that Jane is no contradiction between love and dignity, and at the same time be met when she married in Rochester and there is dignity at the same time, there is love.
The novel tells us that the best human life is human dignity and love, and the ending of the novel is such a kind of life for the heroine. Although I think such an outcome is too perfect, even such a superficial marks itself, but I still respect the ideal -- the author of this wonderful life is the dignity and love, after all, in today's society, the people's value = dignity + love this formula to pay to achieve often cannot do without the help of money. People seem crazy to drown love for money and status. Between the poor and the rich, choose between rich and poor, choose between love and not love. Few people, like Jane, abandon everything for love and for personality, and proceed without hesitation. "Jane Eyre" show to us is a simplified, is a kind of recover the original simplicity is a dedicated pursuit, a feeling, no gain or loss is a simplified feelings, it is like a cup of water, purify every reader's heart, also cause readers, especially female readers.
Learn to love and care
Here I am sitting on a couch alone， thinking about what I have just finished reading with tears of sadness filling my eyes and fire of indignation filling my heart， which revived my exhausted soul that has already been covered by the cruelty and the selfishness of the secular world for a long time。 It is truly what I felt after reading Oliver Twist， written by the prominent British author Charles Dickens。
The resonance between me and the book makes me feel not only the kindness and the wickedness of all the characters in the novel， but what this aloof society lacks， and what I lack deep inside。 These supreme resources I’m talking about right now are somewhat different from minerals， oil that we usually mention。 They’re abstract like feelings， and some kinds of spiritual stimulation that all of us desire anxiously from one another —— love and care。
Those charitable figures whom Dickens created in the novel are really what we need in life。 They showed love and care to others， just as the gentle rain from the sky fell upon the earth， which was carved into my heart deeply。
Mr。 Brownlow is one such person。
The other day he had one of his elaborate watches stolen by two skilled teenage thieves， Artful Dodger and Charley Bates， and thought naturally it was Oliver， who was an orphan and forced to live with a gang of thieves， that had done it because he was the only one near by after the theft had taken place。 Being wrathful， he caught Oliver， and sent him to the police station where the ill-tempered， unfair magistrates worked。 Fortunately for him， Oliver was proved innocent by one onlooker afterwards。 With sympathy， Mr。 Brownlow took the injured， poor Oliver to his own home。 There Oliver lived freely and gleefully for some months as if he were Mr。 Brownlow’s own son。 One day， however， Mr。 Brownlow asked Oliver to return some books to the bookseller and to send some money for the new books that he had already collected。 The thief Oliver once stayed with kidnapped him。 After that he disappeared in Mr。 Brownlow’s life。 Searching for a while， Mr。 Brownlow had to believe the fact that he had
run away with his money。 But dramatically， they came across each other again a few years later。 Without hesitation， Mr。 Brownlow took Oliver home for the second time not caring if he had done something evil。
Perhaps most of us would feel confused about Mr。 Brownlow’s reaction。 But as a matter of fact， this is just the lesson we should learn from him。 Jesus said in the Bible。 “Forgive not seven times， but seventy-times seven。” Why is that? Because forgiveness is our ability to remove negative thoughts and neutralize them so our energy may be spent on doing what we came here for。 We cannot move forward in our future if past issues cloud our thinking。 Stop put Mr。 Brownlow into the list of your models。 Always give people a second chance no matter what they might have done。 That’s also a substantial part of loving and caring others。
Then there are Mrs。 Maylie and Rose， Oliver’s other benefactors。 Maybe the reason they loved and cared Oliver was not because of forgiveness。 In my point of view， it was trust。 They had faith in Oliver when he was considered to be a filthy burglar who tried to break the front door of Maylie’s at midnight。 But this wasn’t how these two ladies saw the whole thing。 They denied Oliver’s crime immediately and listened attentively to Oliver’s own description of his miserable life。 They were deeply touched by Oliver’s strong perseverance and astonishing vitality。 Accordingly， they remedied Oliver’s body and heart and turned him into a different boy。 He began to wear appropriate and clean suits which were tailor-made for him and receive education。
在整个《红楼梦》中，亦真亦假是曹雪芹的拿手好戏。且不说“甄士隐”“贾雨村”所代表的“真事隐”“假语存”，仅从贾家与甄家的兴旺衰落；林黛玉与薛宝钗的性格对比；贾宝玉与薛林二人的爱情纠葛中，我们也可以发现很多以真喻假，以假反真的生花妙笔。
贾宝玉与甄宝玉：难于证同类
在“贾”“史”“王”“薛”四大家族的背后，曹雪芹又不遗余力的写了一个远在江南的与贾家交往甚厚的甄家。令人觉得惊奇的是，甄贾两家的遭遇如此相似。先前两家一样繁荣昌盛，后来甄家“因菲材获谴”，惨遭抄家，没有隔多久，“锦衣军查抄宁国府”，荣宁两府上下家破财尽。以至到一百十四回，“甄应嘉蒙恩还玉阙”，再到一百十九回，“沐皇恩贾家延世泽”，两家的经历才真正的叫“一荣俱荣，一损俱损”。同时，贾宝玉之父贾政，似乎可看成谐音“假真”，而甄宝玉之父甄应嘉，乃谐音“真应假”，这样真真假假的安排，不仅暗示了作为封建统治维护者的贾府的必然衰落，也为突出男主角贾宝玉的性格起了不可忽视的作用。两家同出的宝玉是曹雪芹精心构造人物性格，以假衬真的重要一笔。
甄贾宝玉具有同样的性情，同样的长相，同样的家世，似乎两人唯一不同的是，贾宝玉衔玉而生，因而多出一块玉来，“贾宝玉之假”实乃是“真”，“甄宝玉之真”实乃为“假”，也许都是由那块玉引出来的吧。
曹雪芹在《林黛玉进贾府》那一回曾对贾宝玉做过一番通体描述：“潦倒不通世务，愚顽怕读文章。行为偏僻性乖张，那管世人诋毁！”“天下无能第一，古今不肖无双”，说他是个“孽根祸胎”，“混世魔王”。但读过《红楼梦》的人都知道，给贾宝玉构出这样一幅肖像的，不是别人，仅仅是有着代表当时封建社会最正统观念的祖母和双亲。“宝玉”本身乃是封建社会的象征，“假宝玉”即意味着不受束缚的人性。正因为贾宝玉之“假”，所以曹雪芹就在他身上安排了一块“宝玉“，竭力使其变为真，宝玉是生下来就带着的，这就更说明了封建统治的根深蒂固。贾宝玉的多次摔玉，正是对封建枷锁的一种抗争。而甄宝玉呢，他是一个真正的宝玉，一个真正封建统治的维护和跟随者，出声在那个对于他来说及其顺应的年代，衔玉也是没有必要的了。
想紫鹃见到甄宝玉后曾想，“可惜林姑娘死了，若不死时，就将那甄宝玉配了他，只怕也是愿意的。”且不提前世报答灌溉之恩的事，虽说甄贾宝玉两人在表明上有很多相似，但黛玉喜欢的并不是“宝玉”那个名字，也不是宝玉那样的长相，更不是两家同样显赫的家世了。黛玉所追求的，是在“一年三百六十日，风霜刀剑严相逼”的环境下一个能和自己相濡以沫的知己。真“宝玉”与假“宝玉”的不同就在于，贾宝玉虽佩宝玉，但他的实质是假，甄宝玉虽不佩玉，但他的实质是真，这一点，在一百十五回两个宝玉初次见面时，贾宝玉自己就已经看出来了，更别提林黛玉那样的灵秀人儿了。
林黛玉与薛宝钗：真善美的冲突
曹雪芹描写的林黛玉与薛宝钗的性格反差很明显，贾府上下，除了宝玉外，所有的人都认为薛才是一个真正的大家闺秀，才符合封建道德标准毫无异议的当上宝二奶奶，连起先对她成见破深的黛玉自己最后也不得不承认“往日竟是我错了，是在误会到今”。但是，在整个故事中，林黛玉才是真正的女主角，她才是曹雪芹想要描写的最美的人物。曹雪芹这样安排，无疑也是以假写真，以不美写美。
在《红楼梦》中，我们看到的林黛玉似乎一直在使小性儿，她责怪周瑞家的“别人挑剩下的才给我”，她奚落宝玉“我平日和你说的，全当耳旁风；怎么他说了你就依他，比圣旨还遵些。”语言尖刻，不留一点情面。而宝钗却是不仅时时顺长辈之意讨长辈喜欢，对于那些地位低下的丫头婆子都热情相待。在宝钗过十五岁生日时，贾母问宝钗“爱听何戏”，“爱吃何物”，宝钗知道贾母“喜热闹戏文，爱吃甜烂之物”，“便总依贾母往日素喜者说了出来”。又一次，薛蟠从南方带回一箱礼物，宝钗一一打点送到各处，也送给贾环一份，赵姨娘便十分高兴，“怨不得别人都说宝丫头好，会做人，很大方，如今看起来果然不错。———若是那林丫头，他把我们娘儿们正眼也不瞧，那里还肯送我们东西？”可见，宝钗在贾府中的好人缘在别人看来处处把黛玉比下去。他们俩是相当儿的人物，所以作者也故意安排了这些细节，在贾府的为人处世方面，宝钗又高了黛玉一筹，偏偏作者还要写黛玉的小性儿，写她对于宝钗享此殊荣的不满，黛玉之不美似乎更明显了。
然而，黛玉如果真的不美，曹雪芹也没有倾其所能去刻画这个人物的必要了。在整个《红楼梦》中，我们也不难发现黛玉的可敬可爱之处。黛玉将凋零的落花收集埋葬，是其对于美好事物惋惜、珍藏的写照；黛玉考虑到雨天不便，打发宝钗的婆子几吊钱卖酒吃，也是其体谅下人，心地善良的表现——。只是黛玉的诸多美的方面，被掩盖在曹故意安排的黛玉的不美之中了，加上宝钗的完美，黛玉性格中的不足便凸现出来了。
黛玉的性格是由她寄人篱下的特定环境所决定的。她心高气傲，实际上也是一种想保护自己的做法。即使在“一年三百六十日，风霜刀剑严相逼”的贾府中，黛玉也并没有放弃自己做人的原则。她该怒则怒，该恼则恼，从来不喜欢去刻意讨好别人。她活着，活的才是真正的自我。这样看来，宝钗的做法酒让人觉得太世故了，她的完美让人觉得太不真实。从我们外人的角度看，宝钗的缺陷就在于她没有缺陷，这样的人似乎和我们不处在一个层面的位置，我们又何以去发现她的美呢？黛玉的缺陷是我们可以理解的，是真真切切的。曹故意写林的诸多缺陷，其实也是反衬林的一种完整的人性，缺陷也是一种美。
正如一位学者所说，在薛宝钗身上，充分体现了作者对儒家传统文化的深刻理解和冷静审视，以及或多或少的惋惜，依恋之情；而在林黛玉身上则流露了作者更多的对美好人性的呼唤，对人生理想的追求。因此，对于林，我们可以说，“封建社会的黑暗现实扼杀了少女真与美的因素，使之逐渐消亡，最终悲惨的死去”；对于薛，则是封建社会“保存了她身上的世俗之善并益之为美，而这‘善’最终却又不得不在环境的影响与压力下变而为‘伪’。”这便是林与薛的区别。
贾宝玉与林黛玉：不是冤家不聚头
宝玉与黛玉两人在爱情历程中的表现，在《红楼梦》第二十九回中有一段概述性的文字：宝玉“凡远亲近友之家所见的那些闺英闺秀，皆未有稍及林黛玉者，所以早存了一段心事，只不好说出来，故每每或喜或怒，变尽法子暗中试探。”“那林黛玉偏生也是个有痴病的，也每每用假意试探。”“因你也将真心真意瞒了起来，只用假意；我也将真心真意瞒了起来，只用假意，如此两假相逢，终有一真。其间琐琐碎碎，难保不有口角之争。”其实，看完整篇《红楼梦》，我们不会不相信贾母的那句“不是冤家不聚头。”宝林两人的第一次见面，便引得宝玉发狂摔玉，黛玉自责流泪，似乎两人注定就是克星。以后“林黛玉误剪香囊袋”“痴情女情重愈斟情”，两人的矛盾一次不一次大，中间多少误会不合。可是，他们爱的还是那样深，以至于一提到黛玉要走，宝玉便着急心痛的不省人事；黛玉一提到死，宝玉便脱口而出“你死了，我做和尚。”似乎他们每次的争吵，都只会成为他们爱情的点缀和和见证；似乎这样写他们的不合，才足以反映他们在对方心中的位置；似乎正是在一次又一次的争吵中，他们才最终明白对方的心，并成为彼此的知己。可见，宝林两人吵是假，合才是真，以不合写合，才能真正显出宝林二人在爱情道路上的艰难。
同时我们不妨来看一看贾宝玉愈薛宝钗这一对众人口中金童玉女的交往过程。不可否认宝玉对宝钗也是有情的，他会看着宝钗的“雪白一段酥臂”而“动了羡慕之心”，他也知道宝钗“比林黛玉另具一种妩媚风流。”但是这仅仅是宝玉性格中“多情”的一面，在这种感情中包含更多的是一种“敬重”，是一种神圣不可侵犯，更是一种遥不可及的距离。正如宝玉自己所想的，“这个膀子要长在林妹妹身上，或者还可以摸一摸，偏生长在他身上”，不得不很“没福的摸”。从这个角度看，宝玉与黛玉的爱情正是超越了封建礼法束缚了的，只是他们的这种叛逆在薛宝钗这个强有力的标准儿媳面前显得太无力了。
宝玉与宝钗，从表面上看他们的关系不蕴不火，但是在内心本质上，他们其实是互相对立的一对，在合的背后其实是不合。宝玉会“不管人脸上过得去过不去”，只要听到宝钗提“经济学问的混帐话”，“咳一声，拿起脚来就走了”。甚至在梦中，他也会喊出“什么是金玉姻缘，我偏说是木石姻缘”。可见，在宝玉与宝钗的关系处理上，虽然在贾府的统治人物看“宝丫头最妥”，是最合适的宝二奶奶人选，但是曹安排的偏偏是这样一种“以合衬不合”的结果，宝玉心仪的对象，不是他眼中的大家闺秀宝钗，而是生活中总是与自己存在摩擦的黛玉。两人的不合是表面的，在不合的背后是两人的相知相泣。
宝林的不合，与两人最终的爱情悲剧有很大的关联。从一开始，两人都背负着“金玉姻缘”的沉重压力，在爱情道路上的磕磕碰碰，其实也是两人在这种压力下情绪的一种释放。宝玉摔玉，是想将“金玉”的说法彻底粉碎；黛玉哭闹，也只是想一再证明自己在宝玉心中的位置，宝玉心中并无“金玉”之说。然而他们这种建立在不合基础上的对封建包办婚姻的抗争，对自由爱情的追求，对于改变他们的处境是一点用也没有的。玉最终没有摔碎，泪却已经哭尽。因此在黛玉死去的那一回，那句未说完的“宝玉，你好……”的话，看似是包含了对宝玉的难于言说的恨，但更多的却是一种对命运的无可奈何。
《红楼梦》中“真假”的运用到处可见，以上也仅是其中较为显眼的几处。正所谓“假亦真时真亦假”，但什么是真，什么又是假呢？这样真真假假的描写，不可不看作是红楼梦的另一种艺术魅力呀。