炎热的夏日已悄悄地离去。一天，张籍正在窗前的椅子上认真地学习着，风“呼呼”地吹着，从窗子的缝隙中溜进了屋内。张籍被风吹得打了个冷战，于是他从椅子上站了起来，把书放在桌上，披上了件衣裳，走到窗前，向外望了两眼，发现房子外的大树，已经落下了不少的已枯黄的叶子了，小草也已从翠绿变成了枯黄，再不像往常那般精神了。
张籍回到屋内，扳着指头算着，发现过几天便到了中秋节了，他情不自禁地想起自己的亲人，想起和他们在一起的日子。母亲身体好吗？父亲日子过得如何？妻子怎么样了？几个孩子有没有给大人添乱……张籍想着想着，泪水便在两颊上留下了两道痕迹。该给家人们写封信了。于是，他又来到书桌旁，铺上纸，磨好墨，提起笔，可是他正准备落笔时，却不知该从何说起。他闭上眼沉思着。
不知不觉中，已经到了深夜，张籍望了望写了整整一大张的书信，想着分别已久的亲人，泪水又忍不住涌了出来。他擦干泪水，小心翼翼把书信装进了信封内。他准备休息，可怎样也睡不着，此时他多么希望家人能够在他的身边，他想把这几年所有的喜怒哀乐全部向家人倾诉。他望了望放在书桌上的书信，又望了望空旷的小屋。梦中，他像邻居一家那样，与家人团聚，赏月、闲聊……
第二天一早，送信的人敲了敲张籍的家门，问道：“张先生，请问您有信要送吗？”张籍捧着那封信，打开了门。“有。”张籍回答道。说着，张籍把书信递给了送信人。“你一定要小心啊！一定不能把它弄丢啊！”张籍不放心地说着。“请张先生放心。”送信人也把信封塞进包中边说道。
张籍站在家门口，看着送信人的背影越来越小越来越小，最后消失。“希望你们能早日看到我的信。”张籍朝着家乡的方向说道。
炎热的夏天已经轻轻悄悄地挪移作文了。一天，张籍正坐在窗前聚精会神地看着书，忽然，一片枯了的黄叶从窗外飘了进来，落到了张籍的书上。他猛然一惊，放下书，朝窗外看去，只见枯黄的叶子被秋风吹掉了，地上的小草也失去了往日的生机勃勃，天空中一群大雁正成群结队地朝南飞去，这些都在暗示秋天来了。
秋天来了，再过几天就是中秋节了，张籍不禁思绪万千。他想起了自己的母亲，回想着老母亲把他送出村口，让自己进城当官的情景；想起了自己温柔贤惠的妻子，又想起了自己那天真可爱的孩子们……是时候该给家人写封信了。于是，张籍回到了书桌前，坐在椅子上，开始写信了，可是又不知道从哪里写起了，信纸一张一张地被丢弃。终于到了夜晚，张籍写出了这封信，小心翼翼地把信装到了信封里。
张籍准备睡觉了，窗外那圆圆的月亮，将清凉的月光从窗户里照进来，落到了张籍的脸上。看着窗外如玉盘的月亮，张籍又不禁痴痴想起了和家人们团聚在一起的美好时光，想起了这些年经历的酸甜苦辣，他有太多的事情想要和家人们分享。他又拿起了自己写的信，反复查看，泪水一滴一滴地流了下来。张籍他终于睡着了，在梦中张籍梦见了和家人们团聚在一起，吃着月饼、看着天上那洁白如玉的月亮，这是多么快乐的时光哪。可是，无情的时光让张籍梦醒了。醒来的时候，张籍发现这原来是一场梦，不禁再一次泪流满面。
过了一会儿，送信员敲响了张籍家的门：“张先生，是您要寄信吗？”“是的，我有一封家书要寄。”说完了，他把信递给了送信人，送信人准备出发了。“等一下，我再看看我的信。”（★）张籍拿回信，又看了一看，添加了一些东西，这才小心翼翼地把信装到信封里，递给了送信员。送信员好像被张籍感染到了，郑重说道：“张先生，我一定帮您安全送到您家人的手上。”
张籍一直目送着这位送信员的身影远去，想象着家人们看见自己的信会有多么高兴，愁苦的脸上露出了一丝微笑。