曾经的幼稚，我们不再幼稚。
——铭文
我问姗姗：“长大后天空会是什么样子？”珊珊只是笑而不语。
曾曾——
我和山是去年认识的。我们在同一所学校学习。当时我和山是同桌。因为我们是同桌，所以很快就认识了，逐渐成为无话不谈的好朋友。第四周，军训。那是我们最快乐的日子之一。我们按时起床，刷牙，吃早饭，去操场军训。我们一起训练，一起流汗，一起哭……即使累了，也是那么开心。另一个开心的日子是去花都旅游。我们逛遍了蜡像馆，玩遍了所有的游乐设施，带走了很多我们最快乐的回忆……
冷寒——
寒假结束后，我告诉姗姗，“下学期不能和你一起学习了，我要转学了，”姗姗说，“没事的，只要我们的友谊还在。”寒假，我们经常联系。不知不觉中，我们的友谊逐渐冷却下来。直到大年初一晚上，收到姗姗的短信：“不知什么原因，感觉我们的感情已经不如以前了，大家都想想吧！”天堂，寂静；心，更无声！绝望的感觉油然而生…
住院部——
直到有一天，我又联系了山。但接电话的不是珊珊，而是妈妈。山的妈妈告诉我，山因为肠胃炎晕倒住院了。她现在正在打点滴，刚刚睡下。我只能等珊珊醒过来，就给她发消息，等她回复。出院前一天，她告诉我她要出院了，我们都很开心。聊了很多，仿佛回到了从前，无话不谈。
现在——
我和山躺在草地上，沐浴着春天温暖的阳光。我对姗姗说：“未来的天空会和现在一样美好吧？”姗姗坚定地说：“未来的天空一定会比现在更蓝！”
其实，如果你交到了对的朋友，你每天都很开心。我们都长大了，不像以前那样天天吵架了。或者说，我们越吵，关系越好吧？山。
未来的天空会更蓝。有了你，天空不再迷茫白。
今年暑假，妈妈决定带我回一次老家。我非常不情愿，因为我的家乡在一个偏僻的小县城。每一次回老家，我不是在车上晕头转向，就是吐得个稀里哗啦，但是再不情愿，回故土看看也是应该的。于是，我还是被妈妈他们硬拉进了车里。一上车，我的嘴便嘟得能挂个香油瓶。
长途客车一驶出城区，我便马上紧紧地闭上了眼，等待那“翻江倒海”的“青睐”。咦，怎么什么也没有发生？难道是我的幻觉？我疑惑地睁开了眼，原来的沆洼土路不见了，取而代之的是一排排高大的树木，耸立在宽阔的柏油大马路上。妈妈好像看出了我的心思，笑着说：“放心，小丫头，没走错，这就是通往家乡的路哦！”
汽车到站了，妈妈的好朋友梅阿姨和她的女儿——小月姐姐已经在路口等我们了。我跑下了车，呀！空气好清新，还散发着一股淡淡的清香。我问小月姐姐：“这是什么香气？”小月姐姐笑着说：“这是洋槐花的清香。”她边说，边用手指着不远处。哇，真是有好多的洋槐树正随风飘扬，好看极了。
“那之前的烟叶地呢？”“以前，大家为了增加收入，一直在这些地上种烟草，土质、环境受到了不同程度的影响。后来，在政府的帮助下，大家硬是把烟叶地变成了洋槐地，现在不仅成了主要的蜜源地，盛产大量的洋槐蜜，还清新了空气，美化了环境……”小月姐姐的一席话听得我像小鸡啄米似的直点头。
到了小月家，我俩大叫着跑进她家院子，一大桌子好吃的正等着我们呢！妈妈说：“梅姐，你干嘛这么客气！”梅阿姨笑着说：“没事，这平常得很了，在政府的带领与扶持下，家乡的人都富起来了，生活水平都提高了很多……”
吃着满桌子美味佳肴，看着梅阿姨脸上发至内心的笑容，我感觉我的家乡真地变了，变得更美了，变得更好了，变得更幸福了！
你什么时候会走到下一个路口？你会遇到谁？下一个路口会是天堂吗？——铭文
翻过历史的一页页，过去的得与失，过去的对与错，一切如过眼云烟，都从泛黄的书页上褪去。不可磨灭的是白茫茫一片。我一直习惯用别人的话来读自己的故事，然后就被感动的一塌糊涂。然而，当笑声被强风吹走时，它消失在远方；当眼泪已经被体温擦干，只剩下长长的眼泪；当痛苦已经被灵魂收集，只剩下温柔的伤痕。我意识到，我日日夜夜期待的青春，其实正在离我而去。一直不敢恭维自己的话，突然觉得有必要用自己浅薄的话来沉淀自己外向的青春。
在不知不觉的时间流逝中，我没有有幸见证青春的到来，却不幸见证了青春的离去。时间残酷地把一个乱七八糟的结局摆在我面前。在回忆的棱镜下，青春没有反射太多的光，只是投下了几抹暗淡模糊的色彩。毕竟欢乐和喜悦被遗弃在未知的世界里，是因为无法战胜惨痛的教训，留下的只是到处都是受伤的痕迹。
进入初中后，成绩不如以前了。我还是安慰自己，不要灰心。只是个意外。但经过多次“意外”，我的意志被打磨，信心摇摆不定。我不知道为什么成功总是遥不可及，但失败总是相伴而行。失败后，我把自己藏在梦里，不想面对残酷的现实。但是，我妈对我说：“你，生活的演员，你要用你的才华，在美好的生活中，扮演悲、喜、悲、喜的角色。即使你再次受挫，也不要放弃自己。人生不平坦，道路泥泞曲折。”是的，这风雨中的痛是什么？我要创造一个没有遗憾的生活！
从此，我的青春不再是单一的黑色，而是充满红色，炽热而不屈而顽强；敢于攀登，追求幸福的黄色；意气风发，向往鲜橙；爱好和平，环保绿色；清纯可爱，天真蓝；知错就改，提高你的青色；追求潮流引领时尚紫色
用尽全力奔跑，梦想着另一面，一路播下青春的色彩，我换上了青春的色彩。
2022年3月4日，一个不起眼的早晨，我刚刚从睡梦中清醒，我发现，我变了。
变化一：以前，每次起床都少不了妈妈的呼唤声——儿子，起床了！可今天早上，我自觉地起来了，不知道为什么我会起得这样早，我看看现在的钟才6：40，真是难以相信！自己能在7：00以前起来，这是第一次能够没有妈妈的呼喊声的早晨，我也不知道，这是为什么。
变化二：吃过早饭，我早早地来到学校，我发现，我又变了。第一节课：语文课开始咯，以原来来看，上课30分钟后，差不多我就会开始修炼“讲话神功”，可这次，我的嘴好像不见了一样，没法说话了，我觉得非常奇迹，老师也纳闷，为何这次我不讲了呢？我也不知道。
变化三：今天放学，我一直在思考为何我的变化如此之快，正当我想地最认真的时候，只听“咚”的一声，哇，我撞了个半死，我一看，原来到家了。我边站起来，边想：天，我是不是幼年痴呆呀！会撞墙，晕倒了。我刚起来，拍了拍身上的灰，起来看时间，“妈呀，”我疯狂的尖叫了一声，“才12：05分。”我放学是12：00，到家一般我要走15～20分钟，可这次才5分钟，天呀，吃惊！这到底是怎么搞的？
晚上，我在床上想：我的妈妈咪呀，这到底是怎么了，我的缺点3年了都没改，今天，怎么会这么突然呢？我想着想着，睡着了。我梦见了一个天使，她对我说：“人在10～14岁时，是改正错误的最佳时机，有志气的人，会用这短短的4年来改正他所有的错误，可对那些漫不经心，浪费人生的人来说，这也是最容易出差错的时候了。”我问：“那证明这短短的4年是要看拥有它的人怎样使用了？”天使回答：“对，也就是说，这是最容易出差错的时候，也是改正错误的最好时机，所以，成功的人才会很少呀，好了，你该起床了，再见。”说完，她向远方飞去。我醒了，又是6：40，我懂了，原来我改正错误之所以这么快是因为我已经进入了这短短4年的起跑线，看来，我只有拼一拼了……
当我们一边回忆着旧时光有一边憧憬着新未来时，本以为自己踌躇不前、原地踏步时，其实自己在不知不觉地变着。
今天是同学聚会，我把自己打扮得漂漂亮亮就出门了。来到了约定的地方，看见了一张张熟悉的面孔，“小达，这儿。”小琪招呼着我过去，我向他们招招手便跑过去了。
小琪看见我东看看，西摸摸，“哇，变漂亮了！”我笑着轻轻地拍她的头，“哪有！”小琪推给我一大堆零食，我们就像打开了话匣子一样聊开了
“你在广州读书，辛苦吗？”小琪皱着眉头地问我，“我在这里读书，竞争都很大啊！”
我苦笑着，“可这有什么办法呢！路是我自己选的，我就要走下去啊，不是会被别人看不起的。”
“那你以后想去哪读书啊，还在广州吗？”小琪略有所思地问我。
我挑了挑眉毛，说：“不知道，想要考一所好高中却又怕考不上，如果信誓旦旦地说我要去名牌中学，就会遭来一堆。出去到外面，才知道天有多大，地有多广，可能在小学，你还是数一数二，而到了大城市，别人都不会重视你，因为在他们眼中的你是小菜一碟。”
我们一同叹息，为彼此都身处相同的处境而叹息。
“我觉得，”小琪望着天花板慢慢地说，“你变了。你变得更成熟，想得更多、更远。”
我也抬头望着天花板，上面有如星点班的水渍，使它变得陈旧，我说：“其实，有时候我们是被生活所迫而去改变，变得更迎合这个社会。我们就如同头顶上的这块天花板，原本都是新的，可是岁月的痕迹和命运的折磨使我们变得成熟去伪装自己才能不被伤害。你多好，你还没变啊！”
她笑了，依然望着天花板淡淡地吐出三个字：“可能吧？”
可能吧，小琪只是用天真去掩饰内心的伤痕，其实我们都变了。
不管是否是按照自己的意愿，我和小琪都踏出了对于现状来说最好的一步。我的变，是为了保护自己就像变色龙的颜色变化一样。
我变了，我还是变了。
时光飞逝，世间万物都在变化，而小小的我，也在不经意间发生了变化。
从小，我就是一个内向的孩子，不太愿意与别人交流，正因为这样，真正知心的朋友也不多。每当下课，同学们都会聚在一起开心地玩耍，脸上还洋溢着欢乐的笑容，只有我静静地坐在位置上，凝视着窗外的景象：鸟儿们正在天空中自由地翱翔；同学们正在开心地游戏；几只蝴蝶正在校园中翩翩起舞……一切都那么活泼，显得我是那么格格不入。
老师同学经常会鼓励我尝试着加入大家的队伍，渐渐地，我的内向与胆小，悄悄有了改变。
上个学期，班里进行了一次演讲比赛，妈妈要我踊跃报名参加，于是我就向学习委员报了名。老师知道了，微笑着对我说：“多多，要相信自己，胆子大一点，我看好你！”妈妈则用自己的行动来支持我，她陪着我认真写稿，监督我流利地背出了稿子。
到了比赛那天，同学们给初次走上讲台的我报以热烈的掌声。一开始，我很紧张，脑子里一片混乱，只有自己听得到自己的声音。怎么办？我有点想放弃了。这时，我看到了老师站在教室最后一排看着我，她的眼睛亮晶晶的，带着微笑，仿佛在说：“加油，你行的！”慢慢的，我镇定了下来，刚才走丢的稿子也重新回到了脑子里，声音也响亮起来。最后，我完成了任务。没想到，进入了复赛。可是，经验欠缺的我没能够进入决赛。妈妈安慰我说：“没事的，这点成绩已经很不错了，最重要的是你勇敢跨出这一步！”听了妈妈的话后，我点了点头。
从此以后，只要有活动，我都会积极报名参与。这学期，我们班轮到去道德讲堂展演，老师把讲故事的重要任务交给了我，要知道，全班只有两个人有单独表演的机会。我拼命背，拼命记，晚上，妈妈还让我在全家人面前表演。到了正式上场这天，我当着全校老师同学的面，大声、流利、有感情地讲好了这个故事。
我为自己的改变而骄傲！
“别放弃！”每当我遇到困难时，耳边总传来妈妈说的这句话。
那天放学，我刚进门，妈妈就关切地迎上来问：“考得怎么样？”。“不好”。我闷闷不乐地回答，心里就像在下雨。
我站在门口没动，妈妈也像木桩一样立着看着我。在妈妈的目光下，我显得有些惊慌失措，就像做错了事的小孩只想逃开。我害怕妈妈又会像以前一样拉着我，苦口婆心地教育我，就转身跑进房间。
“站住！”我闭着眼睛准备“洗耳恭听”，不料却听到妈妈深沉的叹息：“下次努力吧，时间不多了，别放弃！”。我惊异地回过头，妈妈却深深地看了我一眼，转身走进了厨房。
回到书房，看到桌子上的日历，离小考的日子越来越近了，妈妈的话在我耳边响起。我平静了下来，细细回味着这句话。
是啊，失败乃成功之母。海伦凯勒面对如此悲惨的命运，都没有放弃，仍坚持写作，而我面对这么小的困难，又有什么理由放弃呢？
从那以后，每当我遇到困难，挫折，自暴自弃时，总是努力使自己的心平静下来，寻找方法去克服困难。当然，在这个改变的过程中，难免也会遇到一些挫折。
那次，劳技老师让我们自己动手做一个手电筒。我看到别的同学都轻而易举地做了出来，并得了优，心想：不就是一个手电筒吗？我一定会做的更好！于是，我准备好材料，就立刻开工了。可是，做着做着，我发现我不管怎么改进，手电筒就是不亮。这时，我老毛病又犯了，用力地把手电筒扔在一旁。这时，耳边又传来妈妈低沉的叹息“别放弃！”。我重新拿起手电筒，仔细研究起不亮的原因。终于在我的努力下，手电筒做成功了。
一次次的挫折，让我一次次得到锻炼，并把妈妈那深沉的叹息———“别放弃！”铭记在心。现在的我，已经是一个面对困难不畏惧，不放弃的人了。
“别放弃！”妈妈一句深沉的叹息竟是那么的发人深省，我又有什么理由轻意地放弃呢？
总会有那么一件事刻骨铭心，令人终生难忘；总会有那么一件事，包含哲理，令人懂得做人的道理；总会有那么一件小事，催人奋进，改变你一生的道路与方向。
————题记
从前的我，害怕蜜蜂，害怕它那令我望而生畏的针。因为，我曾听过蜜蜂扎人致死的新闻。从那以后，蜜蜂身上的一切都令我厌恶起来，都变得可怕起来。它那黄色而又毛茸茸的可爱身体，在我眼中变为了为了迷惑其他生物而特有的“武器”。
日子一天天过去了，蜜蜂在我眼里变得愈加可恶。它身上的一切仿佛都为了伤人而生的。可是那一天，我的想法彻底改变了。
那一天，我在撒满阳光的草地上玩耍。四周鲜花朵朵，五彩缤纷，令我好不快活。可是，我却在无意中看到了一只伏在花朵上采蜜的蜜蜂。那刻，天空中的太阳似乎被乌云遮盖住了，鲜花绿草也变得黯然无色。
我很气愤，气愤这可恶的家伙破坏了我的好心情。于是我随手拾了一块石头，向花上的蜜蜂抛去，可是惊人的一幕发生了————蜜蜂被击中，“重重”地摔下，可随即，挣扎着，扑闪着翅膀再一次跌跌撞撞地又飞到了花朵上，继续采蜜。它的身子摇摆不定，好像随时都会摔下去，可它仍继续坚守着自己的岗位。
那一刻，我的心被彻底震撼了。一只小小的蜜蜂竟然可以用生命换取守护自己尊严与职责的权利。而我呢？用不屑于随意对待自己的职责。虽然我也会用一切来捍卫自己的尊严，但去守护自己的职责，我从未做到过也未曾想做到过。相比这只平凡而又微不足道的蜜蜂，我才显得更渺小，更卑微，而它才显得伟大。历史上有多少仁人志士，英雄豪杰因守护自己的职责而献出宝贵而又可敬的生命，而我，却没有传承这种意识与精神。面对这只蜜蜂，我羞愧的无地自容。
这一件小事，激励了我，改变了我，使我在自己的道路上一直前行。这件小事仿佛一盏明灯，为我照亮了前行的道路，它告诉我，要用生命去捍卫自己的职责与尊严。这是我学到的最重要的，最动心的道理。
那件小事激励了我。