“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”这黛玉低吟着的悲凉试句一直被古往今来的独孤人士吟唱至今，这句诗出自曹雪芹的手笔，似乎也暗示着《红楼梦》这部小说的悲凉结局和它之中蕴涵着的封建社会独有的苍凉和无奈。
记得很小的时候就开始读《红楼梦》了，怀着一种压抑的心情，小时候素来不爱读书，那印象中大观园的繁杂与喧闹似乎就是儿时对《红楼梦》的理解。宝玉的轻浮，黛玉的忧郁，宝钗的大方，刘姥姥的和善，凤姐的小家子气，其他人物各自的轻佻，刻薄，总之，这本书只是记录了晚中清时一户人家的兴衰史，当时，我是这么理解的。
可再仔细品读之后，随着见解的丰富，这本书在我心中，不仅只意味着一个纯粹的俗气的故事，它开始有了更深远的寓意，那故事背后所揭示的那些不为人知的悲伤与凄惨，也让我领略到了曹雪芹这个怀才不遇的文学者的深刻思想和反叛观念。
宝玉曾说：“女人是水做的，男人是泥做的，前者在婚前纯洁，而在婚后受泥土玷污，自然也浑浊了。”宝玉为何有此感？这也不正暗示着曹雪芹对当时社会重用男才，而置女子不顾的现象觉得无比反感与愤愤不平么？黛玉为何生性郁郁寡欢，喜散却不喜聚？
因为作者正是借这个凄惨美人儿所表达自己内心所受到的凌辱和对封建社会文人没有自由所以心中悲伤，忧郁的心境。而其他的像凤姐之类人物的刻薄尖酸也正是那个年代猥亵小人的真实写照。
也有善良的主儿，如袭人，也如像前面所说到的尖酸小人，也有乐于助人，热心，善良的一面，这也正是作者心中的善良和祥和激发的片刻。然而，悲剧的色彩仍笼罩着这个美丽切极具讽刺意味的故事，那荣宁二府的家破人亡与天各一方也表明了作者内心对社会的极度失望和那看破红尘的一分洒脱与伤感，令读者不觉为之一颤。
虽说这本书字里行间显露路出的的社会的世态炎凉着实能令人如作者一般忍不住仰天长叹，然而其中也有美丽的，善良的一面，如大观园中的一家人一同饮酒对诗，一同喜接春联的热闹，开心，亦如宝玉面对黛玉时的那一份讨巧与能言善辩，一家人在一起的温馨，也使读者在阅读时嘴角不禁泛起一丝浮萍。
其实，这也正是民间人家风俗与良好教养与中华民族丰富文化的真实写照，然而越如此，结局变越显得沧桑凄凉，越觉得不舍，若不是如此，作者那犀利的语言和矛头也不会直指人们内心的最深处，如此伤感。
读完《红楼梦》，从那个压抑封建的社会阴影中逃脱出来，长吁了一口气，环顾四周，自己生活的环境至少能有让自己长吁一口气的空间，而当时的人们呢？身不由己，思想倍受禁锢，他们的心情又是如何呢？
所以，每当读完一遍《红楼梦》，那在读之前的紧张，压抑，似乎都烟消云散了，内心对苦难，艰苦的理解也多了一份深刻，对梦想的追逐也越发执着。我们也理当为了这而庆幸，我们生活在一个民主时代，在生活中，有艰苦，有困难，但那是人生历程中不可避免的，和环境，观念无关，但是，比起封建社会的人，我们至少有权利去战胜他，我们有能力起战胜他，我们有资格去战胜他，这，难道不值得庆幸吗？
靠在书架上的《红楼梦》，静静地散发着淡淡的清香，是喜，是忧，是聚，是散。它，孕育着狂热的内涵；它，传承着深刻的思想；它，透散着醉人的感伤。
《麦田里的守望者》讲的是发生在美国五十年代的故事。当时二战的阴云尚未散去，冷战硝烟又起。一方面科技发展迅速，而另一方面，人们缺乏理想，意志消沉，在自己无力改变的社会大背景下，过着混混噩噩的生活。于是，“垮掉的一代”出现了，霍尔顿就是其中的一员。他抽烟酗酒，不求上进，但是，他还不至于沦落到吸毒、群居的地步。因为在他心底，一直还存有美丽而遥远的理想---做一个"麦田里的守望者"。
反观我们自己，我们是一群生活在新时代的孩子，困惑和烦恼少不了＜＞，但是我们应该集中精神看准我们的前方，我们的路，我们应该是一群有理想有抱负的人。假如霍尔顿没有他纯洁的理想，那他就会堕落到底，是他的理想让他活下来。理想是人的指路明灯，它带着人走向未来，走向光明。我们的人生才刚刚开始，纵然生活让我们这代人有些迷惘和彷徨，但一切不过是暂时的，都会过去。有理想就有希望，希望就在明天！
《水浒传》是罗贯中的著作，也是中国的四大名著之一，今天我读了《水浒传》深笔记触。
《水浒传》以它杰出的艺术描写手段，生动形象地描述了中国封建社会中以宋江为首的农民起义的发生、发展和失败过程。《水浒传》的社会意义首先在于深刻揭露了封建社会的黑暗和腐朽、统治阶级的罪恶。作品开头写了一个一向被人厌弃的破落户子弟高俅，靠踢球被端王看中，后来这位端王作了皇帝（徽宗），高俅一直被提拔到殿帅府太尉，而这位皇帝也不过是个没有本事的昏君。他的亲信大臣还有蔡京、童贯和杨戬等，他们构成了一个最高统治集团，蔡、高等人以他们的亲属门客为党羽心腹，如梁世杰、蔡九知府、慕容知府、高廉、贺太守之流，在他们的下面，则是一些污吏、土豪恶霸，从上到下，狼狈为奸，残害忠良，欺压良善，对人民进行残酷的剥削和压迫，形成了一个统治网。
林冲原来是十八万禁军教头，因得罪了高俅而惨遭迫害，这里体现出了高俅的阴险狡猾，为了权利不辞手段，也让人看出了皇帝的腐败无能，以及那时候朝廷的腐朽，官官相护。宋江原来也是做小官的，因为看透了朝廷的阴险，腐败，而放弃了职务，投奔梁山。
这个故事告诉我们哪里有压迫就有反抗。同时也告诉我们做人不能只为自己的利益着想，只为自己利益着想的人就是高俅那种小人。因该学习梁山好汉，为了自己的同伙而战，为了正义，不向邪恶势力低头。还有，我们应该处处为别人着想，为了自己的同伴可以不惜一切代价。
大家也一起来读了《水浒传》把！
《简爱》这本书，被誉为人生追求的二重奏，它是由英国作家夏洛蒂·勃朗特写成，这本书简给我留下了很深的印象。
主人公简，是一个孤女，她从小失去父母，寄住在舅妈家，不平等的待遇，让她受尽欺凌，小小的年纪就承受了别人无法想象的委屈和痛苦。成年以后她成了桑菲尔德庄园的家庭教师，她以真挚的情感和高尚的品德赢得了主人罗切斯特的尊敬和爱恋，但是命运又如此残忍，她为这段婚姻付出了惨痛的代价，但她始终都坚持自己的信念，执着追求着自己的理想。
《简爱》这本书，是一部具有浓厚浪漫主义色彩的现实主义小说，本书大量运用心理描写，全书构思精巧，情节波澜起伏，给读者制造出一种阴森恐怖的气氛，而又不脱离一个中产阶级家庭的背景，这本书情感色彩丰富而强烈。让人回味无穷。
《活着》是我爱人推荐我的，从我们相识到相知、相爱、最后步入婚姻的殿堂，她身上每一处都彰显着活着的精神，我们在聊天时，她也经常对我说，人只要活着，没有什么过不去的坎，活着就好。我是含着泪把这本书读完了，心情百感交集。主人公福贵从一个少爷吃喝嫖赌到最终败坏家业，沦落到为糊口而下地，他挚爱的亲人一个一个地逝去——老母病死、幼子因抽血猝死、妻子得病先他而去、聋哑女儿凤霞难产而终、女婿被钢板所夹意外惨死，只留下一个小小的孙子苦根，竟也在那个饥饿的年代里，活活噎死。他布满老茧的粗糙的黝黑的手掩埋了所有的亲人与泪水，最终只孑然一身与牛相依。他以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着，这应是一个杯具吧。然而他淡淡地讲述着，没有大悲大恸，这个被厄运磨砺了一生的人居然嘿嘿地笑着。
福贵的一生是平常的，但却给人一种力量让人在合上书后为他感叹。是他强忍着亲人生老病死的天灾，社会灰暗的人祸的力量，一种忍的力量；是他无论经历多苦多难，仍然磕磕碰碰地往前走，跌跌撞撞地活着的力量，一种生命的力量。
余华在书中写道：“活着的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而失去忍受，去忍受生命赋予人们的职责。”职责，是活着的意义，生命中有太多的事情我们无法预料，无法改变，可是更多的是需要我们去负责，去担当。所以不论活着多么痛苦，我们都要活下去，为了我们爱的人和爱我们的人，活着这件事本身也是我们的职责。
活着便是一种幸运，亦是一种勇气。