来信了，铁蛋回家时，一辆绿色的邮车停在门口，铁蛋立即向家中跑去。
铁蛋是一个四年级的小学生，他生在乡下，长在乡下，对于他来说，去一次县城，就够他在班里炫耀几天了。他还有个比他大两岁的表哥，表哥住在遥远的城里，两个人见面的次数屈指可数。
“阿妈，来信了，是阿爸寄来的吗？”一回到家他就想起在外乡工作的爸爸。
“不是啦，但是要更好哦！是你小姨寄来的，她说他们一家子要来我们这过新年，不过，她和姨夫还要再过一段时间来。他们会坐火……火车，对火来，他们会坐火车来。”妈妈说。
“火车？”在铁蛋的记忆里，小姨一家的信里总会出现他没见过的词。但他的注意力在别的上面：“表哥也会来吗？”
“嗯，表哥也回来，信上说他在1月12日到。”她看了一眼日历，“呀，就是今天，你晚上可别忘了去接表哥！”
“作文知道了，阿妈。”他有些按捺不住自己那激动的心情。
夜幕降临，村庄一下子净了下来，静得出奇，猫头鹰在树枝中穿梭，发出“沙沙”的响声。村口只见得一个孤独的身影，手中拎着马灯，坐在河岸的芦苇丛旁，两眼紧盯着河上的木桥——他是铁蛋。傍晚时分，他就在这儿了，口袋里有母亲为他准备的干粮。他一直在想像着新年几天的美好。他还备了一些笑话，想在回去的路上讲给表哥听。
十一点整，铁蛋不再是那么活泼了，他微微有些疲惫，目光呆滞，思考速度慢下来。风吹起来如刀子般刮过，使他不得不蜷缩起来身子。芦苇丛在月光的照射下白的发亮。铁蛋时不时的将头伸入水里，好使自己保持清醒。
过了一会，铁蛋的头痛的难受。他看见远处有一片星火，是哥哥！他努力让自己清醒，可突然眼前一黑。
醒来时，已是破晓，铁蛋看见了呼呼大睡的表哥，他笑了。
风愤怒地吹着，雨不停地打在那间村口大树下的简陋的茅草屋的房顶上，发出“啪啪”的声音，屋内只有铁蛋与他那体弱多病的爷爷。铁蛋沉思着：爷爷重病，爸爸妈妈又外出打工，还没有回来……思绪飘过，一两滴不争气的泪悄悄地滑了下来……
“咳咳，咳……”一阵剧烈的咳嗽声把他从思绪中拽了回来。“爷爷，你怎么了？”“娃儿，给爷爷……拿点药。”爷爷边咳嗽边说。打开破旧的药柜，他的心凉了。那药柜里……“爷爷，药已经没有了。”铁蛋的小心脏咯噔一下，“爷爷，没事儿，我去买，这就回来。等我！”还没等爷爷说话，他便拿着钱跑出小茅屋，直奔村中的卫生所。
一路上，铁蛋不知摔了多少跤。虽然身上的破衣裳已看不出颜色，但他知道，晚一分，爷爷就会难受一分。到了，到了，他很快就跑到了村卫生所。“李大夫，我爷爷……我爷爷，他……他咳嗽得厉害，没有药了。”铁蛋儿上气不接下气。“铁蛋儿啊，别急，没事的，我这就给你开药，吃上就会好了，别急啊！”说着，李大夫把药包好，放进一个方便袋里，交给了铁蛋儿。“谢谢，李大夫！”铁蛋儿接过药转身往回跑。
在回去的路上，铁蛋儿一不留神，摔倒到路边的水坑里了。好疼啊！铁蛋儿疼得直咧嘴，泪水迷糊了他的双眼。他知道没有药，爷爷今晚会更难熬的。他咬紧牙，铆足了劲儿，站了起来，趔趔趄趄走了几步，然后又撒腿儿跑了起来……
“爷爷——”随着一声亲昵的叫声，门“吱扭”一声开了。一个小泥娃娃走了进来，“爷爷，吃药！”“娃儿啊——”爷爷接过那盒还带着体温的药，泪水夹在脸上的皱纹里……
风停了，雨住了，一轮明月高高地挂在天空中，而那柔和的月光正照在村口大树下的那间茅草屋里……