原来，你是我的一本书。
我一直记得你开学给我们上的第一堂英语课，那天，你穿着一身黑白的工作制服，很是干练。那天，发生了一件事，我至今难忘，你当堂选课代表，怀着跃跃欲试的心情，我准备大展身手，而却因为读音不准，被刷下来。没有以前的自傲，我只是在心里默默发誓：我一定要成为全班英语最好的学生。
对于你，我们都是心生敬畏的。你没有戴着有色眼镜看待我们，而是一视同仁。你讲课很精彩，经常会跟我们分享一些道理一些富有哲理的故事，听了也十分有用。有时，你会开心得像个孩子，对我们的行为，哈哈大笑；有时，你也会一本正经，跟我们讲学习的重要性；当然，也会有异常的时刻，因为恨铁不成钢，所以惹你生气。
我印象最深刻的是那一次你单独找我谈心。那段时间，遭受了一系列打击，我很消沉，十分颓废，认为自己做的一切都是无用功。你看着我并没有指出任何我的不对，说“每个孩子都有叛逆期，而我呢，就要把你及时拉回来，每个人都不是完人，都会有不足的地方。成功就摆在那里，每天接近一步，不急，慢慢来，努力是一定会有收获的。”哦，原来我的着急和我的不良心态让我越陷越深，谢谢你和其他的老师及时把我拉回来。
老师，现在我犯下错误，我会为我的承诺作出实际的行动，不骄不躁，努力去得到我想要的。
你教给我的不仅是知识，更多的是除学习以外的，弥足珍贵的人生经验。教我如何用正确的态度看待自己，教我，如何去选择自己的路。
能够遇见你，是我的荣耀，感谢你，你是我最宝贵的一本书。
你是我眼中的一本书，一本也许我永远读不完、读不懂的一本大部头书。
也许我正在试着用我的眼、耳与心去读你，并试着读懂你的一个个章节——
第一章敬业
在这一章，你是一名老师。
你漂亮，隽永的板书正如你对学生的负责，我所看见的你，在课堂上为你的桃李浇灌着知识的甘霖，你的神情是那么自信笃然，你的晚归从我的小学一直到现在，我总是仰望到平视着你那令人心痛的血丝与白发。清晨，我总会在四点醒来，看向东边那个曾经放着你书桌的位置，想起你微微弓起而又坚韧的背影，微微一笑，又躺下了。
在这一章，你是一名无比敬业的老师。
第二章关怀
在这一章，你是一位父亲。
寄宿后你很少打电话，交流最多的话只有让我好好学习，有什么问题告诉你。问寒问暖的多半是妈妈，在我因种种原因连续三周留校时，你打了一个电话给我，电话那头却仍是妈妈挂念的声音，你的话几乎没变，“还有一句”，你顿了顿，“我，我想你了”。又匆匆挂了电话，只剩下电话那头的我一脸哭笑不得。
当我回家询问你这件事时，你却一脸骄傲却又破绽百出地告诉我：“我跟你妈赌输了才说的，才不是我真的想你了。”
在这一章你是一个心里住满关爱的父亲。
第三章孝顺
在这一章，你是一个儿子。
你总是在假期开车去见爷爷奶奶，只要你有空。一向有点严肃的你一见到爷爷奶奶就都会绽放出无比灿烂的笑，你帮他们擦洗各种家具，修理各种电器，或者是在小小的花园里种上你买的月李、千岁红或者丁香，费力地举着七八米长的竹棍打栗子，到山上去找爷爷说的半夏，决明和海川藤沧洒。一直要坐到下午，走前把唱片机再清一次灰。
你总是叹气说：“你爷爷为了供三个儿女上学，都回不了家，我们相继成家，他已经老了……”
你在这一章，你是一个懂得感恩与孝顺的儿子。
你是一本大大的厚书，待我用一生去读，去读懂你。
时光如同白驹过隙，匆匆而去，在我们的青春上留下一点一滴美好、抑或难过的印记，转眼间，我们已经在一起九年了，时光荏苒，当年那个稚嫩的黄毛丫头也都成了十二三岁的大姑娘了，而你，我最亲爱的那本书，你在这九年，究竟教会了我多少？
亲爱的你，教会了我认真。
小学的我们还都是一只只活蹦乱跳的小兔子，下课疯疯癫癫，甚至有时上课也不得消停。其中扰乱课堂以我为首。老师找我长聊过多次，但并没有什么成效。于是老师把成绩优秀的你安排到了我身边，我更开心了。心想，下课陪我玩得那么开心的人上课也可以陪我玩了。但是，令我万万想不到的是你那张美丽的侧颜。还记得第一次坐在你身旁上课时，我自娱自乐腻了，于是想找你说话，但没想到你灿若星辰的双眼目不斜视地看着前方，那如同蝶翼的眼帘仿佛未曾座落，脸上漾着一缕若有所思又自信的微笑，我认真读着你那张美丽的侧颜。我心中盈满了震惊，但旋即便是触动，你小声地对我说：“认真的你才能更优秀哦！”你仿佛在花花绿绿的小世界里种下了一朵雏菊，纯洁而努力。
自此，我学会了认真。
亲爱的你，教会我坚强。
作为无数学生噩梦的长跑还是来了，那天天空飘着小雪，如折了翼的白鹤，凄美而纯洁，随着那一声枪响，我无助的灵魂才开始控制我疲惫的身体拖着沉重的脚步跟上最后的那一堆人，做为运动健将的你着当其冲，和另外一位男生单键着第一宝座。考试进入了自热化，你却频频问道，看着一个个超过你的人，我的心中满是焦虑，最后，你甚至直接往回跑，直到那双手握住我之前，我完全不知道发生了什么，你逆着风，含着笑，雪花飞扬在你的发稍，你对我说“别怕，有我。要坚强”，这是我岂今为止听过最动人的话语。那双手，那名话，那个人与我拉着手踩着及挤的哨声，迎着飘飞的雪花，映着耀眼的阳光冲过了终点，那一幕使我永远不能忘，你抱着我，说只要坚强，只要有你我，还有什么不可能。是呀，有你便没有不可能。
自此，我学会了坚强。
你便如那一本书，教会了我友善，诚实，认真，坚强……引领我过慒懂，陪障我共同欢笑，你是我阳光，你是我的翅膀，你是我的一本书。
我听你说，最好的东西，在书里。
——题记
初来学校时，你腆着脸向我做了自我介绍，露出可爱的酒窝，你说，最好的东西，在书里。
我们熟识了，当我惊讶于你的读书量时，你只是笑笑，把各类书籍放在我的前方，滔滔不绝地背诵着诗经宋词。
可我们的分离，亦在读书。我们的作文总是形影不离的发表。随着我读的书越来越多，作文也越来越好，而你因为各类原因，成绩有所下滑，作文榜上，只有我的文章。而你只是笑笑，大方地称赞着我，一边悉心修改自己的文章。
终于有几次，我的作文都没有选上，由于我的心高气傲，认为自己已无法超越而疏于读书，而你却写出了一篇极好的文章。
我怒不可遏地撕掉了自己的作文，你来安慰我，我却只是愤怒地朝你瞪眼，快步跑去并嚷嚷有什么了不起，你却只是苦涩地笑笑。
我们的重归于好，亦在读书。经过一段时间的冷战，你来到我的前方，放上一本诗集，我欲走，你拉住我的手说：“梦里幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。”我极不耐烦地说：“相顾无言，惟有泪千行。”“牧人驱犊返，猎马带禽归。”我逐渐回到位子上：“相顾无相识，长歌怀采薇。”你只是笑笑：“风雨如晦，鸡鸣不已。”我也笑笑：“既见君子，云胡不喜。”
你又说：“知我者谓我心忧。”
我忽然明白了什么，她在苏轼对王弗的思念中表达了对我的思念；她在《野望》中，用王绩对友之渴望表达了对我的愧怍；她在诗经中用《风雨》来表达我这个朋友的喜爱与思念，她这是对我道歉啊！又想起我做的那些荒唐事儿，腆着道：“不知我者谓我何求？”
是啊，你是我的一本书，你让我成长，让我变得优秀。你用书来与我相识，又再次让走向交叉路的我们相遇，我听你说，最好的东西，在书里，而你便是我们的一本书，用笑容感染我，也是我拥有过的最美好的东西。
我们相遇与书。
分别亦于书。
但现在我想把你这本书永远永远地读完，我想执你之手，与书偕老，与你在飘扬的书香中，青春作伴好还乡。
朋友就像书籍，你不需要特别的多只要他们足够好就行。很多人读书只注重里面的精彩故事情节却忘了去细细品味。而正因为你的到来，我在大海中迷失了方向的小船，才顺利找到了温暖的港湾。
你是我的一本书，教会了我坚强。你是否还记得，我们相识的那天，树叶经过辗转飘零回到了大地的怀抱，瑟瑟的风附和着大雁的舞蹈吹起了曲调，年幼无知的我梳着两个小辫子躲在爸爸妈妈的身后，迎接我们，是你甜美的笑脸，你比我大一岁，却同我在一个班。不忍心放开爸爸妈妈的手的我豪啕大哭起来，你握住了我的手，手心晨的温暖传递着。你告诉我不要害怕，有很多孩子都在这，你们都会陪我玩，我含着泪水送走了父母，在我无助的时候你伸手来帮助我；在我难过的时候，你来用心灵来温暖我，我不再软弱，是你教会了我坚强，让我在今后的生活中不再畏惧困难。
你是我的一本书，教会了我勇敢，升入小学，不知是不是命运安排，我又遇见了你。每次班上举行活动，我很想参加，却始终没有勇气举起手，班上竟选班干部，你仿佛能读懂我的心，放学后和我一起准备演讲稿，和我一起练习，记得有一次你搬来几张椅子，上面放满了娃娃，你说让我把他们当成同学和老师。我望着台下的娃娃们，很紧张，抓着稿子的手不断地冒汗，在你不断的鼓励下，我克服了心中那个胆小懦弱的恶魔，在班级的讲台上，顺利读完了演讲稿，是你让我战胜了自己，变得勇敢。
你是我的一本书，让我学会了宽容，到了初中，我们竟无奇迹般地读入了同一所中学，小时候的玩伴除了你我，其他的早已各奔东西，新加的科目使我变得焦燥，没了以往的耐心。一天，我正捧着书在端详，考试过后的我心情很不好，你跑了过来，絮絮叨叨地对我说了几句，本来就很乱的脑袋被你吵得思绪全无，一气之下对你说了几句重话，本经为你不再会理我，但第二天出现的依旧是当初那个甜美的笑脸。我向你道歉，你笑着说你能理解，这是多么深厚的友谊啊。这是多么美好的宽容啊。也正因如此，我不再烦燥，对所有事物都多了一份宽容。
你是我的一本书，是我人生路上的启明星，因为有你，我的人生才会朝着正轨前行！
初秋，夏日向温暖还未散去，蝴蝶在花间扑扇翅，蜻蜓还在草地上成群飞翔。我静静地趴在课桌上，懒懒地晒着透过窗户的阳光。
一只外形独特的美丽蝴蝶闯进了我的视线。它是来倍我度过这悠闲的课间时光的吗？还是来草草展示自己的美丽？果不其然，看到它的所有人都惊叹于它的美丽，而它却在这赞美声中跌跌撞撞——它误入了这窗，现在又想飞出去。可这美丽的生物却不知玻璃为何物，只冲着这玻璃后的蓝天，拼命的扑打翅膀。
虽然不舍这份美丽，善良的同学们还是打算放它出去。可无论我们如何拉动窗户，蝴蝶就着了魔似的只冲这玻璃上的一点扑翅。作文同学们不再赞叹它的美丽，而是痛骂它的愚蠢。直到同桌一个健步冲上前，猛拉窗户，并用手中的书本用力一扇——蝴蝶被强大的气流冲开。在我们都以为它能重归自由的那一刻，同桌拉开的窗户碰到边缘后又弹了回来，这份美丽被卡进了两面玻璃窗之间的狭小空隙里。
无奈短短的十分钟课间过去了。我们只能怜惜他看着蝴蝶张皇失措地寻找着出口，慢慢地，五分钟，十分钟，二十分钟。蝴蝶的动作慢了下来，最后合拢了翅膀。我也注意到了它美丽的缺失——左边的翅膀缺了一个小口。所有人都沉默了。
一下课，全部同学都围到窗边来，小心打开窗户，我轻轻地将这份残缺的美丽捧了出来，放在窗台上。就在这时，它又扑了扑翅膀，重新站了起来！在所有人的欢呼中飞向蓝天！
我忽然想到，这不就是一本书吗？一本简单的却又意义深刻的书！在困难面前保持冷静，不能白费力气，总会有一双援助之手伸向你，带着你就好似这份美丽一样冲破困难，飞向蓝天！
教我如何倾听你沉默千年的哀愁，教我如何紧握你肆意飘飞的衣襟，教我如何追随你淡然释怀的脚步。
——题记
翻开诗集，任历史的风将我的思绪杂糅其中，我仿佛看到了向我迎面走来的你。
“冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”。原本秀发香腮，饱读诗书的你，却因国破家亡，动荡不安而逐之流浪。对家乡、对亲人的思绪如已布满你的心头。我仿佛看到你眼角还未擦去的泪渍，独自一人在月下徘徊，今日的你，又在思念远方的伊？“帘卷西风，人比黄花瘦”。柔弱的身躯直直伫立，满地陨落的黄花越发凄凉，你独自一人手捧酒杯，欲想沉沦。易安，易安，我却不曾见得你“逸”与“安”。你如一本书，写满了愁绪，也写满了凄美。
“至今思项羽，不肯过江东。”又有谁能料想，如此纤弱的女子，背后究竟隐藏怎样的豪情壮志？你的脸上透着坚毅，我望向你，你却留给我转身的背影，是的，我读懂了你的豪情壮志，领悟了你孤独寂寞的灵魂。独自在岁月中沉淀，你的身上又多了几分韵味。嗅着淡淡清酒味，我知晓了一切，李青莲的酒，酿就了他狂草的一生，而你李清照的酒，蕴含的几分愁思更令我着迷。你在我心中，已化作了一本书，花香写就的文字，傲骨凝成的思绪。
“此睛无计可消除中，才下眉头，却上心头。”你是否曾抱怨命运对你的不公？你是否还怀念曾经“和羞走”的你？你是否还对未来充满期待？然而，世事难料，你曲折的人生令我心疼，但也正是在这波折起伏中，才成就了今天的你。手执卷书，独自向远方走去，你的每一丝韵味都回味无穷。你的衣襟随微风扬起，带着缕缕清香，渐行渐远。
“这次第，怎一个愁字了得？”
我愿化作一只笔，行走在你充满愁绪的人生，为你带去一丝清凉的慰藉；我愿化作一叶孤舟，漂泊在你的心海，倾听你沉默千年的哀愁；我愿化作一树黄花，与你共同舞蹈，紧握你肆意飘飞的衣襟；我愿化作一缕微风，与你共同进退，追随你淡然释怀的脚步。
合上诗集，我不禁笑了，在某个时刻，我也曾无止境想融入你，你化作一本书，永驻我的心房。
人们常说朋友就如同书，不需要太多，只要他们够好，而你，我的朋友，就像一本书，教会了我很多，很多……
是你，教会了我乐观。做为处女座的女孩，悲观的情绪常常笼罩着我，遇事，我总是做好最不利的打算，总是看不见生活的美好。可是你，哪怕是因为心脏病卧病在床，你依然是快乐的，似乎没什么可以让你失去笑容。我不知道在心跳超过150的时候，保持微笑是什么感觉，但那一定十分难受。你独自一人面对病魔，但你却可以保持着与往常一样的笑容，我又有什么理由不乐观起来呢？
是你，教会了我宽容。似乎我从小就有些偏执的完美主义，不仅仅是对身边的事物，似乎还包括了身边的朋友。我总是将每一个人想得完美，一但发现对方有什么地方不那么完美，往往友谊就不能再继续维持下去。所以，我往往没有朋友，而你对我说，人无完人，你告诉我要多宽容别人，哪怕完美主义也一样需要朋友。是呀，似乎你的身影可以在四处找到，你拥有许许多多的朋友，是因为宽容，你拥有很多让人羡慕的友谊。你教会了我宽容，你使得我拥有了很多份友谊。
是你，教会了我淡定。不知道是不是成绩较好的原因，每一次考试，哪怕仅仅是小小的测试，对我的情绪影响都很大。考完等待成绩，成绩出来后不够理想，这些会令我悲伤、纠结一个上午，甚至一天，乃至更久。我问你，你会这样纠结于分数和成绩吗？你说：“即使是期末考，考过就过了，更何况那些小测试呢？去纠结考过的成绩，只会更大程度上影响你的学习。淡定一点，为下一次测试做准备，这样才是最重要的。”我仔细的思考你的话，对呀，淡定下来。让下一次考试不再遗憾，你教会我淡定。也许淡定，才能真正的达到所要达到的目标。
谢谢你，朋友，你教会了我乐观，你教会了我宽容，你教会了我淡定，你教会了我很多很多……你是我的一本一本就够的好书。