无论是在学校还是在社会中，大家都跟作文打过交道吧，作文根据体裁的不同可以分为记叙文、说明文、应用文、议论文。你知道作文怎样写才规范吗？下面是人美心善的小编帮助大家整理的13篇福建高考语文满分作文，欢迎参考阅读。
嫦娥四号揭开月背神秘面纱，天问一号飞离地球奔赴深空，这一系列壮举标志着人类对未知的探索又迈出了坚实的一步。而我们在生活中，也同样在不断邂逅未知，每一次与未知的碰撞，都是成长与进步的契机。
未知，是生活赠予我们的珍贵礼物。它像是一片未经开垦的处女地，充满着无限的可能与惊喜。当我们踏入一个全新的领域，面对陌生的知识和技能，起初或许会感到迷茫与不安，但正是这种未知激发了我们的求知欲和探索欲。在不断学习和尝试的过程中，我们逐渐揭开未知的面纱，收获新的认知和体验。就如同学习一门新的语言，一开始我们可能连基本的发音都难以掌握，但随着不断努力，我们能够用这门语言交流、阅读，领略到另一种文化的魅力。
拥抱未知，需要勇气。未知往往伴随着风险和不确定性，它可能会让我们遭遇失败和挫折。然而，正是这些失败和挫折，让我们变得更加坚强和睿智。如同那些勇敢的探险家，他们明知前方充满艰难险阻，但依然义无反顾地踏上征程。他们用勇气和毅力书写着传奇，为人类的进步开辟道路。我们也应鼓起勇气，勇敢地面对生活中的未知，不怕失败，敢于尝试，在探索中不断提升自己。
拥抱未知，更需要创新精神。在未知的领域里，没有现成的模式和方法可供参考，我们需要打破常规，用创新的思维去寻找解决方案。苹果公司的创始人乔布斯，正是凭借着他的创新精神，将科技与艺术完美结合，创造出了改变世界的苹果产品。在未知面前，我们要敢于想象，敢于突破，用创新的火花照亮前行的道路。
然而，拥抱未知并非盲目冒险，我们需要在探索中保持理性和谨慎。要充分做好准备，不断积累知识和经验，提高自己应对未知的能力。同时，要学会与他人合作，借助团队的力量共同攻克未知的难题。
在人生的旅途中，我们会不断遇到各种未知。它可能是一份新的工作，可能是一段新的`感情，也可能是一个新的挑战。让我们以开放的心态去拥抱这些未知，用勇气和创新去开拓新的道路。正如那些伟大的航天任务一样，在未知中追寻梦想，创造属于我们自己的辉煌。
让我们勇敢地踏入未知的世界，去探索、去发现、去成长，让生命在未知的旅程中绽放出绚丽的光彩。
在人类历史的长河中，对未知的探索从未停止。从嫦娥四号到天问一号，从月背的神秘面纱到遥远的深空，每一次探索都是一次对未知的勇敢挑战，也是一次对人类智慧和勇气的检验。而我们每一个人，也都应该在自己的人生道路上，勇敢地向未知进发。
未知，是一种神秘而又充满吸引力的存在。它就像一个巨大的谜团，等待着我们去解开。在未知的领域里，我们可能会遇到各种各样的困难和挑战，但也正是这些困难和挑战，让我们不断成长和进步。当我们面对未知时，我们会感到兴奋和紧� 但正是这种不确定性，让我们有了探索的欲望和动力。
向未知进发，需要我们有勇气。勇气是探索未知的基石，没有勇气，我们就不敢迈出第一步。在面对未知时，我们可能会害怕失败，害怕受到伤害，但如果我 就像那些勇敢的探险家一样，他们不顾生命危险，毅然决然地踏上了探索未知的征程。他们用自己的勇气和智慧，为人类打开了一扇又一扇通往未知世界的大门。
向未知进发，需要我们有创新精神。在未知的领域里，没有现成的答案和方法，我们需要用创新的思维去寻找解决方案。创新精神是推动人类进步的重要力量，只有不断创新，我们才能在未知的世界里找到新的突破和发展。就像那些伟大的科学家和发明家一样，他们用自己的创新精神，为人类创造了无数的。奇迹和福祉。
向未知进发，需要我们有坚韧不拔的毅力。探索未知的道路往往充满了艰辛和挫折，我们可能会遇到各种各样的困难和挑战，但只要我们有坚韧不拔的毅力，就一定能够克服这些困难和挑战。就像那些伟大的运动员一样，他们在训练和比赛中会遇到各种各样的困难和挫折，但他们从不放弃，而是用坚韧不拔的毅力坚持下来，最终取得了优异的成绩。
向未知进发，是一种勇气，是一种创新精神，也是一种坚韧不拔的毅力。让我们勇敢地迈出第一步，用创新的思维去寻找解决方案，用坚韧不拔的毅力去克服困难和挑战，在未知的世界里探索出属于我们自己的一片天地。因为只有不断探索未知，我们才能不断进步，不断发展，不断创造出更加美好的未来。
在人类历史的长河中，对未知的探索从未停止。从远古时代对自然现象的好奇，到现代科技对宇宙的深入研究，我们一直在不断地向未知进发。而正是这种对未知的执着追求，推动了人类社会的进步和发展。
未知，如同一个神秘的宝藏，吸引着我们去挖掘。嫦娥四号对月背的探索，让我们看到了月球不为人知的一面；天问一号的深空之旅，让我们对宇宙的奥秘有了更深刻的认识。这些伟大的探索行动，不仅拓展了我们的知识领域，也激发了我们对未知的无限向往。
向未知进发，需要勇气。面对未知的世界，我们往往会感到恐惧和不安。但只有鼓起勇气，跨越心中的那道坎，我们才能迈出探索的第一步。那些伟大的探险家、科学家，无不是凭借着无畏的`勇气，才能够在未知的领域中开辟出一片新天地。他们敢于挑战权威，敢于突破传统，敢于面对失败和挫折。正是这种勇气，让他
向未知进发，需要好奇心。好奇心是探索未知的动力源泉。正是因为对世界充满了好奇，我们才会不断地去追问、去探索。从牛顿对苹果落地的好奇，到爱因斯坦对相对论的思考，无数伟大的发现和发明都源于一颗好奇的心。我们要保持对周围事物的好奇心，善于从平凡的现象中发现不平凡的问题，从而开启我们探索未知的征程。
向未知进发，需要坚持。探索未知的道路充满了艰辛和困难，可能会遇到无数次的失败和挫折。但我们不能因此而放弃，要坚持不懈地努力下去。只有在不断的尝试和失败中积累经验，我们才能逐渐接近未知的真相。那些成功的探索者们，无不是经过了长期的努力和坚持，才最终取得了辉煌的成就。
向未知进发，更需要创新精神。在探索未知的过程中，我们不能总是沿着前人的足迹前行，而需要有创新思维，敢于提出新的观点和方法。只有不断地创新，我们才能在未知的领域中有所突破，取得新的成果。从爱迪生发明电灯到乔布斯创造苹果手机，无不是创新精神的体现。
在我们的日常生活中，也处处充满了未知。我们要勇于面对这些未知，用勇气、好奇心、坚持和创新精神去探索它们。无论是学习一门新的知识，还是尝试一项新的运动，亦或是追求一个新的梦想，都是我们向未知进发的过程。让我们勇敢地踏上探索未知的征程，去追寻那无尽的宝藏，为自己的人生书写出更加辉煌的篇章。
在广袤无垠的宇宙中，月球总是以其恒定的姿态面向地球，它的背面长久以来被一层神秘的面纱所遮掩。然而，随着科技的不断进步，人类终于揭开了这层神秘的面纱，“嫦娥四号”的成功着陆，为我们展现了一个全新的月球世界。与此同时，“天问一号”飞离地球，航天人的目光已投向更为遥远的深空。这一切，不仅是对宇宙的探索，更是对人类自己认知的深化。正如人类的太空之旅，我们每个人也都在不断抵达未知之境，在探索中前行，在未知中成长。
一、探索未知，是人类的天性
自古以来，人类就拥有对未知世界的好奇心。从古代的航海家探索未知的海域，到现代的科学家研究微观世界的奥秘，人类对未知的探索从未停歇。这种天性驱使着我们不断突破自己，超越极限，去追寻那些未知的答案。正如那句名言所说：“我思故我在。”正是对未知的思考和探索，让我们更加深刻地认识自己，了解这个世界。
二、未知之境，是成长的摇篮
在探索未知的过程中，我们必然会遇到各种困难和挑战。然而，正是这些困难和挑战，让我们不断成长，变得更加坚强。当我们面对未知时，我们需要不断思考、学习和实践，才能逐渐掌握新的知识和技能。这个过程虽然充满艰辛，但也是我们成长的必经之路。只有经历过这样的锤炼，我们才能更好地应对未来的挑战，成为更加优秀的人。
三、探索未知，需要勇气和智慧
探索未知之路并非坦途，它需要我们具备坚定的信念、无畏的勇气和智慧。在面对未知时，我们需要保持冷静、理智和清晰的头脑，不被表面的现象所迷惑。同时，我们还需要具备创新思维和解决问题的能力，以便在遇到困难时能够迅速找到解决方案。这种勇气和智慧不仅是我们探索未知所必需的，也是我们面对生活挑战所必需的。
四、探索未知，促进科技进步和社会发展
随着人类对未知世界的不断探索，科技也在不断进步。从最初的望远镜到现代的卫星、火箭和空间站，每一次科技的突破都离不开对未知的探索。同时，科技进步也推动了社会的`发展和进步。它改变了我们的生活方式、提高了生产效率、促进了文化交流和融合。因此，探索未知不仅是对个人成长的追求，更是对科技进步和社会发展的推动。
五、科技生活
逐梦星辰，探寻未知之境，是每个人的梦想和追求。在这个过程中，我们需要保持对未知的好奇心和探索精神，不断学习和成长。同时，我们也需要具备勇气和智慧去面对未知的挑战和困难。只有这样，我们才能在探索中前行，在未知中成长，最终实现自己的梦想和目标。让我们携手共进，在探索未知的道路上不断前行，为人类的进步和发展贡献自己的力量！
嫦娥四号让我们看到了月背的神秘，天问一号引领我们走向深空的未知。在这个充满无限可能的世界里，未知如同无尽的宝藏等待着我们去挖掘。我们每个人也都在自己的人生中不断邂逅未知，而正是这些未知，让我们的生命绽放出别样的精彩。
未知，是成长的催化剂。当我们踏入一个全新的领域，面对陌生的知识和技能时，内心或许会有恐惧和不安。但正是这种未知的挑战，激发了我们的求知欲和进取心。我们努力学习，不断探索，逐渐掌握新的本领。在这个过程中，我们不断成长，变得更加自信和强大。就像学走路的孩子，虽然会摔倒无数次，但每一次的重新站起都让他们离独立行走更近一步。
未知，是梦想的摇篮。很多伟大的梦想都是在对未知的探索中诞生的。科学家们对宇宙的未知探索，让我们对太空充满了向往；艺术家们对情感和表达的未知探索，创造出了无数动人心弦的作品。我们的梦想也往往诞生于对未知的好奇和渴望。当我们勇敢地去拥抱未知，去追求那些看似遥不可及的梦想时，我们的生命便有了意义和价值。
未知，是创新的源泉。在面对未知时，我们不得不打破常规，寻找新的方法和思路。这种对未知的探索和突破，往往会带来创新的成果。从古代的四大发明到现代的科技创新，无不是人类对未知不断探索的结果。在当今竞争激烈的社会中，创新能力显得尤为重要。而拥抱未知，正是培养创新能力的关键。
然而，拥抱未知并非易事。它需要我们有敢于冒险的精神，不畏惧失败和挫折。在探索未知的道路上，我们可能会遇到各种各样的'困难，但我们不能因此而退缩。我们要相信，每一次的失败都是成长的机会，每一次的挫折都是通往成功的垫脚石。同时，拥抱未知也需要我们有开放的心态和广阔的视野，能够接受不同的观点和文化，从多元中汲取智慧和力量。
我们每个人都如同行驶在未知海洋中的小船，前方充满了迷雾和风浪。但只要我们勇敢地扬起风帆，坚定地驶向未知，我们就一定能够发现新的大陆，收获属于我们的精彩。让我们拥抱未知，在未知中探索，在未知中成长，在未知中绽放出属于我们自己的绚丽光彩。
偶然进入蚌中一粒沙，若无蚌之日日磨砺，也不 青葱之年他便打工于电影公司剧本创作，郁郁不得志而度日如年，后困机缘巧合，恰有一小成本电影邀不到导演，他的毛遂自荐才成就了一段佳话。然若其无满腹的才华和过硬的电影技术，这样的“偶然自荐”又怎能成就其日后留名影史的光耀？偶然的背后是必然，我们又怎看得见他积年累月钻研电影艺术的辛酸！
君可知，因《三杯茶》而垂名的摩尔森似偶然成名一凡人耳！事业不振，家庭不和的摩尔森只是偶然旅行至中东地区，这 看似偶然的契机，仍是必然的`铺陈，若非摩尔森心怀对其他民族悲悯、怜爱之情，又怎会愿意让爱在他乡盛放出灿烂之光！
众只云梵高成功是偶然，却不见那个终日于阿尔小镇拥抱阳光并付出身心的青年；众只知体操王子童非成功是偶遇名师指点，却不知年少时的他在老师门前为求一见而不停地翻着跟斗；众只道周杰伦偶然被人提携而渐成为华语天王，却忘记当年的他日夜写歌，将梦积累成厚厚一叠歌词卷……
总有一种成功被误读成“偶然”，然而其背后总氤氲着“必然”的辛酸！
没有一种成功只倚仗着“偶然”，通向它的路上一定有“必然”的血汗！
没有一种成功只青睐着“偶然”，成功往往铺堑着一块又一块努力的金砖！
偶然的成功？
请用必然的毅志绘就！
”组成的奥秘。
往事如烟如歌，时光匆匆而过。牙牙学语的孩提时代犹在昨天，转眼间，花季的青春又要同我们挥手说再见。时间太过匆匆，岁月的洪流卷走了青春，卷走了年华，只留下一脸惊愕的我们。
细算来，人生能有多长呢？不过是几十个春秋更迭过后，便回归尘土，消失在这片天宇之中。就像泼出去的水，永远无法再收回来。韶华易逝，年华难再。在时间面前，我们总是渺小的，我们无法决定生命的长度，但是我们却可以决定生命的宽度。我们无法乞求时光女神的垂怜，但我们可以在有限的时间内，将生命之花尽情绽放。
不要再抱怨时光匆匆了，我的朋友。这个世界上最公平的就是时间了。每个人的一天都是24个小时，短暂而又公平无比。勤劳的人总是能够找出时间的。鲁迅先生曾说：“时间就像海绵里的水，只要你去挤，总会有的。”那些成功的人，只是将别人用来喝咖啡的时间都用来工作罢了。
人的一生，不该靠华丽的出场扬名，不该靠飘渺的谢幕献声，而要靠不断的搏击和奋斗来赢得掌声。时光的车轮一路碾压而来，轰轰烈烈。不去搏击，不去奋斗，我们都将成为历史中一粒默默无闻的尘埃。所以我们必须不断奋斗，一路奔跑，一路拼搏，让生命在奋斗的汗水中愈显充实。
一弹指六十刹那，一刹那九百生灭。再不奋斗我们都老了，时间经不起我们毫无止境的折腾。成功的花儿，人们只惊羡她现时的明艳，然而当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪泉。哪一个成功的人生是单靠等待所能收获的？也没有哪一朵生命之花的尽情绽放少得了奋斗的汗水去滋润。奋斗，那是成功者固有的姿态，人的生命。因奋斗而显其本质，摆脱平庸，绽放出独特的光彩。
让生命如同夏花般绚烂绽放吧。文王之于《周易》，仲尼之于《春秋》，屈原之于《离骚》，古之大贤者都绽放出属于他们的生命之花。不管外界的环境如何艰苦，他们依旧埋首奋斗，终于取得如夏花般绚烂的人生。人的奋斗不知其可也，奋斗让我们的生命更加永恒。
人生短短几十个春秋，犹如一个快速旋转的年轮，飞快驶向前方。时间是短暂的，但只要能努力奋斗，生命定会如夏花般绚烂。
“圆以融，中庸之精义也。”
对于历史，老祖宗要求“盖棺论定”，但有些时候，往往是某人的棺材也盖好了，评价也写进了史书，却仍然不免会“诈尸”，让人不知道如何是好。就像北宋的“拗相公”王安石，在他的文章中大骂孟尝君只是“鸡鸣狗盗”之首，并非“好士”之人。这在当时的学术界引起了轩然大波，那些曾盛赞孟尝君的政客也瞠目结舌。100年后的今天，我们谈起了王安石这一番石破天惊的言论依然心怀敬意，他对于历史的“万世之至论”作了重新的拷问，冲破了千百年来围住世人的樊篱。且不说他后来的变法是如何风雷激荡，单是一篇文章便可朗照北宋的万里荒原。
自古以来，圣人们便将中庸之道奉为安身立命的底线，中庸之精义，便是一个存在于世人心中的圆，稳定，规范，面积大，所以周旋的余地也大。一切棱角都被磨得干干净净，不能有一点出格。“士无求用于世，但求无愧于世”，“有道则见，无道则隐”。这些众多的隐者和中庸之徒，一起构建了中国封建社会万马齐喑的冷清画面。
而所有的叛逆者一律被打入十八层地狱，永世不得超生。世界需要秩序，正如历史上的王安石、范仲淹、康有为、戊戌六君子。挑战权威与中庸的下场，是被贬到荒野之地，眼睁睁地看着亲手制定的新法被一一废止，或者更为惨烈，为着一生的梦想血染大地。
谁是英雄？
四季轮回，春秋变幻，那些宗庙祠堂里文臣武将的石像，失却了当年文质彬彬或威严勇猛；在改朝换代的时光中一脸漠然。历史风化了他们颜容，却将那些“我本不弃世，世人自弃我”的影像雕刻得愈发清新。我们赞颂着他们“不肯摧眉折腰事权贵”的精神自由，称许他们热颈抗暴政的铁血人格，虽然我们不知道他们葬身何处，捧着鲜花却不知道如何吊唁，但这些英雄的名字，已镌刻在历史的纪念碑上，时间会记得他们，他们与时光同在。这些人构成了人类前进的先驱。
我想，我们的生命需要开发出一种敢于创新的精神。一个四平八稳的圆圈固然规整而有序，但那不规则的多边形如同黑夜中闪烁的光芒，他们的辉煌足以将我们暗淡的人生照亮。人的生命在于创造，在于努力地生存。新的创造是一个民族生生不息的源泉，也是整个人类社会不断进步的保障。因循守旧，使中华民族在160年前的中西文化碰撞中无法摆脱多灾多难的宿命，多少仁人志士为了平衡这历史不公殚精竭虑，他们试图冲破旧制度的樊篱，创造一个大同的世界，面对这一幕幕创新的历史和这些与时俱进的人们，我们将如何告慰？
总是万水千山，总是收不回的目光，苏格拉底有云：“人不可两次踏进同一条河流。”虽然生命无法复制，我们绝对有能力用自己的双手让生命更加丰富，更加美丽。静观世界求一是，诚对苍生不二心。大江流日月，春秋代古今。面对这样一个创新的时代，我们有什么理由躲躲闪闪呢？
从仰望星空的懵懂孩童，到“嫦娥四号”揭开月背的神秘面纱，再到“天问一号”飞向遥远的深空，人类对于宇宙的探索从未停歇。在这漫长的征程中，我们一次又一次地向着未知之境进发，不断拓展着认知的边界，寻找着那璀璨的星光。
未知，是一种神秘而又充满吸引力的存在。它如同夜幕中的繁星，闪烁着诱人的光芒，激发着我们内心深处的好奇与渴望。正是对未知的向往，让古往今来无数的先驱者们勇敢地迈出脚步，踏上探索的征程。从麦哲伦的环球航行，到阿姆斯特朗在月球上的一小步，人类在不断突破自己、挑战未知的过程中，实现了一次又一次的飞跃。
对于我们每个人而言，人生亦是一场不断抵达未知之境的旅程。从牙牙学语到蹒跚学步，从懵懂无知到逐渐成熟，我们在成长的。道路上不断遇到新的事物、新的挑战。每一次面对未知，我们或许会感到恐惧、彷徨，但正是这些未知，给予了我们成长和进步的机会。当我们勇敢地跨越那道看似不可逾越的鸿沟，当我们成功地揭开那层神秘的面纱，我们会收获满满的成就感和自信心，我们的人生也会因此而变得更加丰富多彩。
然而，迈向未知之境并非易事，它需要我们具备坚定的信念、无畏的勇气和持之以恒的努力。在探索的道路上，我们会遇到各种各样的困难和挫折，有时甚至会遭遇失败的打击。但正如航天人面对一次又一次的发射失败，却依然毫不气馁，继续前行，我们也不能因为一时的挫折而放弃对未知的追求。我们要相信自己的能力，相信只要坚持不懈，就一定能够克服困难，抵达那片充满希望的未知之境。
同时，在探索未知的过程中，我们还需要保持一颗谦逊的心。宇宙是如此的浩瀚无垠，我们所知道的只是冰山一角。即使我们取得了一些成就，也不能骄傲自满，而应该以更加开放的心态去接纳新的知识和观念。只有不断学习、不断进取，我们才能在未知之境中走得更远、飞得更高。
向未知之境进发，也是为了追寻那璀璨的星光。这星光，或许是我们心中的梦想，或许是我们对美好生活的向往，或许是我们对真理的执着追求。无论它是什么，它都是我们前进的动力和方向。在追寻星光的过程中，我们会发现自己的人生变得更加有意义，我们会感受到一种深深的满足和幸福。
“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”让我们怀揣着对未知的好奇与渴望，带着坚定的信念和无畏的勇气，踏上这趟充满挑战与机遇的旅程。让我们在不断抵达未知之境的过程中，书写属于自己的辉煌篇章，去追寻那璀璨的星光，照亮我们人生的天空。
或许前方的道路依然充满迷雾，但只要我们勇敢前行，就一定能够穿越迷雾，迎来那片属于我们的灿烂星空。因为，在未知之境的深处，有着无尽的宝藏等待着我们去发掘，有着我们梦寐以求的美好等待着我们去拥抱。让我们向着未知之境，出发！
每个人都经历过失败，尝试过失败的滋味。
失败，是否是个令人讨厌的字眼？不是的。但是，为什么有人见到它就会哭，会感到害怕，会感到恐惧，会感到不知所措……
“人生的挫折是难免的”在这个世界上有谁没有经历过失败？失败，怕什么？有它的存在，你一样要生� 为何要为失败而感到害怕？感到忧愁呢？忧愁有用吗。？忧愁只会给我们带来更多的烦恼，让我们一事无成，如果是这样不如让我们勇敢地面对这一切，勇敢地站起来，重新开始。正所谓：忧愁无补于事，还是面对一切吧！
虽然你失败了，只要你勇敢地站起来，胜利还是属于你的。一次的失败并不代表你永远的失败。失败固然让人伤心，让人难过，但是只要你懂得怎样从失败中走出，懂得怎样拿出百倍的信心战胜失败，让失败因你而害怕，不是让你因失败而害怕，我相信胜利还是属于你的。
有时，失败也是一种动力，一种不可多得的动力。记得一次，我因数学考试失败了，当时的我总觉得很无助，很没有用，也哭过很多次。回到家里，体会到父母对我的好，突然间有种心痛的感觉，我发现父母的脸上添加了几道皱纹，头上的头发也多了几根白发，那刻让我感到心痛又自责。从此以后我就开始努力地学习，绝对不再让父母失望。后来，自己静下来总结上次的教训，把这些失败的原因牢记在心，警告自己不能重新再犯这种的错误。经过下半学期的努力，在期末试我终于取得了优秀的成绩来报答父母。
没错，这次我应该要感谢失败，是它让我再次充满信心，战胜一切的困难；是它让我体会到自己曾经的不足；是它让我自己再次战胜自我，创造自我……
让我们记住共同走过的岁月，记住爱，记住时光。 ——题记
独自坐在空荡荡的天际下，于滚滚的开水中我闻得一阵卡布其诺的香气。我爱极了咖啡，这又苦又甜滋味的品尝，恍若一段长远的人生旅途。
故人对我说，要有最朴素的生活，与最遥远的梦想。话语在我轻轻搅拌中传入耳中。
自出生以来，犹如这一壶白开水，单纯无味。渐渐地，冲泡于这咖啡色的粉末中变得有滋有味，在慢慢地品尝中，我们学习生活。而一路走到今天，我们都不容易。叶芝说，这世上眼泪太多，你不会懂得。这个倔强爱着一个女权主义者，无疾而终的人，像极了我们对未来固执的单恋，在袅袅香气中，我们反思昨天，期待明天。
务实的生活，在于一个有价值的人生，要有像咖啡般细细碾碎的每一个颗粒般的经历，在涅槃中灼烧溶解，偶尔细细品尝，然后冷暖自知。
我知道这个世界上时时刻刻都有比我们意想中伟大得多或者悲哀得多的事情发生，关于爱或者恨。自汶川大地震以来，我的心一直沉浸在低谷，生与死，不过是一瞬间的事。这样的苦痛，有如凹凸有致的碑铭镌刻在生命线上。让你抿着嘴，皱起眉头，这样苦味的咖啡，惟有自知。
史铁生说，孩子，这是你的罪孽，亦是你的福祉。
哭泣与劫后余生的庆幸，交杂着，融于这咖啡中。你看，生命对我们的吝啬，总是让我们失望；生命却又是慷慨的，总在我们失望后给予我们拯救。
我想，因了这生命的慷慨，我们必须尊严地活下去，就如同生命本身，尊重我们的存在。
我凝视这白瓷杯中的咖啡，又想起这位终生在爱与死之间作茧自缚的天才——维吉妮亚。伍尔芙。她的灵魂有着深刻的思想与错乱。我恍惚看见在春光明媚的苏格兰乡下，矢车菊香气的阳光铺满整个房屋，鹅毛笔与厚质纸张的摩擦，桌旁的咖啡轻袅地散发热气，她正写着《奥兰多》。
我的嘴角轻轻扬起，这个天才一生传奇，终在疾病中死去。在她品完咖啡的苦与甜之后，剩下的也不过是一只空杯子。这一生，死后也带不走任何东西。
在这片狭小的天地里，我经历的，不过是寻常的人生；看见的，不过是平凡的世界。其实生活没有那么多的故事上演，只是有爱，就是我们生活的全部意义所在。这咖啡的苦与甜是综合的品味，咽一口，自己体会。
生命中的一瞬间的爱，竟赚取了我们的一生，对庞大的悲哀甘之如饴。是苦是甜，能品尝这一世，终无悔！
天空中不知什么时候飞起了风筝，寂寞的鸟儿围着它盘旋。我伸出手遮挡夕阳刺入眼睛的光线，仿若明暗相间的幻象。想起这一路跌跌撞撞，忍不住眼泪灼热地流淌下来。仰头喝下最后一口咖啡，生活的余香留于齿间。
伍尔芙微笑着说，让我们记住共同走过的岁月，记住爱，记住时光。
王安石在《游褒禅山记》中写道：“世之奇伟、瑰怪，非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。”面对人生的空谷这样严峻的挑战，你会选择如临大敌般退缩，还是“一桥飞架南北，天堑变通途”般从容应对？我想，如果要探索空谷彼岸那至美的风景，得到人生的柳暗花明，就要不惧险阻，上下求索。
数学大师陈省身，一生只做一件事，那就是他挚爱的数学。在这条路途当中，横亘着多少深不可测的空谷啊！抗日战争时期，国家动荡不安，他仍没有动摇理想，默默地坚守着数学，奋不顾身地赴德留学，欲把中国建成数学大国。在德国汉堡，从最初浩浩荡荡的满室听众，到最后仅剩他一个学生的嘉当——凯勒定理讨论班，他为理想忍受孤独。在学术难题面前，他亦不退缩，一心要将其研究透彻才肯罢休。
面对人生的困难，我们能做的，也唯有像陈省身先生一般，不畏惧，不退缩，积极寻求解决之法，方可有克服的可能。临终前，陈先生用颤抖的手在纸上写下了两个字——希腊。追寻在数学的路上，冲破层层迷雾，跨过无数困难，陈先生也无愧在数学的圣地希腊留下一席之地了。
回望历史，这种精神在中华民族源远流长的历史中亦体现得淋漓尽致。
面对“焚书坑儒”的空谷，儒生们仍默默坚持着心中的仁义之道，直至将之发扬光大；面对封建社会的朝代更替，民族的文化之魂亦不惧这空谷，反而在乱世之间吟唱出心怀天下的华章；至近代，外族入侵，山河几欲破碎，无惧艰险的人们却顽强地拂去身上积土，硬是在这万丈深渊之上架起了一座飞桥，跨入了新的时代。
这就是民族精神、民族之魂。千百年来，支撑着中华民族在蛮荒之地建成有辉煌文明的泱泱大国，其间跨过重重让人望而生畏的深谷，架起座座横贯天地的飞桥。也正是这样一种精神，使得这个民族的每个人都有不惧困难与挑战的韧劲与决心。
我常感动于一次飞船的升空、一艘军舰的建成、一场灾难中的众志成城、一次庆典中的普天同庆，我也曾为那些身残志坚的人流泪，也会为战胜了小小挫折的人们击节赞叹。每一座空谷，都横亘在通往胜境的路上，唯有不惧，勇敢从容迈过之上的桥梁，方可离理想更近一步。记住，天堑并不可怕，唯有意志坚定者，方可使天堑变为通途。
日月经天，江河行地。天之苍苍，君不见明明皓月，灼灼红日，日日东升西落，夜夜以其稳定的形态固定于苍穹之一隅。乾坤以其稳定的形态沉浮于闪光的地平线，因而他们能以其宏大之德泽布洒于万世，使万物生辉。君不见闪闪流星，时而桀骜不驯地划破黑夜孤寂的旧貌，时而成群如雨般，刷新我们仰望天际的视野。流星以其多变的形态旋舞于苍穹，虽不能以其孱弱之驱给生灵以永世不竭之光芒，也没有固定永恒的生活轨迹，但它让人眼前一亮，给人以顿悟觉醒之灵光……
且夫人俯仰一世，是循规蹈矩做个容之于方圆的宝钗姑娘，还是当个遗世独立“未若锦囊收艳骨，一扌不净土掩风流”的林妹妹，这是一个永远也无法得出统一志趣的话题。
先秦诸子，谁不想升迁授官，“一朝权在手，便把令来行”，“君子之仕，行其义也”。然而偏偏有一个槁顷黄馘的庄子，不蹈世俗渴望“威福”之仕途，坚守心中追求之“闲福”，淡淡地告诉楚国的使者：“往矣，吾将曳尾于涂中。”
“不事权贵”的青莲居士，曾放荡不羁地笑骂孔夫子，曾让“一骑红尘妃子笑”的杨玉环为其碾墨，让高力士为其脱靴。这是多么“异端”之举，多么荒谬之行。然而太白见不容于世之滋垢时，便愤然离去了。没有易安居士那“这次第，怎一个愁字了得”的忧伤，也没有柳三变“执手相看泪眼，竟无语凝噎”的悲哀。一句“吟诗作赋北窗里，万言不植一杯水”的笑叹而已。
且到了那久积沉疴的清朝，文人士族莫不埋首于故纸堆中，绝口不谈政事，不闻政事，****贪污亦仍旧戴你的乌纱帽，封你的万亩田。为何你――谭嗣同，偏偏不坐看这戴着花的老人寿终正寝呢？“望门投止思张俭，忍顾须臾待杜根。我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”是那“无有死者无以图将来”的忧愤之心，是那“有之，请自嗣同始”的气魂，让他把生命轻轻托于菜市口之中，以流星的逝去，唤起沉睡的臣民。
循规蹈矩，固然能换得一夕或是一生之安寝，但是有那流星之璀璨――战国之时多了一门争鸣之学说：当涣涣千年的古诗史上留下了一个不容于世俗韵的锦心绣口之学士；中华民国，在先者之流血中萌芽生长。
看那流星划破夜空之美吧！虽无纵横捭阖之利，虽无“好好先生”之美名；虽无被多数人所追捧之荣耀，但“流星”总有被历史记住的那一天的。