高考来临,带上你进取的精神,载上你饱满的自信,捎上你好胜的决心,考上你喜欢的大学。本文是可爱的编辑为家人们找到的北京高考作文【优秀9篇】,欢迎参考阅读,希望对大家有所帮助。
何谓“老腔”?“老腔”,即华阴老腔,而题目中“老腔”加了引号,导语中明确提到“某种意义上,可以说‘老腔’已超越其艺术形式本身,成为了一种象征”,要求中又提到“从老腔的魅力说开去,不要局限于陈忠实散文的内容”,这就意味着“老腔”除华阴老腔外,也可以写与“华阴老腔”类似的其他传统民间曲艺等艺术形式。
何谓“令人震撼”?导语中说老腔的演出每每“撼人胸腑”,令人有一种“酣畅淋漓”的感觉。那么“‘老腔’何以令人震撼”呢,这就需要我们到陈忠实的散文中去寻找答案。我们回归文本《白鹿原上奏响一支老腔》,看看陈忠实笔下的“老腔”究竟魅力何在。
在陈忠实看来,生活原本不可或缺老腔的腔儿,“老腔带着一人唱满台吼的气势,带着以木击板的震撼,去唱征战和剿杀,去唱牺牲和失败,给人以苍凉悲壮之感。老腔的演出者都是普普通通的农民,他们有着一种天生的本能,那就是从苦难中提取情趣。”老腔就是秦人生活的写照,这些普普通通的民间艺人在表演上传达给我们的“精气神”其实就是秦人对待生活的态度。
秦人有着一种天生的本能,那就是从苦难中提取情趣。他们的劳苦太深,唯有揪心裂肠的老腔才能熨平他们心中愁苦的皱纹。不仅如此,老腔还能唤醒我们对于乡土文明的隐秘感情。陈忠实说,他“在这腔调里沉迷且陷入遐想,这是发自雄浑的关中大地深处的声响,抑或是渭水波浪的涛声,也像是骤雨拍击无边秋禾的啸响,亦不无知时节的好雨润泽秦川初春返青麦苗的细近于无的柔声,甚至让我想到柴烟弥漫的村巷里牛哞马叫的声音……”。老腔作为一种文化艺术形式,它真正的魅力靠的不是包装、噱头与炒作,而是它与它诞生的那片土地上的人们的生活形成的紧密联系。“老腔”是黄土地上的声音,它气势磅礴,粗犷豪放,慷慨激昂,雄浑奔放,苍莽苍凉,悲壮的气韵里却也不无婉约的余韵;它是野性的,原生态的,随意而让人血脉贲张的,它唤醒的是秦人对渭水的涛声、雨打秋禾的啸响、麦苗返青的细近于无的柔声,还有柴烟弥漫的村巷里牛哞马叫的声音的回想……这不是一般的田园诗里有的那种恬淡、闲适,而是从苦难中提取的情趣,“带着一人唱满台吼的气势,带着以木击板的震撼,去唱征战和剿杀,去唱牺牲和失败,给人以苍凉悲壮之感”。
老腔何以令人震撼?这恐怕首先就在于它本身所散发的乡土民间的那种质朴、野性所表现出的激情。正如贾平凹在《秦腔》一文中说的那样,秦腔在秦川这块土地上,有着神圣的不可动摇的基础。在秦川这块平原上,农民生时落草在黄土炕上,死了被埋在黄土堆下,他们是世上最劳苦的人,秦腔是他们大苦中的大乐。秦腔与秦人,要和“西凤”白酒、长线辣子、大叶卷烟、牛肉泡馍一样成为秦人生命的五大要素。在广漠旷远的八百里秦川,“只有这秦腔,也只能有这秦腔,八百里秦川的劳作农民只有也只能有这秦腔使他们喜怒哀乐”。
秦人自古是大苦大乐的民众,他们的家乡交响乐除了大喊大叫的秦腔还能有别的吗?
晚霞烧起的黄昏里,“当老牛木犁疙瘩绳,在田野已经累得筋疲力尽,立在犁沟里大喊大叫来一段秦腔,那心胸肺腑,关关节节的困乏便一尽儿涤荡净了”。
这腔儿就是秦川的天籁、地籁、人籁的共鸣!
无论是秦腔还是华阴老腔,它们真正打动人心的,不是方言、调式的新鲜,也不仅仅是它们节奏的奋激,而是其苍凉、激越的旋律为依托所呈现出的苦难的社会现实,以及秦人面对苦难的态度和由此引发的疼痛与沉思。诚如陈忠实所想到的老腔的旋律,是“一种发自久远时空的绝响,又饱含着关中大地深厚的神韵,把当代人潜存在心灵底层的那一根尚未被各种或高雅或通俗的音律所淹没的神经撞响了,这几乎是本能地呼应着这种堪为大美的民间原生形态的心灵旋律”。板胡、大号、手锣、勾锣、铰子、梆子、铃铃和木块击板等古老原始的乐器演奏出的铿锵而悠远的旋律,有力地烘托着老腔的唱腔。这腔儿能深入人灵魂的深处。陈忠实说,设若哪位作家心底有老腔的旋律不时响动,肯定会影响到他对关中乡村生活的感受和体味,也会影响到他笔下文字的色调和质地。他曾经不无遗憾地说,他的小说《白鹿原》里要是有一笔老腔的画面就好了,不,不单是一笔或几笔画面,而是整个叙述文字里如果有老腔的气韵弥漫,该多好!
是啊,这样一种堪为大美的民间原生形态的心灵旋律,怎能不震撼人心?上世纪80年代,在文化寻根的共同诉求之下,当时的各门类艺术曾不约而同地把目光投向西北,形成了一股“西北风”。《黄土高坡》《信天游》《走西口》等流行音乐令人震撼的地方,不也正在于这些歌曲所呈现的刚健朴质的声音——那种堪为大美的民间原生形态的心灵旋律吗?
不仅华阴老腔如此,秦腔如此,我们所熟悉的百戏之母昆曲、国剧京剧,以及越剧、豫剧、评剧、川剧、黄梅戏等无不如此,甚至各种地方的民歌、民间乐器,无不是大美的民间原生形态的心灵旋律。你听那回荡在渺远的大草原上的蒙古人的马头琴的呜咽,还有哈萨克艺人阿肯伴着牧羊人的篝火夜里弹拨的冬不拉,他们喝着酒,唱着歌,旋转着跳舞,一抬头,漫天的星辰,四周的舞者们都不见了身影,只剩一片热烈的舞蹈……歌和马是草原民族的两只翅膀,他们白天在马背上驰骋,夜里就把迅疾的马蹄声融进音乐,他们唱啊,唱着来唱着去,从生唱到死,蓄纳天地万籁之声,讲述着世世代代用牛粪烧制的爱情故事,苦涩而甜蜜。
这些老腔儿打动人心的地方是它们流溢其间的“精气神”。然而,如花美眷,似水流年,老腔却因为“经济效益太差,演出收入低微,不仅年轻人看不上这个行当,过去那些颇具演唱天赋的老艺人也另寻生活途径去了”。陈忠实的散文《白鹿原上奏响一支老腔》不仅是对老腔震撼人心的演出的记述,更蕴含了他对文明的不息与文化的困境的深沉思考。这不正像吴天明拍摄的绝笔之作——电影《百鸟朝凤》中的唢呐曲吗?这唢呐声里,有着黄土地上蒸腾的热气,有着无双镇里芦苇的清香,有着焦家班师徒的情义,更有着焦三爷作为艺术的传道者孤独的身影和流淌在他骨子里的坚毅、热忱。
生活原本不可或缺老腔的腔儿!
天明从师傅焦三爷手中接过唢呐,师徒二人共同完成《百鸟朝凤》的绝唱,如诉如泣,久久回荡在黄土地上……
就来说,构思主要包括三件事情,即:(1文体选择;(2思路展开(论证结构、论证方法;(3结构设计(“列提纲”。
这个问题的实质是:你是准备叙事呢,还是议论或抒情?写文章的表达工具只有五种:叙事、抒情、议论、说明、描写。不同的表达方式为主构成的文章就具备了不同的体裁,即我们所熟悉的说法,议论文、说明文、记叙文或散文、小说、戏剧、等。
所以,审题的时候,我们要考虑选用怎样的表达方式。决定选用何种表达方式的要素有哪些呢?起码有四种。即:题目本身的限定、写作方向的限定、写作内容的限定、写作能力的限定。
二、议论文的思路如何展开?
记叙文(散文以画面抒情,所以通常采用折扇式结构——以一条线索串起若干依次展开的画面。因此,写作记叙文(散文的。基本功是先具备用文字营造画面的能力,写景当然容易一些,人物众多的场面可能就更难一些了。画面展开的顺序无外乎三个:时间、空间、心理(意识流。或者三者兼用。另外,记叙文(散文的写作还需要塑造形象(意象,形象(意象需要强化,这样又要处理好几个画面之间的同中之异,或异中之同。
这里重点谈谈议论文思路展开的问题。议论文的思路简单地说其实就是三个短语:是什么?为什么?怎么办?也就是说,所有的议论文都可以看成由三部分构成:提出问题,分析问题,解决问题。首先要确定论点即“是什么”,然后必须回答“为什么”或“怎么办”。论点有两种,一种是讲述道理的,一种是指导实践的。前者需要讲清楚“为什么”,后者既需要讲清楚“为什么”还需要讲清楚“怎么办”。行文的时候或两者兼而有之,或两者只需其一,这与写作情境与潜在读者的需要有关。但是,不管怎么说,提出一个观点以后,你必须能够直面别人的质疑,要论证自己道理的合法合理性,解决一个“为什么”的问题。所以,第一要思考的问题是:我的理由是什么?
从总体上来说,议论文思路展开的大框架如下——
论点(是什么→理由(为什么→做法(怎么办
有人将议论文的思路概括为48个字,不妨借鉴——
提论点,开议论:为什么——怎么能;正面讲,反面论;讲道理,引言论;举事例,典型新;联实际,确切准;生发开,驳异论;结尾时,要回应。
具体说来,议论文思路展开的方法有以下八种——
1、总分开路。开头总提问题,然后话分两头剖析,结尾归纳论点,全文构成总分总的关系。中间分说依据一分为二、矛盾对立统一的辩证思维。
2、纵深开路。根据论点逐层论述,由表及里,由浅入深,步步深入,体现透过现象看本质的辩证思考。一般用于需要深层剖析事理的文章。
3、横向开路。围绕论点向横的方向思索,把论述的广度逐步扩大,最后再收拢来。一般用于议论文的事实列举。要注意的是:一则必须紧扣论点展开,一则不能堆砌,展开的各面务必分属不同角度。上举佳作《我们》即是这一思路。
4、纵横交错开路。一般用于比较复杂的论述,主要体现在全文的间架上,在一个段落内极少见到。
5、对比开路。其中一个方面是正面的,一个是反面的。往往是用反面的来突出正面的。行文过程,一般是先正后反;但如果是用正面的来论证反面是错误的,行文过程又往往是先反后正。
6、类比开路。通过讲故事、打比方或引用成语典故,对某些属性相同的事物进行比较,阐明问题,论证论点。行文结构,一般总是先概述用来类比的故事、寓言、成语典故,再引申到要说明的道理上来,进行类比阐发。最关键之点是借以类比的事物和所要说明的道理之间要有共同的属性,要类比得合乎逻辑,要准确把握两者之间的辩证关系。材料作文基本采用这种思路。
7、逆转开路。先从一个方面论述问题,后面忽然来个逆转,否定前面的看法,论述另一种看法,思路发生了大转折。一般常用于对某些错误认识的分析批判。
个体价值与全局意识追求个体价值首先应在个体独立的前提下挖掘自身的价值。所谓个体独立并不是身体上的单独站立,而是在思想上能够勇于挣脱世俗洪流的吸引,这种独立能帮助我们清醒地认识世界,帮助我们破除庸见,帮助我们在纷繁复杂的认识论中坚持自我,从而实现个体价值。明代心学大师王守仁正是从朱熹“存天理,灭人欲”的主流意识中脱离出来,不依附于他人的思想观点,才在漫长的“格物致知”过程中,形成了“知行合一”的理论,开创了心学,并对后世产生了极大的影响。故我们在社会的土壤中埋种,在吸取土壤水分的同时,要学会独立成长为参天大树,为社会遮阴避凉。
但追求个体价值过程中所言的“独立”并不是“孤立”,它需要与全局形成有机联系。纵观人类历史的演进,从新石器时代到青铜时代用了8000年,而人类社会形成之后,从青铜时代到铁器时代不过经历了1000年。社会的形成将人类的生活联系在了一起,不同的思想在碰撞中形成了文明的火花,促进了人类文明的进步。如果我们丧失了全局意识,便失去了与世界的天然联系,我们的思想行为往往会受到因肉体而产生的时间与空间的限制,丧失了在全局中判断是非利弊以及吸收营养的机会,最终将无异于井底之蛙,狭隘了眼界,失掉了获取个体价值的源泉。
爱因斯坦在《我的世界观》中曾说道:“我们胜过野兽的真正优点在于我们是生活在人类社会之中的。”社会是个人衣食住行的供应者,是历史经验教训的提供者,是所有个体的导师。故我们每个个体如果没有意识到这一点就会陷入孤立无援的境地,个人价值也就无从显现。
可反观当下,有多少人还认为自己是矗立在海上的岛屿,标榜着特例独行?那些叫嚣着社会不公的“孤傲者”,远离社会、逃避社会的“胆小者”是否已忽略了“岛屿”与“大陆”的联系?丧失了其实现个人价值的平台?
个体生命只有在全局中才能发挥最大的功用。愿我们每个人都能成为为全局效力的一分子,以独立之精神成长,反哺社会!
古人云:“学不可以已。”作为人生的重要课题,“学到老,活到老”的精神内涵被古往今来的人们不断探索。而今时代万物向荣、百废俱兴,学习的内核意义又是否有其新的变化?
私以为:今学之意,乃为古学之延伸拓展,当择其善而从,不善则改。
如__所言:“萧瑟秋风今又是,换了人间。”21世纪的浪潮裹挟着创新与传承、和__与对立、合作与竞争等时代话题,同时也掺杂了“躺__”与“内卷”、“利己”与“功利”等时代问题。这样的时代之下,人们“学习”的意义便不同于往日。
对于新时代内卷囚笼中的“卷王”而言,学之意在高分高位,在竞争对比。因内卷而焦虑的家长为孩子报各式补课班“学习”,为的是看到一张张满分试卷;因内卷而烦躁的青年无目的地囫囵吞枣式“学习”,为的是赶上周围人作业的进度。如此,于他们眼中,学习价值被无限贬低,“学习”终究沦为彼此攀比的工具。
然,今学之价值绝不止于此。
对于古今的莘莘学子而言,学之意皆在自我实现。北京冬奥会上,苏翊鸣突破自我、飒爽夺金,创下最高难度纪录。万众瞩目中,其人生价值的实现离不开他自小不懈的学习与坚持,不断地学习新的技巧,不断地纠正新的错误,在他人生学习滑雪的漫漫历程中,闪光的意义便是那惊艳众人也惊艳自我的纵身一跃。由此可见,“学习”是人们通往梦想的康庄大道。
对于新时代志若鸿鹄的每个你而言,学之意在自我完善,在人生价值,在丹心报国,更在引领时代。古时,人们或求虚名,如范进一般科考至暮年;或积极入世,如范仲淹一般有“先天下忧”“后天下乐”之情怀。今时不同往日,自构建人类命运共同体主张的提出,自和__与发展时代主题的深入,学习之意便有了更为深刻的挖掘。君应见,95后天才青年曹原投身研究,攻克破解100年超导难题;更应见,北斗卫星工程背后,诸多90后青年守好岗位,端稳饭碗,不断推动人类航天事业创新发展。“学习”,更是带动时代发展的航向标。
学习的意义随时代发展而改变,更随价值判断选择而不同。“白纸上的黑点,有人将其视作污渍,有人将其视作蝴蝶。”生逢其时,重任在肩,每一个出生于新时代的你我,都应了解当下发展的要求,树立正确的人生观与价值观,既不“盲目内卷”,更不“随意躺__”,做时代的弄潮儿,以“学习”做笔书写人生画卷。
学习今说,今说“善学”。人人都应用好“学习”这把火炬,点燃人生价值,驱动时代发展,切莫被物质化与功利化冲昏了眼,反将生命草原烧至荒芜!
呵,又是一次有意思的考试呢。从小到大,不记得收到过多少次这样的短信了,一次次的考试和竞赛,都是那么印象深刻,记忆犹新。
还记得,第一次是小学的毕业考试,天真懵懂的我揣着文具,紧张的走进校园,一步三回头,看着母亲不断的为我加油鼓劲,那时的'我,还尚且年幼,只当人生中仅此一次考试罢了,考完了变可以无忧无虑,快乐玩耍。
后来,我被分配到了一所普普通通的初中,我看着父母焦急地寻找着亲戚朋友,我不太懂,他们在干什么。直到有一天,我在用母亲的手机聊天,无意中收到了一条短信:“李女士,您好,这里是武钢实验中学,根据您孩子的情况,我们决定在……时间在我校进行一次考试,如果您的孩子考的好,就可以进入实验班或理科班,希望…………”
于是,我参加了那次考试,意外的挺不错,考进了理科班,看着父母举着饮料向我祝贺,我似乎,明白了他们的良苦用心。然而,进入理科班的后果就是成绩不理想,这里的每一个孩子曾经都是天才,都是曾经数一数二的人物,你有的奖状,他可能也有,而他有的,你却没有。时间久了,我的志气已然没有当初那么凌厉,于是我的生活再一次忙碌起来,培优班,辅导,父母每天拖着疲惫的身体下班回家却还要为我的学习操心,深夜里,我的书房灯还亮着,隔壁父母的卧室,也在客厅投影出一道光痕……
初中的生活很匆忙,也很枯燥,为了一个好的高中奋斗不息,课余时间也用来补习和参加一些竞赛,还记得当初举着数学联赛的奖状的时候,我的母亲眼里宛如星星一般璀璨的泪光,站在讲台上,想着父母为我的操劳,不仅湿了眼眶。
匆匆忙忙三年已过,中考的时候,父母请了假全程陪同,考前琐碎的叮咛意外的让我并不反感,考后不断的玩笑打闹让我没有一丝烦躁。
终于,我考上了武钢三中,并且分数还超过了省实验的分数线,那天,也是一条短信,却打破了父母的焦急,家人的担忧。也让我悬起来的心,放了下来。说实话,当时最怕的就是考不上三中,对不起父母的努力和期待。
时间匆匆,这么多年过去了,始终陪伴在身边的父母缺已两鬓发白,身体也不那么利索了,但是依然什么事都为我着想,替我担忧和顾虑。
“叮咚,您的微信好友发来了一条消息”
清脆的铃声将我从回忆中唤醒,我拿起了手机,却看到了母亲亲切的头像。“儿子,我今天中午要加班,暂时回不来了,记得自己做点吃的昂,哦还要睡午觉!晚上给你做红烧肉!”眼眶,再一次湿润……
“叮咚,您的心收到了一条信息”……
凿壁偷光、囊萤映雪的故事仍在流传,翻山赴学、秉烛夜读的事例依旧可闻。__人自古便与书墨相伴,奔在向学路上,不论出生如何,皆要经历书读万卷,磨__笔尖的寒窗十余年。那么古今无数学子日夜学习的目的究竟是什么呢?
“学也,禄在其中矣。”古人读书的主要目的是求仕。在社会生产力不够发达,社会贫富差距较大,阶级流动性差的古代,战乱、沉重的赋税与徭役、时不时降临的饥荒,是最广大底层人民必须面对的苦难,而在宗法制度下庞大的家族,常常使家中的零星几个男丁必须承担起养活五六人甚至十几人的责任。要想谋求温饱,为自己、为家人带来更加优渥的生活,进入上层社会,唯一的方法就是学习,然后参加科举,通过证明自己的学习能力而证明自己的价值。同时,权贵大族的子弟面对底层人民进入上层分享权力的威胁,也需要不断地学习精进自己的才能,以巩固、保证地位稳固。
“愚昧从来没有给人带来幸福,幸福的根源在于知识。”现代社会,随着生产力的发展和福利制度的不断完善,温饱已不成问题,职业选择的多元化也使学习不再成为谋求更好生活的必要途径。但教育更深更广的普及活动从未停止,人们依旧需要学习,依旧依赖于学习。当完成了物质上的满足,人们开始更多地需要精神上的富饶。人的精神像一片荒野、一张白纸,只有不断地学习,不断地植树造林、泼墨点彩,才能使其丰富起来。精神的丰富预示着人的丰富,代表着人生价值的出现。
陆游曾言:“读书本意在元元。”古今学子学习还有着同样的一个目的:为百姓谋幸福,为万世开太__。古人学以求仕,并非只谋自己生计,还谋百姓生计,谋国之生计;今人学而自足,并非只求丰富自己的精神,还为将知识与精神传递给天下人,为用知识装点新的社会,用精神推动新的发展。司马迁游历四方,读遍文献学史,将百年历史的兴衰规律讲述给世人;王小云经历几百个方程,孤身学习MD5算法,将密码安全的保障呈送给国家。哲思与诗文在纸张上代代流传,读书学习为天地立心,为生民立命的价值观也由此传递,贯穿历史古今,成为每个__人向学爱学的目的。
今日之时代,是中华民族伟大复兴征程的重要节点;今日之青年,是民族复兴历史重任的承担者与奋斗者。在学习中丰富自己,塑造自己,提升自己,不断增强自己的精神内涵,不断提高自身的科学文化素质,为时代引新潮,为国家创新篇,是我们今日学习的重要目的,是我们谈及学习时需大写加粗的主题。
学习今说,今需学习,重视学习的传统在中华民族的历史中传承,在__人民的血液中流淌,学习的目的很多,但最终都指向社会人民,学习的方式很多,但重要的是永不停止学习。
在这个疫情紧张的时刻,口罩成了抢手货,科学课上老师发了个视频让我们学习制作口罩,首先来了解下口罩的结构,普通的医用口罩是有外层,中层,内层组成的,外层(朝外):防止液体飞溅。中层:作为屏障阻挡病菌。内层(贴面部):吸收佩戴者释放的湿气和水分。
我找了件妹妹小时穿的棉布衣服,剪了一小块作为口罩的外层,剪了块保鲜袋作为口罩的中层,再剪了块纱布作为内层,因为家里没找到松紧带就用棉布条代替了,我觉得制作这个口罩最难的地方就是用针缝这个步骤了,好几次都刺到手指了。不过最后还是制作完成了,虽然缝的很难看,哈哈。
提醒:在这边我制作的口罩是不能戴出去的,是没有防疫作用的。
中华文明源远流长,经过五千年的历史,中国曾遭遇内战,侵犯,也曾屹立在世界之巅。清末,民国这两个纷扰不断的时代给中国造成了巨大的创伤,让它在不久之前被其他国家看低。但现在,我们不能不承认,中国取得了飞跃版的进步。这与我们中国人民的努力密不可分。
正如20__年度国家最高科学技术获得者黄旭华,为了让中国在核潜艇方面走在世界前列,自己在荒岛上与世隔绝地默默干了三十年。用最最简陋的工具算盘加秤砣,却研制出了我国第一艘核潜艇长征一号。三十年的不辞劳苦,三十年的默默无闻,终于换来中国第一艘核潜艇。黄旭华先生是怀着多么大的爱国心和对科研事业的热爱,才能度过这漫长的三十年啊。时间所积累下的每一小步都化成国家科研事业的一大步。老一辈科学家奉身搞科研,爱科研更爱国家,走在了发展中国的道路上,将自己漫长岁月化作是祖国历史长河上的一点繁星。
年轻的一辈也应在自己喜爱的领域,拼尽全力,为自己祖国争荣争光,让中国领先于世界,做被看得起的中国人。赵保丹,作为一名杰出的青年科学工作者,打败一众强敌,夺得了20__年阿里达摩院青橙奖。彰显了我国新生力量的强大,青年人的优秀。她说学习物理是很美的一件事,学的越多反而变得越少,最终统一成很少的几个公式。更是表现了以赵保丹为代表的我国一派青年的谦虚与强劲的力量,对于科研的热爱,对于自己所处领域的热爱。我国后继有人,新鲜的血液正注入在中国的发展路上。
我国对于发展各个领域都积极地采取措施,制定新制度,新政策。就像是高考改革以及对于人工智能方面的创新与促进,都表现了中国对于人才的重视,对自身发展的重视。也正因如此,中国才能在世界知识产权组织发布的20__年全球创新指数报告中,再次位列第一名,作为唯一上榜的发展中国家。也是全世界仅次于美国的科技研发经费投入国。无不表现了中国的各个阶层都在做出努力,让中国强起来,让中国人民强起来。我们都走在发展中国的道路上,争取早日完成从发展中国家到发达国家的完美蜕变。
中国的发展,不是只靠某个人,某群人,而是要靠我们所有人。我们要将自己的命运与国家的未来紧密的连接在一起。发展中国,我们一直在路上。
第一次是当了十年兵之后,赶上一次大裁军,又回到了农村,做回了农民。
第二次是回乡之后遇到招工,爷爷被选中了,因为他有一技之长,以前在部队里开汽车。可是命运捉弄,体检时爷爷被查出肺结核,没走成。
就这样,爷爷留在了农村。他老到开始翻来覆去说车轱辘话的时候,不知多少次跟我说过这两大遗憾。记得爷爷当时得出的结论是——命。
从爷爷的口气里,我感受到城市意味着清闲的工作,富足的生活。日后我渐渐明白,爷爷对城市的向往不会局限于物质层面,他和现在的北漂应该有共同语言,那就是不希望人生过早望到头。
进城,不光是爷爷一个人的梦想。每一个农村人都有一个进城梦,如果他/她没有,也会希望孩子有。我小时候,村里谁家有亲戚在城里,都是一件值得骄傲的事。就像桃源中人不知魏晋之别,农村人也不知道北京、上海、济南有何不同。
大家只知道,城市是农村的反义词,凡是农村缺乏的都应该能在城市里寻到。从小惫懒的我,每逢干农活都推三阻四。每到这时长辈都会说,好好学习吧,以后就不用受这个苦了。农村生活的主旨就是吃苦,想要不吃苦就得跳出“农门”。
爷爷也是个吃不了苦的人,不是因为懒,而是肺结核搞垮了身体。自我记事起,爷爷就没有做过重活。虽然如此,爷爷的权威是无人质疑的。从部队回乡后,爷爷做了几十年村支书。但是跟现在那些威风八面的`村官不同,爷爷这个“官”只诠释了“两袖清风”是什么意思,以致奶奶常说他当官当的不值。后来村里有位老人跟我说,你爷爷这样的清官太少了,让我明白正直也是一种功勋。
后来上大学、工作,我算是圆了爷爷的进城梦。可惜的是,我大学还没毕业,爷爷就打输了跟病魔的战斗,无缘目睹真正的城市生活,这或许是命运留给他的第三次遗憾。
我也曾不能免俗地设想,假如爷爷当年进了城,自己的生活会是怎样的。思考的结果是,一个人无法逆转命运,但不管在哪里,他都有能力选择做什么样的人。
爷爷没留下什么物件或者荣耀,但我抬头望向家乡,总能看到一个老人在村头漫步,腰挺的笔直。