1。我与地坛
《我与地坛》是史铁生在一座废弃的地坛中对自己所见到的人生百态所发出的感悟、思索。史铁生以地坛作为寄托自己情感与发泄情感的地方，同时也是思考人生的佳境。
史铁生，在二十一岁时双腿瘫痪，就在这年少轻狂之时丢失了自己的'双腿，对一个年轻的生命来说如雷轰顶。在双腿残疾的沉重打击下，他找不到工作，找不到去路，忽然间几乎什么都失去了的时候他走进了地坛，从此以后与地坛结下了不解之缘，作者似乎从这座历经400多年沧桑的地坛获得了某种启示，汲取了顽强生活与奋斗的力量。如果我遇到如此突如其来的打击，我必定会不知所措，十分绝望，甚至扼杀了自己的生命，但是史铁生，他积极投身于写作，用残缺的身体誊写了优美的文章。
看到了史铁生，我便想起了那一个身残志坚的人。尼克？胡哲，他天生的残疾，但他却热爱生命，用他那清晰的头脑，很好的幽默告诉了全世界生命的坚强，告诉了世界生命的自尊、自信和自立。还有海伦？凯勒，贝多芬，霍金……这些一个个大家熟识的残疾人，都达到了我们常人都难以达到的高度。我
人老了，多靠回忆活着。可是他，因无聊，无奈，提前透支回忆，透支情感，透支了青春热情，若无足够幸运，幸运得不被亲友遗弃、淡忘，那么必将是春水东流的万劫不复。史铁生的勇气，是不畏惧这“回”，是迎向这“回”，拥抱这“回”。原来每样人生，都殊途同归。
《我与地坛》，这篇文章的题目对于我来说并不陌生，对于许多同龄人来说也亦是如此，因为这篇文章在小学初中课本里便有收录，但当我再重新读到这篇文章的时候，却有着完全不一样的感受，准确的来说应当是，以前小的时候看这篇文章，压根就没有产生任何的感受。
作者围绕着地坛，用一种平和而坦然的语气叙述着那些与地坛相关的人与事。诉说着那古殿檐头浮夸的琉璃，诉说着淡褪了的门壁上炫耀的朱红，同时，对于在地坛里的那对多年来相濡以沫的老夫妇，对于那个热爱歌唱的小伙，对于那个不幸失聪的女孩，作者也用一种旁观者的眼光，静静的在一旁凝望着那一幕幕悄然发生在地坛中的不起眼的`故事。就像是这个园子的历史见证者。
很喜欢史铁生那细腻的笔触和那种娓娓道来的口气，没有过分的情感波动和浮夸，也许瘫痪的病痛让他煎熬过，愤恨过，最终认清了，理解了，平静了，构成一种看透了尘世的坦然和从容，那样的一种淡定，便渗透在文笔中了。正因为如此，在那些文字中，时而透露着的睿智，时而又流露出真挚朴实的可爱。人生经历了那么一遭，已经没有什么能让他生出愤怒和狭隘的情感了，因而就能坦荡荡的，随性表露任何他想表达的东西，大约是如此，才会动人。
对于史铁生而言，地坛到底是一个怎样的存在呢，在文章的开头似乎便有了答案“……我常觉得中间有着宿命的味道：仿佛这古园就是为了等我，而历尽沧桑在那儿等待了四百多年”，在史铁生看来，他与地坛的相遇是一种命中注定的结果，于是这么多年来他便再没有长久的离开过地坛了。而读完了整篇文章，我更觉得那片荒芜的园地就是他的心灵的栖所，在作者双腿残废后的最初几年中，在他迷茫或消沉的日子里，他便摇着轮椅来到地坛，在那里久坐。
我便在脑海中浮想，想象着那个颓然的史铁生，他的轮椅停在一棵苍黑的古柏树下，秋风飒飒，伴着那个孤寂的黑色背影，整个场景似乎充满着世纪末的气息。最初的那段日子里，史铁生正经受着灵魂的煎熬，他思考着自我生存的意义。双腿就这样忽的一下没了，不可是身体，似乎连心灵也没勇气前行了。
谁经历了这般挫折，短时间怕也难得想个明白，想个透彻。而那个人烟稀少的园子，则仿佛供给了一个绝佳的场所，宁静却还不至于荒凉衰败，身处于大自然中，凝听风声和鸟鸣，调理纷乱的思绪，简直再好可是。在那座地坛里，他就像在自家的后花园里一样自在，尽管那是个公共场所，但我却觉得那更像是他的地盘，因为没有人能向他一样熟知地坛里的每一棵草每一株木，史铁生的轮椅车印日复一日的碾过同一条路径，他呆在那里，看着那些远在他出此刻这个世界上时就已经存在的古树上的树叶发芽，变得葱绿，泛黄，最终凋零，又重新发芽。日复一日的共处，让史铁生最终把自我的灵魂与这座地坛相连，或者更准确的说，是这座地坛，让史铁生真正认清了自我的灵魂。
于是乎我开始羡慕史铁生能“拥有”一座地坛，大概我们每一个人内心深处都渴望这样一个“地坛”，在那里，我们能够寄托一份喜悦，或者埋下过往的忧伤。史铁生与地坛的那份牵连，也许真的是冥冥之中的命运安排，是上天给他的一份补偿。
大概他也感受到了上天的那份恩赐吧，于是他才会在纸上写下这样的话，不知为何，每每诵读这段文字的时候，内心总会涌起莫名的酸楚：
“因为这园子，我常感恩于自我的命运。我甚至此刻就能清楚地看见，一旦有一天我不得不长久地离开它，我会怎样想念它，我会怎样想念它并且梦见它，我会怎� ”
《我与地坛》在2002年5月由人民文学出版社出版发行的图书，作者为史铁生。
是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入江苏（凤凰）教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他对母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。
我与地坛中的第一第二两个部分。所选部分涉及两个问题，一个问题是作者在突遭不幸双腿瘫痪后对于生死的深沉思考，一个问题是作者悔恨在母亲过早去世后才理解了母爱的无私与伟大，文章有一定的哲理意味。一、二两部分，从内容上看是紧密联系的，第一部分是写了我与地坛的故事，第二部分是写了在地坛这个大背景下我与母亲的故事，从主题思想上看，也是浑然一体，地坛使我平和豁达对待生死，解决了为什么生的问题；母亲使我找到了生存的意义，解决了怎么活的问题。地坛、母亲，都给过我生命的启示，可以这么说，地坛是我虚化了的母亲，母亲是心中永远的地坛。
创作背景
作者是在双腿残疾的沉重打击下，在找不到工作，找不到去路，忽然间几乎什么都找不到了的时候“走”进地坛的，从此以后与地坛结下了不解之缘，直到写这篇散文时的15年间，“就再没有长久地离开过它”。作者似乎从这座历经400多年沧桑的古园那里获得了某种启示，汲取了顽强生活与奋斗的力量。
出生，是上帝交给我们的一个事实
——“自从那个下午我无意中进了这园子，就再没长久地离开过它。”
作者与地坛偏偏相遇在一个不适合不恰当的时候，这个时候，作者在狂妄的年龄本该做着少年的梦，却偏偏来到了这个早已被岁月冲刷了辉煌的古圆，也就是地坛。做着看见地坛的第一眼，我觉得应该像找到了知己——本都该是最辉煌的年纪，却做着一点也不狂妄的事。而地坛，仿佛也是等待着他出生，等待着他低谷的时候，在一个最不恰当却又最合适的时候，闯入了作者的思绪。
作者来到地坛，是为了逃避，为了淡化自己的感情，然而，在这样一个破园子里，又怎由得安稳？只是，作者并不感到悲伤，而是愉悦，因为这地坛，似乎是他的知己一般。他可以整天没日没夜地在地坛逛“差不多它的每一米草地上都有过我的车轮印。”也可以说，地坛，是作者悲伤的载体，思绪的载体，同时也是他本人的另一种表现形式。
作者在地坛所想的，或者说地坛带给作者的，开始是对于生与死的思考“一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实。”作者意识到，自己的出生是一个事实，无法改变，也无法抹消。他毕竟已经活在了这，无论他肢体残废还是意识低沉，他都始终活在这个世上。“生”是个事实，而事实必有结果，而死亡，则是一定答案。对于生与死的思考，带给了他轻松与庆幸，他开始为他能生而活在这个世上而愉悦，开始思考怎么活着的问题。当作者再一次看到雨燕高歌，再一次思考雪地上孩童的脚印，再一次品味园中苍黑的古柏。他就会放弃思考，进而品味园中那股因自己的到来而独有的味道。这味道，才蕴含了作者的全部情感和意蕴，才使作者感到生，而有幸。作者想传递给我们的，不仅仅是他的悲伤，不仅仅是他的思考，还有愉悦，因为他有一个母亲。
下班回家中央十台正在介绍著名作家史铁生的《我与地坛》。 2010年的最后一天的凌晨著名作家史铁生去世享年59岁，他的散文《我与地坛》表达了生命的困难和意义，他用一种尽善尽美的文字诠释了平常人难以企及的境界，留给我的只有三五言，“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日”史老师如此精到的感悟真的令人震撼。我于是百度搜索，关于《我与地坛》的全文，很久没有这样用心的的去读一本书，一个钢铁一样坚强的汉子。21岁时双腿瘫痪，后来患严重肾病，与他相依为命理解他的母亲又早早的离世了，打击接踵而至，他却没有被击倒，他就如同他的名字一样的钢铁般的坚强，在血与火的熔炼中得到永生。史老师的《我与地坛》语言平时实的就像在自言自语，娓娓道来，如一杯淡淡的清茶，沁入心扉。似一泓清泉，潺潺流淌。他在静静的用心在感悟，感悟生命，感知生与死，追悟对母亲的恩情，感化大自然的一朝一夕，一草一木，一虫一鸟。 这是文章的最后的一段；
"但是 太阳，它每时每刻都是夕阳也都是旭日。当它熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是它在 另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝晖之时。那一天 ，我也将沉静着走下山去，扶着我的拐杖。
有一天，在某一处 山洼里，势必会跑上一个欢蹦的孩子，抱着他的玩具。
当然，那不是我。
但是，那不是我吗？宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒 。这欲望有怎样一个人间的姓名，大可忽略不计。 "
每天接触文章似乎只是为了答出文章后占据角落的题目，不同类型的题都被研究出了标准框架，渐渐读文不再重要，重要的是把它特有的框架里，无论是语文还是英语，阅读似乎在大脑里有一个特定储存区，这储存区有一个特异功能：存完即删，多年的阅读没能在脑子里留下太多痕迹。
这几天自由阅读史铁生前辈的我与地坛给我留下了深刻的印象。
人生在世讲究一个缘字，缘就是上帝控制人类的力量，史先生与地坛便有缘，在地坛里找到了新的自己。在史先生处在人生低谷时地坛也是坍圮的，他们处在相似的命运中，但史先生是幸运的，因为在这人口密集的城市里，他找到了这样一个宁静去处，就像是上帝的苦心安排。
他在地坛中逃避现实，就像一个网瘾少年一样，无法控制得来到地坛，一来就是十五年。他不明白自己为什么来到这世上，但世上又有几人明白呢，又有几人会花时间� 地坛荒芜但并不衰败，那里还有无数生命。人只有在失去一切时才能静心来思考，而不是像被蒙上双眼一般横冲直撞，一味跟着前方不知是对是错的脚步，只想着快再快一点。认为什么出生？一个人出生了就不再是一个可辩驳的问题，而是上帝交给他的一个事实，上帝在交给我们这个事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以四是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。这样一想，一切都安心多了，既然死神一定会在某时刻等你，那
人在低谷时会陷入一个怪圈，就像中了魔一样，认为世上再也没有比自己更可怜的了，这时周围的人一切举动在自己看来都是多余而恶劣的。他们要是没有去安慰你，时刻守护你，� 其实往往这时候，你身边爱着你的人要比你更痛苦，他们不能阻止你去做让他们痛心的事，因为那时你发泄情绪的方式，同时他们无法预知你在发泄时会遭受什么，所以他们只能做最坏的准备：时刻准备着承担任何你遭到的坏事。而在此时你是无暇理会的，因为你已够痛苦，体会不到你的不幸在他们那里是要加倍的。这样的他们注定要活得痛苦，你也许会在某一天醒悟，或早或晚，也许他们会和你一起分享这喜悦，也许不会。史先生的母亲在他成功时已离世，地坛上他儿子走过的车印后都不会再有一个母亲的脚� 这位母亲心里太苦了，上帝就召她回去。
请善待自己身边的人，他们是你来到这世上的有缘人。
记得第一次看史铁生的作品是很小的时候了。我爬上椅子，看到一本极旧的初中语文课本摆在桌上，便不禁翻开，一下子翻到了《秋天的怀念》。读完后，不受控制得哭了出来。那时，我并不知什么是史铁生，什么是《秋天的怀念》，什么是生与死的思考。单觉得，一儿子失去了母亲，一母亲诀别了儿子，是多么痛苦啊，那孩子真可怜，还摇轮椅生活呢。也许那时的哭就是怜悯吧，我没体会到生命，也没体会到死亡。
我正式读《我与地坛》时，是两三年前的时候了，我有了一点思想，也在思考生与死。我问妈妈为什么活呢？人生既苦又短有那么多烦心事。妈妈却告诉我，她的生命负有责任，她要照顾姥姥、姥爷，还要抚养我长大。她现在因这两件事活着，若死了，便没尽到责任。我不解了，一个生命活着的信念竟像马套在车上一样毫无自由，但却无法反驳这看似“无道理”的理由。于是，我开始读《我与地坛》了，读了一段便哭了，一直哭到读完文章。残疾史铁生的失魂落魄缓缓埋入我心中。他的母亲出现了，儿子走后，她仍呆呆地站着，想着儿子，想他的明天，又想他的今天，担心着在病中痛苦挣扎的儿子。她不愿儿子得病，更不愿看到儿子放弃生命。作为母亲，她真的能改变什么吗？她仍然做着该做的所有事，没放弃，努力着。实在等不下去了，儿子究竟怎么样，他到地坛了没？情绪是否恶化？于是偌大的园子里，不知母亲走过多少焦灼的路。这就是一个平凡的母亲，可母亲永远不平凡。
在一次谈话中，聊到了《我与地坛》。我说：“我有一次在家哭了，是因为我看到了史铁生所说的’有过车辙的地方，就有母亲的脚印……’我感到我在一些事上不听母亲的话，给母亲带来了麻烦……”说着我又哭了，我真的哭了出来，好像心中什么东西被点燃了，那火扑不灭，火苗在大脑里一蹦一蹦的'，泪水不住地涌出来。
那时，我不小了，不是孩子那样说哭就哭，也能勉强控制情绪，但是《我与地坛》总有一种让我哭的东西，也许就是母亲吧。史铁生冲母亲喊：“我可活什么劲”是有原因的，原因不在他。而我和母亲的争吵，无一不是我的过错，而我总喜欢苍白地狡辩。
很是奇怪，为什么《我与地坛》成为了我的泪点。是对生命的感悟吗？可这需要冷静地思考，哭的情绪波动是极大的，并不冷静。那又是为什么？现在，我猜应该是对母亲的愧疚。我看到史铁生在明白母亲时的追悔莫及，便觉得我和母亲在一起的时光有一种紧迫感。再看到母爱的珍贵、无私、包容和呵护时，不禁反思自己的行为给母亲带来了怎样的担心、悲伤、和心灰意冷。
也许我已长大，可哭的时候仍是个犯错的孩子。如今我知道哭是没用的，我该去做一些事情，别让等待，成为遗憾。
随着年龄的增长，继续思考生存、死亡和生命。
地坛，一个饱经苍桑，有着四百多年的古园，园子荒芜但并不败。史铁生，生活在地坛附近，在最肆意的年龄残废了双腿，他独目进了这园子，地疗伤，一个静静地观察着这世间，一个人躲在暗处窥探着生与死。此时的史铁生与地坛何其相像，荒芜但并不衰败，残疾但并不腐朽。
史铁生摇着陌生的轮椅，陪古园看月出日落，看春夏秋冬，就这么看了十五年。十五年了，热爱长跑的也跑不动了，两个曾经这么绝望的人都渐渐平静下来，弄人，可作为人，总要抱几分面对明天，他们互相叮嘱：先别去死，再试着活一活看。
命运对一些人是如此不公，而史铁生却接受。无差别便不成世界，苦难怎要有人来承担，有漂亮就有丑陋，有健全就有残缺。当命运决择谁来承担苦难，是没有道理好讲的，休论公道。正如那个拾灯笼花的女孩，上帝把漂亮和弱智都给了她，面对别人的嘲笑与玩弄，最终只能无言地回。坐在轮椅上的史铁生在中叹息：既然无法消除苦难，那便接受吧，在苦难中救赎。似乎得以抚平一切创伤，原本在死中挣扎，在活中徘徊的史铁生不再纠结于生死。他平淡地又带着几丝欢愉地写下：死是一个必然会降临的节日。
小苗长成参天大树，年轮滚了一圈又一圈。古园的形体被不能理解它的人肆意雕琢，但有些东西是任谁也不能的，在这种不能改变里，史铁生身边的迷雾也渐渐散去。暴中的古园，石门中的落日，地上的脚印，史铁生默坐，呆想，身边时而有人穿过，过后又沉寂下来，蜂儿、瓢虫，这些和史铁生一样不明白为什么来到这世上的小昆虫在自己的生活轨迹中稳稳地前行，与园子里的草木一样生生不息。
卞之琳说，你站在桥上看风影，看风影的人在楼上看你。史铁生走过的轨迹，每一条车轮旁都会在不久之后出现一排足印。史铁生独自在自己的世界静默着，他的在他的身后也静默地望着他，那饱含深情与担扰，无奈与的目光，一直追寻着史铁生。面对儿子的残疾，她小心翼地与儿子的内心接触，正是因为理解儿子所以时时刻刻地担心着，无言地呵护着。树欲静而风不止，子欲养而不亲待。当史铁生终于从迷惘中顿悟，身边却只剩下母亲的气息，他想着：母亲已经不在了。默念着一句话：母亲已经不在了。恍惚中心里才有些明白，母亲再也不能站在身边看着他了，三次带着否认的肯定，是内心对现实的不接受，物是人非事事休，再回首，人去楼空。
人间悲情常在，世事变迁之感在本文中弥漫，夕阳画下，中年夫妇携手散步的身影渐渐拉长，黑发慢慢地褪变成舒缓的银发，在晚霞的金芒中映射出属于老人的安详，时而其中一人不来了，史铁生为此悬心，正应了那句话：死是一个必然会降临的节日，但这么长的陪件怎么忍心折散？节日前的每一天是这么，这么令人留恋。
既然死不容错过，那便活出点，史铁生与地坛的十五年，是他从绝望中破茧重出的埑伏期，当轮椅再也困不住史铁生，他的灵魂羽化成蝶，在文坛的巅峰孤独又地起舞。
史铁生用余下的书写文字，文字也延长了他的。
《我与地坛》乃史铁生先生的代表之作。苏教版必修一仅选取其中两节，但已为之所打动。其含而不露的表现方式，品之有味，回味无穷。现在将对《我与地坛》的部分理解，整理如下，作为教学心得，供以后重温。
对于一篇文章，要有一个好的切入点来进行清晰的分析。在讲解《我与地坛》第一节时，我首先从标题入手。既然标题为“我与地坛”，那地坛是什么呀，有什么特点呢？请同学们阅读第一段，用文段词语进行简单的概括。此问题很简单，学生极易得出结论：地坛是一座古园，它荒芜、冷落(比喻)，无人问及。接着，进一步引导学生，分析第三段，地坛到底荒芜成什么样了。“四百多年里，它剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃，淡褪了门壁上炫耀的朱红，坍圮了一段段高墙又散落了玉砌雕栏。”此处的分析很重要，要细细梳理。在四百年前，地坛是什么样的呢？明确对象：琉璃、门壁、墙、台阶、栏杆。琉璃是浮夸的，华美夸张；门壁是炫耀的朱红之色，夺目耀眼；墙是高耸的；台阶是玉石般光滑，栏杆是精雕细刻的。而四百年后的今天呢，琉璃剥蚀(剥落侵蚀)了；门壁的朱红淡褪(暗淡褪色)了；高墙坍圮(倒塌零碎)了；玉砌雕栏散落一地了。此处描写一个很重要的手法就是运用了动词“剥蚀”“淡褪”“坍圮”“散落”，暗含了对比，写出了在四百年的时光流逝中，地坛前后的巨大变化。标题既为“我与地坛”，那我呢？“在20岁最狂妄的年龄忽地残废了双腿。“20岁之前是“最狂妄的”，朝气蓬勃，胆大包天，世界尽在脚下。而之后呢，“双腿残废”，“失魂落魄”“找不到工作，找不到去路，忽然间几乎什么都找不到了”。我与地坛的命运是何其相似，于是作者才说跟地坛是“缘分”“有宿命的味道”，于是乎地坛成了作者“逃避一个世界的另一个世界”。作者在地坛身上看到了自己的影子，找到了自己的同类，寻求慰藉，于是“最初几年就一天到晚耗在园子里”。在那做什么呢？“园墙在金晃晃的空气中斜切下一溜荫凉，我把轮椅开进去，把椅背放倒，坐着或是躺着，看书或者想事，撅一杈树枝左右拍打，驱赶那些和我一样不明白为什么要来这世上的小昆虫。”在思考命运何其残酷，在思考为什么让他来这个世上受这样的磨难。此处，作者设置了问题，事关人之生的大问题，却没有直接回答，而是借助地坛中的景物予以解答。“蜂儿如一朵小雾稳稳地停在半空；蚂蚁摇头晃脑捋着触须，猛然间想透了什么，转身疾行而去；瓢虫爬得不耐烦了，累了祈祷一回便支开翅膀，忽悠一下升空了；树干上留着一只蝉蜕，寂寞如一间空屋；露水在草叶上滚动，聚集，压弯了草叶轰然坠地摔开万道金光。”乍一看，此处写景运用了比喻和拟人，生动形象，观察入微。其实，景语的背后恰恰是作者人生之悟的过程。“蜂儿如一朵小雾稳稳地停在半空”，起初，万分不明白，为何比作“小雾”，思之顿悟，作者在如此年纪受如此打击，对于为何而生刚开始自然是一头雾水，“停在空中”，可见是作者之绝望悲观，一动不动。“蚂蚁摇头晃脑捋着触须，猛然间想透了什么，转身疾行而去”，渐渐地，作者似有所悟，而且“摇头晃脑”，有了生机和活力，不似以前那般绝望。“瓢虫爬得不耐烦了，累了祈祷一回便支开翅膀，忽悠一下升空了”，为何而生毕竟是大问题，不可能思之即得，作者在思考中自然也会有“不耐烦，累了”的时候。“树干上留着一只蝉蜕，寂寞如一间空屋”，经过几年的思索，作者终有所悟，似金蝉脱壳，作者已经摆脱了躯体对自己的束缚，渐渐摆脱了双脚残废对自己的影响。“露水在草叶上滚动，聚集，压弯了草叶轰然坠地摔开万道金光”，经过不断地思考，逐步积累力量，终于“摔开万道金光”，作者终于顿悟，明白了为何而生的人生之大问题。而这一切，是从这从地坛中得到的感悟，“满园子都是草木竞相生长弄出的响动，窸窸窣窣片刻不息。”“园子荒芜但并不衰败。”“我”虽然身残了但志不残，也要在“荒芜”中焕发盎然的生机。而作者又借助地坛之景，含而不露地表达了自己的感悟。
于是在第六段中，作者说“一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”生死明了，生不可选择；死不必急于求成，而且，死是一个节日，如你起早熬夜准备考试的时候，忽然想起有一个长长的假期在前面等待你，你会不会觉得轻松一点，并且庆幸并且感激这样的安排？
既然生死既明，那接下来就是“如何活的问题”。作者也说“这却不是在某一个瞬间就能完全想透的、不是一次性能够解决的事，怕是活多久就要想它多久了，就像是伴你终生的魔鬼或恋人。”于是，十五年间，作者总去地坛“理一理纷乱的思绪，去窥看自己的心魂”。“十五年间，这古园的形体被不能理解它的人肆意雕琢，幸好有些东西是任谁也不能改变它的。”人的躯体会被命运之手不断摧残，但依然有一些东西无法改变。“落日在寂静中将坎坷映照得灿烂”“雨燕在最寂寞的时间放声高歌”“古柏、冬雪、夏雨、秋叶”一切都按照自己的轨迹生活着，“散发着熨帖而微苦的味道”。“味道是最说不清楚的，味道不能写只能闻，要你身临其境去闻才能明了。味道甚至是难于记忆的，只有你又闻到它你才能记起它的全部情感和意蕴。”这种味道，就是人生的味道。唯有亲身经历，切身体会，才能得其真味。这个过程谁也无法替代。“如何活”，在人生的过程中自己体味，而地坛之景也隐约给出了答案。
第二节可以粗略讲解，让学生找出直接刻画母亲的语句：“她不是那种光会疼爱儿子而不懂得理解儿子的母亲”“注定是活得最苦的母亲”“她艰难的命运，坚忍的意志和毫不张扬的爱”，让学生把握母亲的形象，体味母爱的伟大即可。从全文看，更是通过母亲，解答“如何活”的问题。“母亲生前没给我留下过什么隽永的哲言，或要我恪守的教诲，只是在她去世之后，她艰难的命运，坚忍的意志和毫不张扬的爱，随光阴流转，在我的印象中愈加鲜明深刻。”母亲已经通过自己的行动告诉了作者答案。
在读《我与地坛》时，我仿佛不是在读书，而是在倾听一位知己细细地讲述他的故事，他的所见、所闻、所思、所想。这篇散文给我的感受是：母爱是世间最伟大的力量。
母亲是伟大的，同时也是痛苦的。“儿子的一切苦难，在母亲那儿是加倍的。”她应对一个在“最狂妄的年龄突然残废了双腿”的儿子，她在期待，期待自我的儿子能从困境中走出来，期待自我的儿子能像普通人一样的生活。她甚至为了自我的儿子在心灵上能有一份宽慰与自由，她不惜自我忍受心灵与肉体上的双倍痛苦。她对儿子的爱，也仅有天底下的母亲能够体会。在史铁生第一次获奖的日子里，期望能给母亲一个小小的安慰，哪怕是让她有一个淡淡的微笑，也心满意足了。可是，她却不在了，人世艰难，事与愿违。这让史铁生的心里是何等的失落
在这个世界上有一种珍贵的东西叫幸福，它看不见，摸不着，却一向在你的身边。有的
经过阅读《我与地坛》，我也深深的反思了自我对***种。种不对。写作业时，妈妈让我身体要挺直，肩膀不要一高一低，我总是会反驳一句：这跟您有什么关系；暑假里，我每一天都吃冰条，妈妈说，女孩子冰条吃多了对身体发育不好。可我还是趁您上班了，偷偷吃。我还记得许多这类的事，可是在做过之后没有勇气对您说对不起。妈妈，我爱您！是您给了我一个充满爱与奇迹的世界；是您在我身边不断的督促，鼓励我去勇敢地放飞自我的梦想；是您给我自信，让我微笑着去应对生活。
读过《我与地坛》，领悟到了不同寻常的人生，肢体残疾的史铁生，有着超乎常人的意志，他的坚持感动着我，虽然失去双腿的他有过失落，有过暴躁，可还是有充实人生。
作者思考着自己的人生，生死观，亲情一系列比较触动我们心灵的事情都显示在史铁生的笔下。
他在二十岁的时候就失去双腿，面对迷茫的生活和自己现在如此不幸，看着在地坛公园来来往往的行人，看着他们健全的双腿，再看看自己那陪伴自己一生的轮椅，心中愤怒之情不禁油然而生，是啊，那对于一个心灵受伤的人来说是一种多么大的打击，可是，他并没有因为世界对他的不公而放弃自己的生命。再想想我们的身体健健康康，生活在幸福的家庭里，可还是有人经常对父亲发脾气，可是，现在想想，史铁生遭受的困难和打击，我想，我们连发脾气的资格都没有。好好珍惜现在那拥有的生活，不要等失去了再来后悔。
史铁生的痛苦，在他的母亲身上是加倍的，但母亲一直理解儿子，尊重儿子，面对着一个在最狂妄的年龄上失去双腿的儿子，内心是如何的痛苦，为了孩子能在心灵上有一份宽慰和自由，她不惜自己承受心灵上的“痛苦”和"恐惧"，其中的味道，可能只有天底下作为母亲的人最明白，伟大是一种无私爱，无私的行动。可是，造化弄人，在史铁生第一次获奖的日子里，他是多么希望母亲还活着，多么希望母亲可以多夸她两句，用自己的成绩给母亲小小的安慰，这个机会都没有了，这位为他承受了那么多痛苦的母亲已经去世了，人世艰难，事与愿违。
史铁生通过文字告诉我们人是不能追求绝对的公平的，永远的利益和无忧无虑的幸福是不可能的属于热和一个人的。没有无憾的人生才是真的人生。
人世间最真情，是无私，最不求回报的便是母爱，在史铁生的笔下，热情的赞扬着伟大的母爱。在我们生活中母亲也是如此，在点点滴滴中都有母亲的身影，我们的母亲也在为我们付出着她的一切，所以，多关心她一点，她也会累，也会有离开我们的一天，所以，趁着还没有完全失去孝顺妈妈的时间里，多关心她一点，我们不能太自私，只想这自己，从而忽略了身边的最爱。
时间过得很快，把握现在，给自己的妈妈一份真正属于她的爱，因为没有任何东西是不求回报的。
谁言寸草心，报得三春晖。生活中，我们要学会感恩，身边的人为我们做出了太多太多，我们也只能用感恩让他们得到快乐和安慰。
在我看来，这篇文章是作者发给人生的一封感谢信，他试图通过这次写作来回顾自己以往的生活，尤其是双腿残废之后，那段艰难的岁月，陪伴他的人或物。作者是幸运的人，当时的情景很容易就可以联想到，二十出头的青年，意气风发，正是大展才华，挥洒青春的年纪，就这样瘫了，出行不方便那到是次要，而在内心的愤慨与寂寥是常人无法体会的，于是他暴戾，阴郁。
然而，他的头脑还是清醒的，他努力的克制自己，于是他遇到了地坛，也可以说是地坛找到了他，亘古不变的景象转化为内心的震撼，遍地的萧条，却让内心孤独的他找到了心灵的家园，于是他爱上了这里，这里的一切仿佛是专门为他设计的，宁静，空旷，没有人来打搅，他可以静静的坐在那，抑或看书抑或发呆，于是，先前的躁动便被地坛这宽宏的大气所吞噬，可以说，这使心灵的沉淀。
可叹的是，作者忘记了，他不是弃儿，在他痛苦的时候还有一个人比他更痛苦，那就是他的母亲，年轻却饱受苦难的儿子，行动不方便，内心暴*，烦躁，却偏偏一个人去了那荒芜的地坛，作为母亲，怎能不担心，但只能待在房间干等，内心的煎熬却在激烈的进行，她没有错，但此刻却在默默忍受儿子给自己的惩罚，母爱是宽容的，儿子的安全才是她现在最担心的。
回忆过往，当年那个自暴自弃的少年已经长大，于是他缅怀着那段时光，在那艰难岁月中对生命的理解，以及母亲给予的关爱与启发，地坛里他自省，弥漫着浓郁的人生况味，但那只说明过去，现在，作者有了自己的理解：幸福之路永远掌握在自己手中。
一本书讲述一段故事，《我与地坛》则讲述了一个有关“母爱”的故事，水般母爱——《我与地坛》读书笔记。
今天，我看到了其中一个：作者双腿瘫痪了，脾气坏到极点，成天泡在一个名为“地坛公园”的地方。作者的母亲既担心儿子出事，又不想限制儿子的自由，只好每天去那里看，读后感《水般母爱——《我与地坛》读书笔记》。母亲视力不好，来时轻轻的来，走时悄悄的走。
多么感人的一个故事呀！多么伟大的母亲呀！我不由得想原来我发烧时妈妈的嘘寒问暖，为我倒热水。.。.。.世界上最朴素而又最伟大的爱不正是母亲的爱吗？这种爱是默默的，在不经意时为你的付出，母亲是除了父亲外唯一一个甘心为你付出全部的人。好好对待她吧，珍惜这浓厚而伟大的爱吧！
温柔的、细心的、永恒的，母爱如水般划过每个人心头。.。.。.
我最喜欢《我与地坛》。
书的作者叫史铁生，是个一双腿截瘫的人，文章写了作者在一座古园中度过的十五年的生活。作者二十一岁便失去了双腿，那时的他找不到工作，也看不到希望。他就这样走进了地坛，从中汲取生活的勇气和奋斗的力量。
在史铁生瘫痪后，他妈妈想尽一切办法，盼望史铁生能重新燃起对生活的希望，所以除了古老的地坛，还有时刻呵护着他的母亲。母亲总是悄悄地来看他，又不让他发觉，然后又悄悄地离开。
等他母亲去世后，他才懂得那坚韧的意志和无私的爱。书中有这么一句话：”我母亲生前没给我留下过什么隽永的留言，或要我恪守的教诲，只是在她去世后，他艰难的命运，坚忍的意志和豪不张扬的爱，随光阴流转，在我的印象中愈加鲜明深刻。”
史铁生在经历了绝望过后，找到了上帝留给他的另一扇窗。他终于明白，虽然双脚不能动了，但还有双手！最终，他靠着超人的意志力，彻底走出了阴影，这是何等的勇敢和坚韧。
我发现史铁生对生死的见解深刻而独特。作者在苦难的磨砺下，给了生死一个简单的定义：生与死都是命中注定，都是事实。
是的，对生死不必有太多的追究。从本质上来说，应该想想“怎样活下去”“怎么活得更好”。“好”没有明确的定义，全是人们的主观感受，现实对于每一个人来说，不全是痛苦，幸福与痛苦之间，也许就是看待事情的角度的差异。
作者经常在地坛公园看到：小小的蜜蜂、微不足道的蚂蚁、不起眼的瓢虫、一丁点的蝉、小小的露水、令人不屑一顾的小草……它们都在追求生命的价值，实现自己的理想。凡是自然界的事物，从 而身为“人”的我们，又怎能因一个挫折就轻易地放弃自我？
即使生命只是昙花一现，我们也要把美丽的瞬间留下。所以，我们应该积极乐观地生活，不因挫折而自弃。
《我与地坛》给人一种沉重的压抑感，凄凉而沧桑。它在无形之中，浓缩了人世种种无常，有一种宿命的味道。但是命运的神秘与深奥，时常以无常的形式让人感到困惑迷茫。然而，命运却也洁白如水，一切本是如此，不必多想！
最近，读完了《我与地坛》，我对母爱有了更深一步的理解。
“儿子的一切苦难，在母亲那里都是加倍的。”这一句话让我的感触很深。小时候写母爱的作文，无非就是大风大雨时，母亲送我去医院，就是吵架之后的一杯温牛奶，或是淋湿之后，母亲为我熬的一碗姜汤。可是现在，我对母爱的理解不同了，母亲对我的爱，是我永远无法发觉的。饿常常与母亲吵架，吵完架又坐在一旁一言不发，我当时并不知道，那时母亲的心会是怎样想，至少我不曾理解母亲看着我难过她也难过的这一种状态。冬天的晚上我喜欢踢被子，母亲每每母亲快睡熟了，可却又担心我，不厌其烦地起床帮我盖被子；洗衣机坏了，她怕我没有衣服换，在大冬天的晚上用手帮我洗衣服，她的手经常冻的通红，却没有抱怨一句。
母亲最伟大，同时也最痛苦，尤其是作为一个“命运击昏了头”的儿子的母亲，她面对一个在“最狂妄的年龄上忽然失去了双腿”的儿子，她总是期待自己的儿子幸福，为了自己的儿子能在心灵上有一种宽慰和自由，她不惜自己承受心灵上的痛苦与惊恐，其中的味道，只有天下母亲才能明白的，伟大是一种无私的爱，无私的承受，可在史铁生第一次获奖的日子里，在希望能给母亲一个安慰的日子里，他是多么希望母亲还活着，用自己的成绩给她一个小小的安慰，哪怕是让她有一个微笑，但母亲却不在了。
相比于史铁生，却觉得自己比他要幸福得多，至少当自己取得成功时，台下有人为自己鼓掌，至少当自己失败时，会有人为自己不断打气，至少当自己生气时，会有人与自己吵架，至少当天冷的时候，会有一个人晚上帮自己盖被子，可是当这一切都不在时，这又意味着什么呢？
这世界上有一种珍贵的东西叫幸福，每个人都拥有，只是不易发现罢了。
我是先了解史铁生，然后才去读《我与地坛》的。人都说地坛是他的精神源泉，我怀着一种探究的心理捧起了《我与地坛》。
《我与地坛》这本书详细讲述了史铁生病后经历与心路历程。一个经历了生活种种残酷的打击和磨难的人，是怎样在地坛重新找到前行的力量，做回自信乐观的自己，成长为我们熟知的著名作家的，我读《我与地坛》，找到我内心追寻的答案。
地坛真是一个神秘的所在，史铁生在瘫痪后的几年里，总是独自到地坛去，一坐就是一整天。地坛的每一片土地，每一片落叶，每一阵风，每一棵树，都有是他心灵的朋友。正如他所说：“满园子都是草木竞相生长弄出的响动，窸窸窸窣窣片刻不息。”他读懂了自然，也读懂了生命，看清了以后要走的路。他摇着轮椅沮丧痛苦地走进地坛，满怀希望和信心坦然走向了以后的人生。
我想，如果说地坛引领史铁生体悟自然真理，彻悟生命意义，那么母亲的爱是文中感动天地，支撑他走下去的伟力。什么样的母亲是这个世界最苦，是史铁生的母亲。当他在地坛枯坐了一天又一天时，母亲的心在承受怎样的凌迟之痛呢？在他痛苦颓废的日子里，假装看到到母亲的爱，其实每分每秒母亲的爱都是在感召着他受伤的心，在抚慰他脆弱的灵魂。为了爱，他才决定走出悲痛，坚强勇敢地闯出一条属于自己的路来，所以《秋天的怀念》一文里，当母亲离开人世时，巨大的悲痛中，史铁生反而沉静了下来，那一刻，我想，他是真正的生活的勇者了，爱和责任使他勇敢、坚强而沉着。
《我与地坛》是一本真正的好文章，文章中有自然，有人生，有血有泪有爱有力量。我认识到拥有的幸福，也更意识到人生的无常，无论遭遇多少不幸，仍然乐观积极面对生活的人，才是生活真正的主人，我要如史铁生说的：“当它熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是它在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝辉之时”来看待人生。
一本书讲述一段故事，《我与地坛》则讲述了一个有关“母爱”的故事。
今天，我看到了其中一个：作者双腿瘫痪了，脾气坏到极点，成天泡在一个名为“地坛公园”的地方。作者的母亲既担心儿子出事，又不想限制儿子的自由，只好每天去那里看。母亲视力不好，来时轻轻的来，走时悄悄的走。
多么感人的一个故事呀！多么伟大的母亲呀！我不由得想原来我发烧时妈妈的嘘寒问暖，为我倒热水。世界上最朴素而又最伟大的爱不正是母亲的爱吗？这种爱是默默的，在不经意时为你的付出，母亲是除了父亲外唯一一个甘心为你付出全部的人。好好对待她吧，珍惜这浓厚而伟大的爱吧！
温柔的、细心的、永恒的，母爱如水般划过每个人心头。
第一次知道史铁生，读他的文章，是高中语文课本里的那篇《我与地坛》。后来买这本散文集《我与地坛》，是因为多年前我处在人生最灰败的时刻，彷徨、沮丧和价值感、自我认同感的削弱让我想起了史铁生，于是因缘际会，这本书一直伴随着我，直到人生柳暗花明，再读，又是别有一番滋味在心头。
史铁生，1951年出生于北京。18岁那年，他自愿到陕北延安农村插队。21岁在“最狂妄的年龄上忽的残废了双腿。”被告知瘫痪的那两年，史铁生一度想要赴死。但史铁生之所以为史铁生，他的魅力就在于，在莫大的苦痛之中，也要努力去创造希望。于是他说：“人活一天就不要白活，慢慢地去做些事于是慢慢地有了活的兴致和价值感。”史铁生著有长篇小说《务虚笔记》，短篇小说《命若琴弦》，散文集《我与地坛》，《昼信基督夜信佛》等。其中，名篇《秋天的怀念》《合欢树》《我与地坛》《我二十一岁那年》《我的遥远的清平湾》等屡获大奖，感动了万千读者。
相较于史铁生的小说，我更喜欢他的散文。他的散文，更加真实，细腻，在温情中略带苍凉，在不断与命运抗争的倔强中带着孩子般的纯真和自我幽默。《我与地坛》这本散文集，收录了他的散文名篇，包括《我与地坛》《我二十一岁那年》《合欢树》等，无论是喟叹命运的无常，还是回忆母亲的深情，亦或是在无限悲苦中看到生的光明，都娓娓道来，犹如山涧溪水，林中绿茵，在朴素平凡的语言下隐藏着击穿人心的力量。
对于生死的拷问，追寻活着的终极意义以及关怀残缺的灵魂是贯穿史铁生散文的主线。身体上的残疾带来心理的苦闷，这种苦闷却引导他思考个人乃至全人类的遭遇和命运。“一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”所以生死在他看来，是一件顺其自然的事，不必急于求成，也无需执着，只需要等待这个节日的降临。而剩下的就是怎么活的问题了。对于这个问题，正是无数哲学家、作家所探寻的终极命题。人生究竟为何而活，怎么活？哲学家海德格尔说，每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。一个人知道自己为什么而活，就可以忍受任何一种生活。史铁生扶椅问路，“人活一天就不要白活”，以自己的精神的描述和引导去接受生活，热爱生活，看透命运的无常和人生的有常，在恒久的爱和理解中认真生活，这就是史铁生给我们最好的答案。在想明白这些问题之后，史铁生无疑实现了灵魂的完整，从茫然到坦然，从抱怨到感恩，向死而生，他穿越了生命最脆弱的缝隙，从而达到一种深刻冷静的人生境界。所以他说，“就命运而言，休伦公道。”
高中时读《我与地坛》，读到的是美和平静，而经过了生活的打磨，再读这篇散文，更多的是看到了生死哲理性回答和以有常抵抗无常的顽强乐观。“未曾在长夜痛哭过的人，不足以语人生。”每每遭遇挫折，受到不公正的待遇，找不到人生的方向时，我也曾无数次的问自己，生命的意义到底在哪里？生活既然如此痛苦，为何从来不能停下生活的脚步？为何明明已经看透这场比赛的规则，待自己上场之后却突然发现那些规则已然更改？经历过生活的挤压之后，我幡然醒悟，所谓人生，不过是在向死的黑暗之中寻求生的光明，在打破虚无感的枷锁后找到个人存在的价值。尤其当我成为一个母亲之后，那种想要给孩子做个榜样的想法愈加强烈，我想告诉他们，我要做的，只不过是要配得上我所承受的。想要成为一只高飞的鸟，必须有更丰满的羽翼，想要长成比别人高的树，必须有更坚韧的根基，想要开出最美丽的花，必须接受更多的雨打风吹。于是，我下定决心，走出所谓的舒适区，去挑战更好地自己。我挑灯夜读，日日磨炼，战胜一切看似不可能战胜的困难，终于走出一条属于自己的人生之路，也找回了丢失已久的自我认同感。所以，在人生最重要的十年，我也与史铁生的精神世界一样，从彷徨无措到泰然处之，从焦虑不安到平静淡然，从愤愤不平到包容宽厚，走过人生崎岖的路，才知道，只有太阳每天照常升起。
如果说对生命的思考是史铁生对人灵魂的关照，那么对母亲的爱、回忆和忏悔则是他的一大“泪点”。记得当时同学们读《秋天的怀念》，哭倒一大片半大孩子。其实我每次看《秋天的怀念》，总感觉它像极了朱自清先生的《背影》，这也许正是印证了，所有的真情实感，都不要华丽辞藻的烘托。《秋天的怀念》只有短短的几千个字，却字字诛心。也许是一些简单的动作描写，“母亲悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷听着我的动静。”“她又悄悄走进来，眼边红红的，看着我。”“她憔悴的脸上现出央求般的神色”，也许是一些简短的母子之间的对话，“北海的菊花开了，我推着你去看看吧，”“什么时候？”“你要是愿意，就明天？”亦或是寥寥几字的叙述，“她出去了，就再也没回来”“她正艰难的呼吸着，像她那一生艰难的生活。”就是这些简单的语句，充斥着淡淡的感伤和对母亲深深的愧疚。一个生活艰难，顽强抗争命运，在生命最后一刻仍然念着自己孩子的母亲形象跃然纸上，而一个被命运冲昏了头脑，却对母亲深深眷恋的儿子的形象栩栩如生。年少时我感慨于这个母亲对孩子深深的爱，就像我们每一个人的母亲，但当我成了一个母亲，我却感慨于这个有病的儿子在最需要母亲的时候失去了母爱，令人心疼。读完这篇《秋天的怀念》，我或许可以理解，史铁生后来的坚强乐观和不断超越自我，很大程度上也是因为自己的母亲。
写到这里，我想到，其实史铁生的所有文章，所有的主题，都是围绕着“真善美”这三个字进行的`。求真，所以他探寻生命的真谛。求善，所以他关怀残疾人的心灵。求美，所以他留下了平凡又美丽的文字。1951年出生的史铁生，赶上了特殊的年代，又因插队时放牛受伤导致残疾，是真正的“受过苦难的人”。但这些苦难和磨炼，没有让史铁生成为一个消沉的，悲观的，抨击社会的，陷入个人痛苦无法自拔的写手，而是淬炼成一个平静的，睿智的，宁静安详的，苦中作乐的灵魂完整的作家。虽然不同于“寻根文学”作家那些对民族命运的深刻反思，但他的作品给予人的精神力量和心灵感悟足以扛起当代知识分子的大旗。
再读这本书的时候，新冠肺炎还在肆虐，社会上的负面新闻也层出不穷。我时常感慨，有的人身居高位却贪污腐化，有的人腰缠万贯却心灵扭曲，有的人衣冠楚楚却道德沦丧，还有的人带着知识分子的光环却以歪曲事实，道听途说，惑乱人心为荣。这些人，归根结底，在于其“空”——精神之空、信仰之空、灵魂之空。正是因为内在的“空”，所以他们疯狂向外攫取，通过权力、财富、地位、欲望的满足来抵抗内心的空虚。但一时欲望的满足只能带来稍纵即逝的享受，待潮涨潮退，留下的是更空虚甚至空洞的内心，直至肉体消亡。所以，面对纷繁复杂的世界如何才能寻得心灵的安宁，我想，唯有读书，读好书，用丰富的精神世界和人格魅力不断充实自己，像史铁生一样，叩问生命的意义，获得灵魂的完整。就像我的儿子曾经问过我，“妈妈，我们为什么要读书？”我回答，“是为了让你的人生有更多的选择，而面对这些选择，你总有能力做出最正确的那一个。”
人生若觉很沮丧，只因未读史铁生。
——“我常以为是丑女造就了美人；我常以为是愚氓举出了智者；我常以为是懦夫衬照了英雄；我常以为是众生度化了佛祖。”
第五章的内容十分沉重，它首先是介绍了一位在地摊捡小灯笼的漂亮天真可爱的小孩，之后却沉痛地指出这个女孩脑子上有缺陷。这个故事是这整篇文章的风格愈加低沉，小女孩的弱智，无疑给作者一个沉痛的打击，或许作者也不是故意“先抑后扬”的，当时这种起伏无疑给这个女孩又敷上了一层悲惨的薄膜。正像作者在文章里所说的“要是上帝把漂亮和弱智这两样东西都给了这个小姑娘，就只有无言和回家去是对的。”作者在小女孩的身上又更加体会到了命运的残酷，人性的可悲。小女孩是弱智，而作者是残疾，这些都是无可避免的，都是命运所向来注定的。而小女孩显得更加地可悲，是因为他还有着令人心动的外表。倘若这个小女孩长相平凡，那或许作者也只是但这个弱智是个弱智了吧。
“就命运而言，休论公道。”
这个文章带来一个哲学的思考——差别可以消除吗？在旁起伏小女孩的男孩就一定的正常的吗？他的哥哥一定是温柔的吗？这个世界，由对比才让人所感受到的美好，消除了差别，也就是做到“公平”，这个世界上的幸福感也就不会如此地强烈。人类生来有欲望，欲望而私人看到差别，若自己比别人好，便会感到优越感，这是最初的幸福感所来源。
只有对比，才会让人看到差距，才会使人有上进心；只有对比，才会让人产生嫉妒；只有对比，才会让人感到幸福。“对比”这个东西，亦褒亦贬，前者的作用大于后者。有句话说“没有对比就没有伤害”。我觉得，在作者的眼里，这句话是不对的，没有对比才是一种对于人性的伤害。没有对比，优越感从何而来？连人类获取“幸福感”最简单的途径都抹消了，那么也就不会存在幸福。也就是说，在一个“完全公平”的世界，人类不会幸福。这就是一种变相的对于人性的伤害。
即使如此，人类还是尽力去追求平等，这就成为了一个悖论。
反观过来，我们这样其实挺好的，有小女孩的哥哥一路照顾着他，才照耀出了人性的温暖，哥哥的伟大，有作者的母亲关心他，才使作者能做出这样一本杰作。即使人类的很多纵然不好，但也存在着人性的温暖，而被这些温暖所照耀着的人，应该就是那些去追求“公平”的人类，他们有着大爱之心，就像我之前所说的，人性会改变人对一样事物的看法，即使在我一个小孩子的眼里，那样一个“公平”的社会是残酷的，但是，也必定会出现那种：“我跌伤了，周围伸来了很多双友好的手”的温暖场景，这个场景，或许才是人类所追求“公平”的源头吧。
在我美好的青春里，有幸读到了史铁生的书，朴实无华的文字，深沉幽邃的情感，意蕴绵长的哲思，让每一位读者的内心宁静却感动。
《我与地坛》这本书记载了史铁生的一生，饱含了作者对人生的感悟，对亲情的讴歌。一个纯粹的作家，摇着轮椅在地坛公园留下了倾诉与感悟，更是激起每一位读者对生命的最深沉思考。
史铁生在《我与地坛》中写出了自己对待生命的态度，我很喜欢其中的一句话：“就命运而言，休论公道”。命运在他最轻狂的年纪夺去了他的双腿，但他仍志气尚存，这又是多少人能做到的？黑暗使他更加珍惜光明，挫折使他更加珍惜生命，他用笑容去迎接未来的每一天！
沧海变成桑田，青丝变成白发。史铁生的母亲何时生了白发？或许是沉浸在病痛中的史铁生也没大注意。又是何时，母亲在园中寻找时眼睛变得昏黄？又或是在秋天北海的菊花丛中？当史铁生明白“好好活儿”的时候，母亲去世了。猛然间，生活变了，没有了母亲的寻找，失去了母亲的守护，
他懊悔了，才意识到亲情是多么可贵，才理解了母亲的坚忍与伟大，于是更加坚强地面对人生，正视自己的一切！
我时常盯着自己的双腿，想：要是某一天，我也失去了双腿，会不会像史铁生一样坚强？答案是：不会。“若是这条路不能在用腿去躺，便用笔去找”。我无法想象，他怎能如此坦荡地回望“生”的事实，又如此磊落的面对“死”的结果。他的文字似水，虽静如明镜，亦可惊涛骇浪。
尽管他坐在轮椅里，但他的精神却站起来；虽然他瘦弱如斯，但他的人格却足够顶天，足够立地，足够支撑起许多精神荒芜人的天地。
岁月更迭，几经流转，地坛已不仅仅是地坛，那是作者重生的地方，是怀念母亲的寄托。作者把自己写进了地坛，让五百年历史成了他盎然生命的背景，从此他将与它一起担承风雨，期盼彩虹！
残废两条腿的感觉是痛苦的，是无法承受的，作者想过任何事，包括生离死别。在地坛中，他仿佛找到了自己的归属，无论是开心还是不开心，他总会去那儿，因为在那儿。他总能思考和发现很多东西，他的母亲也总到地坛去找他，虽然是悄悄的，作者也明白，但他仍对母亲抱有一丝惭愧。想想看，在自己喜欢的地方做着喜欢的事，即使再怎么伤心，也能得到一丝丝的安慰。人生就像舞台，演着即兴的剧本，遇见不同的人，即使乏味的演员总能让自己发光起来，生命也是，总不能轻易放弃吧。
楚怡妈妈：
“世上的事常常使上帝的居心变得可疑。的确，谁能把这个世界想个明白呢？世上的很多事是不堪而说的，于是就有一个最令人绝望的结论，有谁去充当的那些苦难的角色？又有谁去体现这世间的幸福，骄傲和快乐？只好听凭偶然，是没有道理好讲的。就命运而言，休论公道。”这是史铁生在文章第五节讲到的一个漂亮而不幸的小姑娘的故事，从而对人的命运进行了阐述。作者在这荒芜冷落的园子里坚持了15年，在这园子里看到了形形色色的不同身份的人，将他们的人生遭遇描写的很透彻，那对中年夫妇、热爱唱歌的小伙子、饮酒老头、女工程师、长跑家，身份不一样的他们都肩负着不一样的人生和重任，其实每时每刻我们都是幸运的，因为上帝在给你关上一扇门的同时，也给你打开了一扇窗。
也许每个人的心中都拥有一个自己的“地坛”，可以随时向它吐露心声，寄托喜悦，诉说忧愁。照作者的话说，“仅为着那儿是可以逃避一个世界的另一个世界”。
史铁生，一个著名的小说家、散文家。数十年来与疾病做着顽强的斗争，在生命最狂妄放肆的年华里失去了双腿，这是一个多么巨大的打击，可他还是在病榻上创作出了一个又一个的作品。对于他来说，地坛仿佛就是为了等他，冥冥之中已有了宿命的安排。在那段茫然颓废的日子里，他经常摇着轮椅去地坛久坐，一连几个小时专心致志地想关于死的事情，他得出了结论，生与死是不可以控制的。因为迟早有一天会向上帝报到，会离开这个繁杂却又值得怀念的地方，那为何不轻松地过现在的生活呢？而在经历了这么多之后，他还是顽强地走了下去，克服了困难与挫折。是他的母亲，一个善解人意却又不失关怀的女人，十几年来没有任何抱怨，即便当时儿子的脾气差到极点，她也没多说什么，因为她知道要给儿子一个自己的空间，这中间的过程她也愿意等，哪怕再久。史铁生说，他的母亲注定是活得最苦的母亲。每次他在园子中待得太久，母亲总忍不了担心而去园子里找他，直到看到他好好地待在园子里，才悄悄的转身回去。母亲同样把爱倾注在这个园子里，并不是因为她也爱来这个园子，而是因为她的儿子。她只想儿子在这好好的，她把真心融在她的儿子和这个陪伴了他十几年的地坛里，只是因为她是一个母亲，就只是一个同其他母亲一样的女人。
在地坛里，除了史铁生，还有那个热爱唱歌的青年，那对相濡以沫的老夫妇，那个女孩和关心她的兄长等，都好像成了这个园子历史的见证者，但是最后剩下的人却少之又少。这篇难得的好文章，无疑歌颂了最伟大的母爱，指引人们走向正确的道路，让人重新对人生进行了一番思索。在生命中母亲绝对是一个最重要的角色，虽说父爱母爱同样伟大，但父亲和母亲还是有所不同的。父亲撑起一个家，为家人在外工作打拼，苦和累从不挂在嘴上；母亲天天要为孩子洗衣做饭，从小把我们拉扯到大，不求任何回报，总是为我们操心。难道母亲本来就应该为孩子担心这操心那吗？并不是。她们只是在我们最需要关爱最需要温暖的时候给予我们一切，直到老去。小时候总爱说，要给父母吃不老的药，要让他们永远年轻。可是现实总会打破那善良的梦想，我们也不知道他们会何时离我们而去，但总有这样的一天，不要等到失去后才珍惜，父母在意的并不是你对他们多好，而是你过的有多好。
有个心中的“地坛”不比真实的地坛差，读完了史铁生的《我与地坛》，知道了生命的可贵，更懂了亲情的伟大无私，时间并不会停下脚步，未来的事我们也无可预料，轻松地度过一生也许是最好的选择吧。
孤城绝域里藏着一个无坚不摧的生命，没有任何阴霾和忧愁，仅存那足以覆盖沙漠的不屈不挠。在这样一个日升月落，斗转星移的地坛。他何曾不是像他那双抱残的腿一样，自岿然不动，度过十五年跌宕起伏的光景。
他用平凡的文字，记录着他传奇的一生。氤氲着残阳气息的荒老地坛，令他百感交织。命运在捉弄他，文字在眷顾他。
那衰草寒烟，那落日晚霞，那云月苍茫，地坛的上空仿佛悬浮着灰蒙蒙的萧索，史铁生心里蕴藏的一腔温热，将辛酸溶解，化为曹雪芹所说的“字字看来皆是血”。
史铁生在书中写了一个不幸的孩子，上帝恳然地把漂亮赐给了他，却忘记把聪明附上。可爱的姑娘遭到伙伴的嘲笑和戏弄，仍然一无所知。她在树下拈花而笑，没有任何安分的理智。这是对她的咄咄逼人，抑或是命运的残暴不堪。他注定失去智慧？成为一个不折不扣，彻头彻尾的弱智儿，终生被冠上问题孩子的名号？在社会上充当一个卑微的负累，小姑娘的人生将会是何等的迷惘。
史铁生在书中写道：只好听凭偶然，是没有道理好讲的，就命运而言，休论公道。
史铁生先生怀着对人生的奢望与悲观，对自己的绝望与挫败。静静地用文字麻痹了世俗的思想。字里行间中，他对生与死的诠释，生死并不是天渊之别，只是一线之差。生命，为爱而生，突然而死。荒僻的地坛，令作者触景伤怀，想起了母亲，想起了自己。感觉是理所当然的千沟万壑，落落寡欢。
当母亲温柔的背影轰然垮塌，轻缓的呼吸戛然而止，猝然离开儿子身边，结束了一生。史铁生甚感凄凉，他想念母亲，他心如绞痛，他甚至无法逃避这个血淋淋的现实。它将永久地失去母爱。母亲春暖花开的爱抚，妩媚不可方物，祥和安逸的剪水双瞳。属于母亲的一切一切都在悬崖上摇摇欲坠，它将成为过去式的金贵回忆，作者心中一副新鲜的默剧，值得留恋却又不舍得埋葬。
他在地坛中的领悟了人去楼空，客走茶凉的真谛。文字里溢洒了作者从容的生命毅力，重新燃起的无限激情与动力。他潇洒地抛开黯然的颓败，他比起其他人更珍惜这份生命，他用尽片刻不息的激情撞上了持续加温的心房，亘古不变的地坛将他从混沌中狠狠的扯了回来。
他无法替代母亲离开，母亲也无法替代儿子截瘫，这是现实。作者对母亲深深的眷恋与祈祷，成为了惨荡荡的空想。“死是一件不急于求成的事，死是一个必然会降临的节日”。他对死的轻描淡写，字字揪心。仿佛置身与那片人烟飘渺的地坛，与作者感同身受，心中承装了对未来满满的期望，像肥皂那般透明的而又纯净的思想，没有任何杂质，轻轻地融入了地坛的最深层，泛滥出天角那片浓稠的霞光。
他始终是乐观地面对生命，母亲和蔼的炯炯目光让他恢复了男子汉的自尊，以往的自信。最后，他笃诚地回馈了母亲对他沉甸甸的爱。他不再活在被保护之下，他写出感人肺腑的字句，感动了一群在垂死边缘挣扎的劫难惨败者，同样地唤醒了他们对生活的向往。
坦荡的人生，自出生以来，命运无人能测。苦与难，忧与患，唯有自己共度。