细细品味一本名著后，大家一定都收获不少，需要好好地就所收获的东西写一篇读后感了。那么如何写读后感才能更有感染力呢？读书之法，在循序而渐进，熟读而精思，以下是美丽的小编为大家收集的《荆棘鸟》读后感9篇，希望对大家有一些参考价值。
第一次听说《荆棘鸟》的名字以为它是一种介绍鸟的书，看后深为感动。
书的引子是这样说的：传说中有这样一种鸟，它毕生只歌唱一次，但歌声却比世界上任何生灵的歌声都悦耳。它一旦离巢去找荆棘树，就要找到才肯罢休。它把自我钉在最尖最长的刺上，在蓁蓁树枝见婉转啼鸣。它超脱垂死的剧痛，歌声胜过百灵和夜莺。一次绝唱，竟以生命为代价！然而整个世界都在屏息聆听，就连天国里的上帝也开颜欢笑。仅有忍受极大的痛苦，才能到达至善的境界……也许传说就是这样。
读了这段话，看看文中的主人公，麦琪、拉尔夫何尝不就是那荆棘鸟呢？为了到达至善的境界，忍受着极大的苦痛，时时刻刻就像把自我定在最尖最长的刺上，以生命为代价的绝唱，唱出了爱的赞歌，唱出了至真的感情。牧师是能够结婚的，但在天主教里，神父要献身给上帝，拉尔夫作为神父是不可能和麦琪结合的，他伴随麦琪成长，并且一开始就喜欢了麦琪，但同时痛苦却也如影随形，他的儿子伴随他左右，他却不明白，只至丹尼死了，才明白是自我的儿子，悲哀。麦琪又何尝不是？明知那是不该爱的人，却喜欢上了，在得不到的情景下，竟然得到了复制品丹尼，爱他，但最终失去了他，悲哀。如同荆棘鸟一般，忍受着极大的痛苦。那玫瑰色的灰，到底有什么深层的含义？也许是完美中总夹杂着一种生命的悲哀吗？
想想生活在世界上的我们每个人有何尝不是一只荆棘鸟呢，为自我唱着这仅有的绝唱呢？为了能使生命到达一种完美，忍着剧痛，以生命为代价的唱着。
时隔八年再一次读这本书，用了十小时二十分钟。
奇怪的是这个女主角梅吉和我以前看过的那些“善良智慧无私”的“傻白甜”都不一样，她们至少是看起来“高大上”的。而她几乎没有受过教育，她的梦想就是当一个家庭主妇，有一些家具让她除去灰尘、有一个丈夫、有一些孩子。
这是有原因的。梅吉的母亲，一共有九个孩子。可是她把所有的爱都给了大儿子弗兰克。剩下的孩子包括她的丈夫都只能感受到她的不苟言笑、郁闷和漠不关心。
在这样的家庭长大。一个几乎没有爱的家庭长大。不，梅吉的父亲和大哥弗兰克是爱她的，可是他们陪她的时间非常少。
所以的，只有拉尔夫了。梅吉从小女孩到少女情窦初开的过程，都是有拉尔夫精心关怀的，梅吉对他的感情也由一种对于兄长家长的依恋之情，变成了男女之间的爱慕之情。
这是自然而然发生的，也是必然的。在那个相对封闭的牧场环境里，在梅吉周围比较亲近的人当中，还有谁能取代拉尔夫吗？拉尔夫对梅吉温柔、体贴、情感上关怀备至，思想和知识上又是梅吉的老师。拉尔夫必然成为梅吉生命中最重要的人。
在终于确定拉尔夫不能和她厮守的时候，梅吉选择嫁给和拉尔夫极为相像的卢克。然而卢克是一个自私自利的畜生，一个守财奴，一个外表魁伟内在猥琐狭小的`人。这就和拉尔夫更形成了强烈的对比。
梅吉最终决定返回德罗海达，再也没有嫁给他人的念头。只是，她和她母亲一样，更加偏爱拉尔夫的儿子戴恩，而相比之下卢克的女儿朱丝婷就没有那么幸运了。
在这一点上，梅吉并不比她的母亲更高尚，甚至让人觉得有点狭隘和厌恶。但是这毕竟就是人性，这就是女人的心理，原谅她吧。
而拉尔夫呢。拉尔夫是一个矛盾的化身。他有能力、有城府；他善于交际，能赢得上至教皇下至平民甚至包括纳粹的好感；他的厚黑学也不错，该黑时黑，该厚时厚，所以能步步登天。
这些都是他强势的一面。但他却守着内心的折磨，那就是身为一个男人，对正常感情、对爱情的渴求。而这段爱情甚至从他年轻时候开始一直到老，折磨了他一生。
拉尔夫第一眼就被梅吉的气质和美貌所吸引，从此内心被这个女人所俘虏，再也没有逃出。他外表刚强，内心其实比梅吉要柔弱，所受的痛苦是一种近乎于在绝望中挣扎的痛苦。
直到当他得知戴恩其实是他自己的儿子，亲自给戴尔举行完葬礼仪式后，再也无法承受这一生的折磨和打击，阖然去世。
有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有的一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的生体扎进最长、最尖的荆刺上，在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命结。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取······反正那个传说就是这么讲的。
《荆棘鸟》的常销不衰证明了它的却是一部富有魅力的小说。这魅力首先来自它的主题：爱和命运。有人认为考琳·麦卡洛“将人生全部的方方面都浓缩进了一部杰出的书里。”她试图通过克里利家的沧桑和感情经历揭示这样一个道理：真正的爱和一切美好的东西是需要难以想象的代价去换取的。
小说富有个性的叙述结构也增添了作品的丰富性和表现力。
《荆棘鸟》在结构上分为七部，每部以一个主要人物为中心进行叙述，而将这七个部分贯穿在一起的，正是梅吉和拉尔夫之间的爱情纠葛；为全书定下基调的，是作为题记的那个凄婉的传说，全书以荆棘鸟那凄婉的歌声开始，又在那凄婉的歌声中结束。这种叙述结构具有复线结构的性质，避免了单线结构叙述的单调；而有了那条贯穿始终的主线，和那笼罩全文的基调，又避免了松散和凌乱。各部之间相互依存，故事在多个层面上展开，为作者埋伏笔、多侧面揭示人物和主题提供了方便，使得故事的叙述自然、可信。难怪一位美国读者称《荆棘鸟》的“爱情事件奇特，且随着阅读的展开而改变你。”
鸟儿胸前带着荆棘，它遵循着一个不可改变的法则。她被不知其名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬，她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着，直到生命耗尽，再也唱不出一个音符。但是，当我们把荆棘刺进胸膛时，我们是知道的。我们是明明白白的。然而，我们却依然要这样做。我们依然把荆棘刺进胸膛。
——摘自《荆棘鸟》
有一个《荆棘鸟》的传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长，最尖的荆棘上，便在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用最深痛的巨创来换取……这就是荆棘鸟的传说。
荆棘鸟遵循着一个不可改变的命运，被刺穿身体，被驱感着，唱着歌死去。在我看来，荆刺鸟为唱歌献身，为唱歌而盲目，而人类呢？人类为爱情盲目。
就如同自然规律，没有人能控制自己的感情。可是，两个世界的人，就算遇到了，心动了，又如何？
但是，当我们把荆刺扎进胸膛时，我们是知道的，我们是明明白白的，可命运就是这样，它认定的事，又有谁能改变呢？梅吉尽管自己明白，可她还是不顾一切地得到了戴恩，可她并没有改变自己的命，运，戴恩死了，拉夫尔死了，最后的最后，年迈的的她只能独自生活，拥有建材，却无人陪伴。如果能放弃，放弃对拉夫尔的爱，事情也不会发展成这样，相比之下，梅吉的母亲是纯美的。
可是喜欢一个人，那是说放弃，就能放弃的呢？
就像白蛇和许仙，他明明白白的知道，人妖殊途，可是，她依然选择了感情，别人看来白蛇很傻太过于痴情，可是在我看来，她是勇敢的，如果荆棘鸟不把胸膛扎棘刺，那它就不叫荆棘鸟了。
你看紫霞和至尊宝，凄美的爱情故事不止濡湿了多少痴情者的泪，每一个爱到极致的故事，都有一道无法攀越的屏障，因为爱到极致，所以无所畏惧，无所畏惧所以爱到极致。
看透了人生的规则与伎俩，我们依然这么做，我们依然把荆棘扎进胸膛。
“有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长、最尖的棘刺上，在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取……反正那个传说是这么讲的。”
这是这部小说的题记。这个凄婉的故事也是这部书的隐喻。所有的美好，都是悲剧的；最美好的物事，在悲剧的高潮。
小说第一代荆棘鸟，是女主角菲，她出生高贵，性格温顺，举止典雅，爱上了有夫之妇，政治前途无量的“汉帕克”。在前途和爱情之间，“汉帕克”自然选择了前途，他成了菲心中永远的“刺”。她从他那里“取得”了孩子，但为家族所不容，只好带着孩子下嫁穷人帕迪。她不爱帕迪，但也不是所有的生活需要爱。她学会了沉默，学会了操持家务，学会了忍耐贫穷，她为生活生儿育女。后来在帕迪的孀居富豪姐姐写信要求下，她随丈夫来到了德罗海达，最终住进了“大宅”，拥有了像样的生活。可是，她仍然把所有的爱都给了弗兰克，——她与“汉帕克”的孩子。但一场大火，帕迪葬身其中，她终于醒悟，“我爱他，可是我却再也没有机会对他说了，我太不幸了。”
一见误终身，回首已是百年人，曾经固执的那份爱，自以为是的，是真爱吗？荣誉、地位、金钱、理性甚至信仰，那些抛弃爱情的冠冕堂皇的理由啊！“我将于茫茫人海中，访我唯一灵魂之伴侣。得之，我幸；不得，我命。”这是诗人徐志摩的理想与爱情，可惜菲，遇到的是政客，而不是诗人。那个与你烟火人生的才是唯一，她最后带着忏悔，在那根带血的刺上，唱出了自己。
依然是小说的第一代，帕迪的姐姐，玛丽，行将朽木的老寡妇，贵妇人。丈夫去世，她可以不用守寡，但精致的利己主义的她，总以为别人企图的是她的家产，她雇佣各类人物，但不信任任何人。她变得怪戾残忍，就像代尔夫指责的那样：“你没有选择再婚，使你无法容忍的孤独之中”。这种孤独，考量着人性。她内心是爱着教士拉尔夫的，可是她太老太老了，她无法得到他。得不到的，以另外一种形式毁灭，她变成金庸笔下的李莫愁类人物，但好像又不是。她修改遗嘱，让代尔夫选择：把财产捐给教会？还是留给弟弟一家？作为野心家，代尔夫为了自己的前途，选择了捐给教会，这样他获得晋升的机会，也就失去了他深爱的梅吉。
这部小说，把玛丽描绘十分阴晦，审美品格低、嫉妒心强、还有些女权主义，作者让其尸体“布满蛆虫”，为人生厌。而她生前欲爱不能的代尔夫享受着她富可敌国的产业，一面恶毒地咒其“老蜘蛛”。没有成全别人的爱，以另一种方式钟情自己的爱，即成为不可爱的`人。
就这样，第一代宿命般的纠葛，爱情的灾难流向第二代——梅吉。当神父代尔夫第一次看到十岁的梅吉，他被震撼了。是的，爱情是宿命般的，对或错，都是跌跌撞撞。随着梅吉的成长，青春蓓蕾的打开，他情不自禁更加爱她。作为神父，任何女人对他流露爱意，他都无动于衷，却爱上梅吉？这于信仰的宗教也是不能原谅的。梅吉，也萌发了幻想，爱上了大她26岁的神父。彩云易散琉璃碎，所有美好都是容易破灭的。她送给他一朵灰色的干玫瑰花，他夹在书页，作为爱的终结。主教的身份，信仰，是他最终的追求。梅吉，决定寻找替身，嫁给了与他酷似的流浪汉尼克。但尼克只钟情于流浪生活，他沉醉于家以外的劳动体验。梅吉生女儿时，他没有回来。代尔夫恰好赶来，在她恢复期间，他们度过一生中最美好的时光。她从他那里“取得”孩子，她以为孩子延续着爱，以此方式打败他信仰的上帝。但是26年后，这个孩子戴恩溺水身亡，他过早地把自己献祭给了上帝，她还是失败了，也就是她为之奋斗了一生的爱还是失败了。谁都无法主宰爱，主宰命运，美好永远是血染的荆棘。
在代尔夫把儿子的遗体带回德罗海达，六小时之后，他带着愧疚、忏悔，心力憔悴，死去。死，是最好的解脱，他征服不了自己的欲望，只能征服自己的生命。他的遗愿，把自己葬在德罗海达。梅吉曾说，“你在德罗海达，是我的。”红衣主教的身份，最终是爱情道路上的殉祭？
作者看到了天地间最大的不仁，捧出来的却是惊天动地的悲悯之心。
第三代，梅吉和尼克的女儿，朱丝婷，一个无爱的结晶。为了摆脱母亲的冷眼，她桀骜不驯，游戏人间，把爱寄托在同母异父的弟弟戴恩身上。她以超然的、游戏的态度看待爱情。她选择当演员，在剧本中体奥深情和背叛。在弟弟溺亡后，自责自怨，要求放弃鼎盛的职业生涯回到母亲身边赎罪。
这是一群俯首于命运的人，也是一群不甘于命运摆布的人。它以悲剧的形式出现，却以无悔告终。梅吉，最后清醒地认识道：“一切都是我自己造成的，我谁都不怨恨，我不能对此有片刻的追悔。”马利荣先生在《情爱现象学》里说：“一种受到轻视的爱已是一种十足实现了的爱，就如一个被拒的礼物已是一个完全给出的礼物一样。”孔子说：“求仁而得仁，又何怨。”在爱的经纬里，最动人的还是“恕”吧。
我在思索，这里面蕴含的深意绝不仅仅是爱情，而是，而是他们每个人都在努力地，主宰自己的生活，主宰身边的世界。菲，很老很老了在大宅里主管账簿；梅吉，一直做好驯牧人的身份；朱丝婷，努力为理想而歌，成为成功的演员……他们所有的人都在经历火灾，大旱，战争……自愿上火场，上战场，上十字架。无论经历了什么，无论有没有了爱人，他们也能活下去，一直活下去。
其实，荆棘鸟是什么呢？它，或许是爱着生活，向着生活而爱，为爱而活的执着的一群人啊。那带着血的刺，是色彩，是理想，竭全力以斗，以生命为献祭……愿我们每个人都能为爱而活，为梦而活。
1998年，最感动中国人的是两个小姑娘，张穆然和桑兰。那时，正在上初中的邻居姐姐订阅了《北京青年报》。我经常跑到她那里，贪婪的阅读。某日，北京青年报头版报道了一个患绝症的女孩——张穆然乐观抗癌的故事，她说自己最喜欢的书是《荆棘鸟》。巧合的是，两年后，我从同学那里借到了一本封面破旧不堪《荆棘鸟》，自此，我进入了作者描绘的美丽的澳洲，还有美丽的故事！
我用了大约二十来天的时间读完了它，白天上课偷着读，晚上在家里昏黄的灯光下读。很多细节，让我默默品味。在书中，作者创造了完美，又亲自摧毁了完美。我希望赶快读完它，却舍不得那么快就翻到最后一页，是害怕读完之后会感觉失落。它对我的影响极为深刻，之所以喜欢这本书，是因为它关于青春、关于坚强、关于回恋。
这是一部世界著名的家世小说，以女主人公梅吉和神父拉尔夫的爱情纠葛为主线，描写了克利里一家三代的故事。拉尔夫一心向往教会的权力，却爱上了克利里家的美丽少女梅吉。为了他追求的“上帝”，他抛弃了世俗的爱情，然而内心又极度矛盾和育苦。以此为中心，克利里家族十余名成员的悲欢离合也得以展现。
《荆棘鸟》是一本好书，没有多么复杂与华丽，单纯的好看，单纯的感人。菲和帕迪，梅吉和拉尔夫，梅吉和卢克，安妮和路迪，朱丝婷和雷恩，这并不是一个多么迂回曲折的故事，但是让我们永远的记住了玫瑰灰，记住了爱情即使在被摈弃后依然不会蒙尘。书中的描述似乎是时光呼啸而过，而最无望最深切的表白让人深深叹息与眷恋。
不仅仅是故事情节，书中对新西兰和澳大利亚风景的描写深深地吸引了我，广袤的牧场，神奇的天火，世俗的悉尼港口，湿热的甘蔗林，一切的一切全部深深地吸引着我，以至于直到现在，我还对大洋彼岸有着特别神往的感觉。
“有一个传说，说的是有那么一只鸟，她一生只唱一次，那歌声比世界上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，她就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，她把自己的身体扎进最长、最尖的荆刺上，便在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，她超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑，因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取……”书中这段关于荆棘鸟的文字很玄，我对它很是崇拜，长大后，一遍遍的重读，才渐渐品出那个传说所背负的命运和情感。
后来也是在报纸上，看到采访张穆然父亲关于单独家庭失去孩子的生活，让我再一次回想起乐观的张穆然，想起《荆棘鸟》，想起那个夏日的午后，阳光暖暖，一个女孩子，正废寝忘食的读一本书。无论是真事还是故事，随着时间流逝，都在记忆中慢慢封存，但是《荆棘鸟》，让我感受到勇敢和坚定，重新审视生命，审视爱。
有一种鸟，一生只唱一次，它的歌声比世界上所有生物的歌声都要动听。从它离开巢穴的那一刻起，它就在寻找荆棘树，直到如愿以偿才休息。然后，它把自己的身体插入最长、最尖的荆棘中，在荒野中放开了自己的声音。在垂死的时刻，它脱离了自己的痛苦。这首歌实际上盖过了云雀和夜莺。那是一首无比完美的歌，在歌的最后死去。然而，全世界都静静地听着，上帝在天上微笑。因为最完美的东西，只能换来深深的痛苦和伟大的创造。这就是荆棘鸟的传说。
最完美的东西，只能换来深深的痛苦和巨大的创伤。麦卡洛作品中克利里家族的沧桑和情感史，正在向我们揭示这样一个真相。爱情与命运交织在一起，梅吉和母亲一样，无法逃脱命运的束缚，选择了同样的方式去爱。她和拉尔夫神父之间刻骨铭心的感情，让人觉得是荆棘鸟最美的歌，久久不能忘怀，最后却落得如此下场。
我不相信命运，但我坚信爱情可以超越一切，改变一切。我不欣赏主人公对命运的妥协，但我被他们对感情的执着所感动。
忠于温雅的帕迪，永远爱着从天而降的妻子，含蓄；长得像MoMo的菲奥娜，早年从未走出背叛爱情的阴影；暴戾的弗兰克饱受痛苦，他在狱中埋葬了自己的成功梦想；温柔、内向、倔强、坚强的梅吉；拉尔夫神父，既不能爱也不能阻止；玛丽夫人，傲慢自大，满腹辛酸；还有温柔的戴恩恩和古怪的朱思庭。他们都是有血有肉、生动活泼、富有个性的人，谱写了《荆棘鸟》《爱与命运》的交响曲。
很少有作品让我看了之后觉得那么深刻。例外的是荆棘鸟的传说。当荆棘刺穿小鸟的胸膛时，我也感到莫名的心痛。鲁迅先生说，个杯具，把完美的东西撕碎了让人看。但我不明白荆棘鸟的生活是否是一种杯具。
在小说的结尾，写着33，360只鸟胸前有刺，这遵循着一个不变的规律。她被未知的东西刺穿，被赶走，唱歌然后死去。一直唱啊唱，直到她筋疲力尽。然而，当我们把刺扎进胸膛时，我们就明白了。但是，我们还是要这样做。我们仍然把荆棘
这是《荆棘鸟》的故事。
《荆棘鸟》的开头是这么讲的:传说中有一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比一切生灵的歌声都优美动听。
从离巢的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，然后，它把自己的身体扎进最长、最尖的棘刺上，便在那荒蛮的枝条间放开歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而歌声响遏行云，使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。《荆棘鸟》是一部澳大利亚的家世小说，以女主人公梅吉和神父拉尔夫的爱情纠葛为主线，描写了克利里一家三代人的故事。时间跨度达半个多世纪之久，横越了第二次世界大战。年富力强的神父拉尔夫一心向往罗马教廷的权力，但他爱上了牧主克利里的女儿，美艳绝伦的梅吉，内心处于权力与爱情的矛盾挣扎之中，从而引发了一连串的故事。以两位主人公为中心，展开了克利里家族十余名成员各自的人生悲欢离合。作品情节生动，结构严密，具有强烈的艺术感染力，有澳大利亚的《飘》之称，被《时代》杂志列为十大现代经典作品之一。然而，我试图明白《荆棘鸟》中人物后面更深处的东西。麦卡洛以一种平铺的文笔象在德罗海达上放牧一样纵横演绎了克利里家族及其相关人物的命运、生、死、痛苦和欢乐。其情节跌宕而不悖理，它以触摸历史的鸿篇巨制告诉人们这样一个真理：世间最美好的东西，只能用深痛巨创来换取……折磨菲和梅吉的，源于对人间的爱。
菲象一个自动陀螺一样从早到晚在厨房和后园子里转，疲劳得难以缓解，因为她处在一个收入菲薄的家庭，哺育了六个孩子，后来有添了三个，她昼夜不停地劳作、劳作，直到最后麻木，只当她失去劳动能力，到了风烛残年，才赢得她自年轻时就想要的闲适。梅吉的歌声在最美时，也即她痛苦到了极致的时候戛然而止，给人留下了深深的思考。梅吉在孩提无知时，虽然有痛苦的时候，如在教会学校读书被阿加莎修女责打，被迫和小朋友特丽莎分手及弗兰克逃走，都曾让她深深痛苦，然那时她有真实的欢乐，就象艾格尼丝的到来、认识拉尔夫、哺育小哈尔，梅吉都感到了上帝的仁慈。只有当拉尔夫被利欲权势，将自己卖给玛丽死去的灵魂和天主教廷后，梅吉的生活才陷入无底的黑暗。她嫁给了有点象拉尔夫的卢克，失去的爱情却没有从这儿得到弥补；这以后，她对生活的态度与其说是一种热爱，毋宁说是一种无奈的面对。后来她有了戴恩，那象是她所希翼的全部，事实上只是一种微薄的安慰。她对戴恩越喜欢，越衬托出她的孤单与可怜，爱的无力及失去爱人的虚空。她的灵魂只是在戴恩和拉尔夫死后才得到真正的解放。此时歌声最为响亮，也由于痛失所爱而分外悲伤。与此相比，拉尔夫的歌唱却不那么动人，也许只能称为挣扎时尖利的呼救，虽让人震惊却不能使人震撼。刘墉说过这样一句话：“追名逐利，此念一生，风流尽去。”拉尔夫的悲哀就在于此，他活得非常痛苦，也给别人带来了痛苦，所以没有人对他怜悯，即使是梅吉，如果爱情不包括怜悯的话。
读了《荆棘鸟》以后，想着它带血的啼叫，禁不住联系自己的人生。我曾深深的为这样一句话所感动：“只要世上还有一双忠实的眼睛为我哭泣，便值得我为生命受苦。”是啊，为生命，为生存，为理想，为爱，甚至为个人喜欢的一些些微，我们就明明白白地，把荆棘刺进胸膛。
拜读《荆棘鸟》至中途，感情投入已深。
也许看过这部小说的人会说我小题大作，煽情得有点过。但我在看这本书的大部分时间，眼睛的确是湿润的----这并不需要得到大多数人的相信和理解。我总是惊讶于作者那种行云流水般的文笔和对人性，感情的深刻透漏。我一直在想，这是不是一个真实的故事？
天可怜见，看得途中我总是想起这句话。虽然它的大抵意思我并不很了解，但我知道，倘若天可怜见，会喜欢小说里面的每一个人，如果我们也同样以宽容的眼光来看待，不会去恨里面的任何一个人---当然，我还没有看完全部的小说，只是有些话不吐不快。
首先使我触到悲伤的是弗兰克---这个私生子，我总是不可避免把它和希斯克里夫放在一起想象。尽管他们没有任何背景的相似。他的出场也太少，只有几年的时间他的生活对我来说是可知的，它使我悲伤，是因为他对于母亲和妹妹那种不可比拟的爱。我总是细细去品味这一个细节，当在学校被阿加莎鞭打了的梅吉找到弗兰克，扑在他怀里寻求安慰。只有在弗兰克怀里梅吉才能毫无顾忌地哭出来。对于梅吉来讲，弗兰克是她幼年时期的唯一一个可以依靠和信任的港湾吧。
可是弗兰克一出场就注定要走，不只是因为他的身世。更因为他对现有生活的一种厌恶和悲哀，在他心目中，母亲永远像一个女神般美丽，而即使父亲对母亲足够的重视和崇拜，也不能弥补他气质上的差距-----在我看来的确如此，一个美丽的贵妇人，一个憨厚老实的长工，完全不是可以生活的人。弗兰克总是固执地认为父亲侵犯了母亲，她在弗兰克明白男女之事后的日子里，每一次怀孕都让弗兰克大为光火---他怎么能忍受一个老大粗骑在自己那高贵的母亲的身上呢？
弗兰克因为身高矮小而自卑，他不得不用强壮的身体来弥补这一不足，于是他成了全镇气力最大的人------这一优势也让他成为打架的一把好手，事实上，他更乐于以此来证明自己存在的价值。
是的，就是存在的价值，我想弗兰克一直这么阴郁这么偏激，也是因为找不到他存在的价值，所以他才会在成年后便离家出走。
“不要告诉我妈妈”，这是他留给我的最后一个印象，在他杀人入狱之后----小说中对这一段的描写仅仅来自于一则新闻，一则入狱的新闻。
帕迪想要去找弗兰克----他是这么诚挚地爱着自己的妻子，就算她在嫁给他之前已经未婚带子，而弗兰克便是那唯一没有血缘关系的儿子----但菲阻止了他，她精神崩溃（任何一个人都看得出来）但仍然阻止任何人去看望弗兰克。
“我不能去，”她的话中没有一点痛苦的表示。但每个人都感到了她的痛苦。“他看到我会伤心死的。哦，帕迪，那会害死他的！我太了解他了——了解他的傲骨、抱负、想成为重要人物的决心。让他独自承担这羞耻吧，他想要的就是这样。你念念吧，‘千万别告诉我母亲。’我们必须帮助他保守他的秘密。去看他，对他或对我们有什么好处呢？”
关于弗兰克的描写到此处嘎然而止，至少在我看到这3/4的时候仍然不再有他的消息，就连梅吉也已快将他淡忘----在成年后的梅吉心中，弗兰克无异于已经简化成一个符号，一副画像，虽然她仍然毫无保留地爱着他。