当阅读了一本名著后,相信大家的视野一定开拓了不少,何不写一篇读后感记录下呢?那要怎么写好读后感呢?下面是整理的活着读后感【优秀10篇】,希望能够帮助到大家。
不管有多惨!我都不会自杀!我都要顽强的活下去!哪怕并没有活着的理由。——-----题记
生,是一种本能。无关环境,无关信仰,无关追求,无关。.。.。.哪怕这个世界让你绝望,让你心灰意冷,依然要顽强的活着。
我以前总认为没有追求,就是去活着的意义。但是,读完《活着》我才理解,生命,就是一种存在而已。一切的一切都可以失去,当所有能失去的你都失去之后,你才会发现什么是别人无法夺走的!你才会发现什么才是你生命里最重要的。
主人公福贵,年轻的时候是地主少爷,嗜赌,***,把祖辈留下来的家产全都输光了。而后父亲去世,为母亲的病去进城求医被抓去当兵,在战争中侥幸生存,后被解放得以回家,此时母亲早已去世。妻子家珍始终守护着他,含辛茹苦养大两个孩子,但女儿在一场高烧患病成聋哑人。
然而,真正的悲剧开始了。在中国旧社会文革的背景下,福贵一家过着贫苦但也不算太坏的日子,儿子有庆为了救他人而抽血过度而死,女儿凤霞难产失血过多而死,妻子家珍患软骨症而死,女婿二喜被夹板夹死,最后唯一的外孙苦根也意外过世。
余华啊!你是怎么忍心写下去的啊!
我是从他的儿子有庆被抽血过多晕过去后,没醒过来,开始眼角湿润的,真的触动到我了,那孩子心地多好啊,飞速跑着抢着去救人,嘴里还念念叨叨着说轮到我了么轮到我了么,却再不复返。
一路看到最后,妻子儿女女婿外孙都去了,到了那儿想哭都没有了眼泪,不忍卒读。
福贵在回忆往事的时候是如此从容,平静,谈笑风生的叙述他的一生,纨绔过,风流过,惨败过,爱过,也恨过。.。.。.人生所有应该尝试的他都尝试过了。
“我是有时候想想伤心,有时候想想又很踏实。”福贵对自己那样评价。对他而言,活着是一个人对自己经历的感受,一个小人物在大时代与命运的抗争。可无论怎样,他都相信生命的下一个路口会有曙光,即使生命给他的痛苦远远大于他那微乎其微的幸福感,他依然坚毅的活着。
人能感受到痛苦,这份痛苦激发了太多疑问:为什么要活着?既然痛苦为何还要活着?人生如果究其目的,所有人只有同一个目的。所以为什么而活,不是为了其他活着之外的任何事物而活着,人是为活着本身而活着。
活着的意志,是福贵身上唯一不能被剥夺的东西,这是生命最本质的解读,我想我得到一个最为朴质的答案。
人生就没有意义,但我们活着就是去给它赋予意义。
死神不会忘记带走你,保持一颗平常心。活着,并努力活的精彩,灿烂。
初听到这句话的时候,我不明白其中道理,就像我读到她生病之前的文章一样,我所看到的是一个快乐、努力、坚挂不懈的大女孩。这个女孩虽然柔弱,但却坚强。生活虽然劳累但却乐在其中。
记得于娟在“癌症的益处”这篇博文中曾写过这样的一句话:“并不是死过一次就不怕死了,而是越死越怕死。所谓更怕死,无非是对这个世界的留恋越重而已。”对此我绝对是身有体会。几年前得抑郁症的时候天天想着的就是怎么个死法,夜晚睡不着觉抱着枕头熬到天亮,起身穿衣后想的第一件事就是今天怎么死。现在想想那个时候的日子真可用度日如年来形容,事物、压力让我透不上气来,那个时候就在想如果离开这个世界是不是会很快乐?会解脱?然而当时让我走出这种困境的竟然是突如其来的一场病,接连不断的便血让我身体虚弱至极,每周一次的肠镜更是让我苦不堪言,这种日子虽然只维持一个多月便以一场虚惊结束,但我却真真切切体会到了面对死亡的无助和恐惧,让我真真实实感觉到了原来我是这么的留恋生活,原来能够活着真好。可真正让我明白生命的价值和意义的却是于娟和于娟的文字。
在这之前我有时候在想生命对于我来说真的是那么重要吗?每天要面对如此之重的压力、每天要面对纷扰、面对不开心、面对等等事物,我不明白到底是我在一天天的远离生命还是生命的气息在慢慢离我远去?快乐的也好忧伤的也罢总是想着一切都随它去吧。直至今日,读到于娟的博客竟然让我心疼。我无法体会那会是怎么的和种痛苦,当癌细胞已扩散到全身骨髓时她依旧笑着面对,告诉自己努力坚持,告诉每一个人生活的美好。
《活着》讲述一个叫福贵的老人一生的故事。小说的叙述者“我”在年轻时的职业是去乡间收集民间歌谣,遇到那位名叫福贵的老人,听他讲述了自己坎坷的人生经历:年轻时是地主少爷,嗜赌成性,最终赌光了家业一贫如洗,穷困之中福贵因母亲生病前去求医,没想到半路上被国民党部队抓了壮丁,后被解放军解救,回到家乡他才知道母亲已经过世,妻子家珍含辛茹苦带大了一双儿女,但女儿不幸变成了哑巴。
真正的悲剧从此才开始渐次上演。家珍因患有软骨病而干不了重活;儿子因与县长夫人血型相同,为救县长夫人抽血过多而亡;女儿凤霞与城里的偏头二喜喜结良缘,产下一男婴后,因大出血死在手术台上;而凤霞死后三个月家珍也相继去世;女婿是搬运工,因吊车出了差错,被两排水泥板夹死;外孙苦根便随福贵回到乡下,生活十分艰难,最终苦根却因吃豆子撑死了?生命里难得的温情将被一次次死亡撕扯得粉碎,只剩得老了的福贵伴随着一头老牛在阳光下回忆。
一、借用作者在韩文版自序中所说,我觉得这本书有以下优点:
1、《活着》讲述了一个人和他命运之间的友谊,这是最为感人的友情,他们互相感激,同时也互相仇恨,他们谁也无法抛弃对方,同时谁也没有理由抱怨对方。
作者开篇从小说叙述者“我”的视角,听历经沧桑的老人福贵云淡风轻的讲述自己悲惨的一生,再加上作者描述的场景,比如:充满阳光的下午,耕地的老牛,唱歌的老人脸上的皱纹在欢乐的游动等等。这些画面很温馨,很感人,充分表达了福贵与他悲惨的命运之间互相感激,同时也互相仇恨,他们谁也无法抛弃对方,同时谁也没有理由抱怨对方。
所以这本书告诉我们,只有经历过苦难的人才能感受到无上的幸福,只有经历过富贵的一切才知道富贵为什么还活着,为什么还感激生活。我们总是站在旁观者的角度去看别人的故事,想要真正做到感同身受,真的很难,有些事情,有些人,必须亲身经历了才有资格谈及幸福或是痛苦。生活是属于每个人自己的感受,而不属于别人的看法。
2、《活着》讲述人如何去承受巨大的苦难,就像千钧一发,让一根头发去承受三万斤的重量,它没有断;《活着》讲述了眼泪的丰富和宽广;讲述了绝望的不存在。
这本书通过一些事例告诉我们“绝望是不存在的”,只要活着,绝望就不存在。内乱时期,富贵被抓去当兵,一去就是好几年,当他所在的国民党军队弹尽粮绝,死伤无数,他面对着无数冻死的战友时,他没有绝望,家里的儿女、妻子、母亲、都在等他养活,他要活着。当他活着回到了家乡,女儿凤霞因为高烧变成了哑巴,母亲也去逝,他也没有绝望,因为原来接手了他输掉房子的地主龙二在人民公社运动中被枪毙了,富贵还活着。之后儿子、女儿、妻子、女婿、外孙一一死去,但是面对如此苦难的生活,富贵遭受这一切后没有绝望,因为活着。
就比如简单的一句歌词:“明天会更好”。因为真正的绝望是不存在的。人不能靠记忆活着,人要靠希望活着,哪怕靠幻想,有希望,就能活着。有希望,绝望就不存在。我们把无限的希望寄托在有限的事物中,却不知道,只有明天,才有希望。所以活着,就是唯一的希望。
3、《活着》讲述人是为了活着本身而活着,而不是为了活着之外的任何事物而活着。
小说通过一系列的“死亡”来表现“活着”的手法,不得不使人拍案叫绝。人们纷纷在这个叫做活着的故事里一一死去。历经苦难后,福贵看透了一切。一
旦某些东西被看透了,人生顿悟,这样的人生就会变得超然。因此才能认识到人是为了活着本身而活着,而不是为了活着之外的任何事物而活着。
二、书的缺点
很多人都认为《活着》写出了深刻的`苦难,但我认为这种苦难较为肤浅。
1、苦难是什么?苦难绝不仅仅是个人不幸的经历,它更应该是一个国家,一个民族的命运。苦难也绝不仅仅是贫穷,更应该是精神上的苦痛挣扎。苦难绝不是偶然的不幸,而是一种必然。而余华的《活着》虽然有描述一些中国特定的历史事件,但都隔空瘙痒;他写的也是“伪苦难”,写了那么多不幸,期待读者感动但并不希望他们去思考,期待表现“重”,读出的却是无尽的“生命中不能承受之轻”。
2、福贵之所以在经历了如此多的肉体苦难后还能活着,不是因为他的精神坚强,而是因为他的精神空泛。一个人的头脑越简单,外界痛苦对他的精神折磨程度就越小。头脑简单使福贵能够淡然面对苦难,这是他能够活着的原因。而这种简单的淡然,也是大部分有思想的人做不到的,这样一个没有思想,不会独立思考,只会被动接受命运苦难的人可以被展示,但没有深度。比如与前苏联的《钢铁是怎样炼成的》相比,人物刻画明显没有积极意义。
三、我的感悟
《活着》这本书无论是对我们的文学修养,还是工作生活等方面,都有积极影响的。
1、活着是对不幸的忍耐
从职场角度而言,忍耐也是一个人必备的职业素养。比如作为一个职场新人,面对陌生的工作、领导的严格要求、同事之间的竞争,或者遇到挫折、不公对待,你都要学会忍耐,并积极转变心态,努力做好自己。作为一个工作多年的人,面对升职加薪等现实问题,你要么跳槽,要么忍耐。这是个人的不同选择,从我个人而言,这两条路并没有明显的高下之分。如果选择忍耐,那也不是坐着干等,要努力思考自身不足,寻找差距,使自己能早日适应更高层次的要求,从而获得成功。
2、活着是对责任的承担
无论我们是幸福的活着,还是贫困的活着,在我们身上的责任都必须承担着,谁都无法逃避。比如对父母的赡养、夫妻间的扶持、对孩子的教育等等,并且对每个人而言,这些责任都是公平的,能力大的人责任人就多点,能力小的人责任就小点。
在工作中,作为财务人员,责任是比较大的。我们要积极发挥好财务监督职能,严格按照财务制度的要求开展相关工作,保证公司不发生财务风险和事故。
3、活着是对生命的尊重
人生在世,活着就是一种幸福。人活着就是对生命的尊重,那就是最有意义的一件事情。因此生活中有许多事、许多困难都是浮云,有些人、有些事也没有斤斤计较的必要。我们要以一种豁达的心态去好好地生活。
主人公曾经嫖赌输光了家产,但是亲人并没有抛弃他,这令他悔悟。这时候他明白只要活着贫穷未必不好,只要有爱,有关怀。然而妻子得病,儿子被害,女儿难产致死,女婿事故死亡,孙子被自己的疏忽害死,一切一切的悲剧接连发生,最后只留下自己活着,然而经历了种种的他却有了超然的心境,面对自己的过去可以冷静的回忆与论述。
他在剩下的日子里与老牛为伴,寄托着自己对亲人的怀念,与对生活的感激,尽管不幸发生在自己身上,但却庆幸自己曾经有那么好的妻子,懂事的孩子。他的人生了无遗憾!
作者没有发泄,没有控诉或者揭露,而是向人们展示高尚。这里的高尚不是那种单纯的美好,而是对一切事物理解之后的超然,对善和恶的一视同仁,用同情的。目光看待世界。
“这本书表面上叫《活着》,可实际上大家最后都死了。”我一和朋友聊起《活着》这本书的时候,就会讲这句话。
《活着》这本书给我的阅读的体验实在是太讽刺,太戏剧又太过沉默,还掺杂着一些无法理解的苦痛,这让我久久不能释怀。我跟着福贵看他从一个爱好赌博的公子哥变成一贫如洗的穷光蛋,觉得实在是活该。可是看到后面,看着他身边的家珍、有庆、凤霞……一个个死去,看着他一次次受到生活残酷无情地打击,我却开始在盼了,盼着能它有一个转折,盼着福贵最后能有一个被安慰的结局。可越看后面越没有希望,越看后面甚至想:“接下来福贵也应该要死了吧。”然而出乎意料地,福贵就这么平静的接受了一切,作为家里最后一个人默默地活着。看到这个结局,我心里的那些郁结像是和他的歌声一起,在空旷的傍晚和风一样飘扬,感觉也没有那么沉重了。回过神来,是他的活着安慰了我。“活着,在我们中国的语言里充满了力量,它的力量不是来自于叫喊,也不是来自于进攻,而是忍受,去忍受生命赋予我们的责任,去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”中国的思想一直是这样的,沉默,温婉,不动声色。
我们讨厌激进地争执,暴力地冲突,我觉得活着本身就是一件幸运的事情,其他都显得不是那么重要。活着本身,就值得让我们去活着。
“活着”这两个字眼对常人来说平凡得很,但是对于《活着》这本书中的主人公“富贵”而言,却意义深刻。
富贵原本是个富家子弟,过着“衣来伸手,饭来张口”的无忧生活。他不把父母当回事,对妻子的辛苦劳累不屑一顾。最可恶的是他那吃、喝、嫖、赌的陋习,挥霍光了老一辈留下的所有家产。他的父亲也被他气死了。可是这时忏悔已经来不及了。从此,他只能过着一贫如洗的生活,饱受着为生计而奔波的劳累、苦楚。他怎么也没想到命运会一次又一次地捉弄他,让他的心灵遭受一次次与亲人离别的痛苦,最后只剩下了他一个孤家寡人苟活于世。
生活形成的巨大反差,使福贵努力地重新生活,这位历经沧桑和磨难的老人将苦难消解于自己的忍耐和平静之中,坚强地挺了过来。
生活本身就是一位好老师。是生活渐渐让游手好闲、薄情寡义的富贵变成了一个任劳任怨、百折不挠的家里的顶梁柱。如果没有经历后面的变故,他可能一辈子也无法体会到活着是多么美好和幸运。
在每个人生活的道路上,每一段都是那么刻骨铭心,每一次都让人大汗淋漓,生容易,活不易。人生的道路,就像波浪形曲线高高低低、起起伏伏。虽然走起来非常辛苦,但是它却通向我们人生幸福的道路。只有攀过那危峰兀立的高峰,越过那一条条一望无际的山谷,才能真正体会到活着的意义。
让我们以积极乐观、自强不息的态度面对生活,走好每一段生活的旅程!
昨天下午,我用了三个半小时的时间读余华的《活着》。读后,说不出的感觉,伤感?残酷?同情?无奈?似乎都有,但一切都归于淡然,生活就是这样。无论有多么艰辛凄惨,依然要活着。活着就有希望。
小说的结尾写着,《活着》,以笑的方式哭,在死亡的伴随下活着。
这是一部充满血泪的小说。通过一位中国农民的苦难生活讲述了人如何去承受巨大的苦难;讲述了眼泪的丰富和宽广;讲述了绝望的不存在;讲述了人是为了活着本身而活着……
一个老人,年轻时放荡不羁,待家道中落,挑起破落的家,生活苦难之极,再加上亲人的陆续离去,心中的悲苦,真的无法用语言来表达。那是悲的极致了。但是,他活着……坦然面对生活的苦难,也坦然面对自己的生命。
“人是为了活着本身而活着,而不是为了活着之外的任何事物所活着。”--《活着》
余华说“活着在我们中国的语言里充满了力量,它的力量不是来自于喊叫,也不是来自于进攻,而是忍受,去忍受生命赋予我们的责任,去忍受现实给予我们的幸福和苦难,无聊和平庸。”
因此,忍受与苦难造就了活着。
看书过程中对作者文笔无比佩服,用第一人称讲述他在田间遇到的这个叫福贵的老人的一生。却又恨他,恨作者一次次给我们一点点美好,一点点希望,却更把我们推向更大的深渊。
第一次大哭是有庆突如其来的死亡,那个早上还迷迷瞪瞪就跑去给羊割草,中午放学又光脚跑三四十里地回家割草,急急忙忙扒了饭回学校的有庆就这样,被抽血死去。怎么能让人接受呢?等看到凤霞有了美好的家庭,却又因为生孩子大出血而死。好不容易生下的苦根,却又因吃豆子而死。骗我的,生活还是这样狗屎。
我无法再像一开始那样批判福贵,将他不幸的开始归结于自作自受。鲁迅先生说人与人的悲欢并不相通,这个世界上也从未有过“感同身受”这回事。没有经历过,其所言所行都十分苍白而无力。
如果有人问我如果你是福贵,你能挺过这么多苦难,继续活着吗?我想我是不能的,但是如果我真的成了福贵,可能也是这样活着。
我以前也总觉得为了活着而活着没有意义。有一段时间心理上出现了很强的抑郁情绪,其实什么也没有发生,却感觉自己在泥潭里。在深渊,在低谷,甚至对生活失望,对人际交往无感,其实活着就是活着没有任何意义。我的经历跟福贵相比不值一提。
现在我只想好好的活着,有意义的活着。
人生如逆旅,我亦是行人。
一个叫福贵的老人牵着一头叫福贵的老牛,嘴里唱着旧日的歌谣,向这块古板的田地走来,也向我走来。恍惚听到“二喜,有庆,家珍,凤霞,苦根。”这些尘封在记忆的名字,是他专属的,也是我欲忘而不忘的人儿。如果不是福贵的讲述,那么我恐怕无论如何也是想象不了,这样一个皮肤黝黑,痴痴颠颠,与牛为伴的老者,曾经是远近闻名的阔少爷,可如今到这般田地,其中辗转的四十年,他是怎样活着的……谁知道呢?
幽魂香还
活着,是一种正在进行的状态,不是已然过去的或者还未来到的。当冰雪过后,韶华已逝,泪水拂去,人,要以怎样的姿态,去面对,去承受,去回忆,去追逐;人,还要用怎样的目光,去同情,去揭穿,去悲哀,去放逐。我讨厌医院!从小就是,那只看钱不看人的医院,简直比周扒皮还让人厌恶,我的外婆,也是在医院里面走的。为什么?为什么电视上报道的那些悬壶济世,妙手回春,仁德仁信的医者,在现实里面,我们看不到?小说中的医院,是在离我们稍远的时代,可惜了,医生的品性似乎是一脉相承的,所以福贵的三位亲人,在同一家医院的同一房间中,离他而去。
家珍,多好听的一个名字,而她的父亲也的确把家珍当作家里的掌上明珠来呵护,直到遇到了福贵……她美丽,善良,聪颖,能干。我想她应该就是男人理想中的好妻子吧。在看这本小说的时候,我就一直在思考,到底家珍是不是爱着福贵的,后来我发现,这个问题很傻,如果没有爱,家珍怎么会甘愿嫁给福贵,还给他生儿育女呢?家珍的背景在当时也是很优裕的,家里并不缺钱,不是那种一般小说里面写得苦不堪言的贫困家庭的可怜小女生。可她就是嫁了福贵这样一个玩世不恭,伤风败俗的纨绔子弟,福贵在公众场合羞辱过她,还对自己的父亲不敬,但是家珍竟然依旧不离不弃。即使自己被父亲接走了,生的孩子还是坚持姓徐!还有,灾荒的时候,瘦弱的她去父亲家了,可是竟然不是要离开福贵,而是将米藏在胸口,带回来,煮粥给福贵和孩子们。身份转变了,地位也改变了,可是热烈的情感还在,这是经得起折腾的感情!我一直记得她说过她害怕死去。害怕见不到福贵,见不到家人。我想她最害怕的不是死亡,而是她要离开那经历了无数磨难和多次死里逃生才建立起来的家庭,虽然穷苦,但是幸福的家庭。“春生,你要活着。你还欠我们一条命,你就拿自己的命来还吧。”几年后的文革,春生说自己已经活不下去的时候,最后来他们家道别。春生走的时候,家珍从屋内喊的是这么一句话。这也是家珍和春生的最后一句话。虽然家珍对春生抱有一种难以言语的感情,但是在生与死的一霎那,她还是要春生活下去。坚强的活下去!可是,就是这么一个完美到极致的女人,却也逃不过命运的捉弄,她走之前,即使闭着眼睛,也用尽平生最大的力气,去抓福贵的手,仿佛不让死神带走自己,不让死神将自己与福贵分开。可是一切都是徒劳,她什么也没能带走,什么也没能改变。当然,在这之前,她的子女已经先她一步了,这莫大的无言的悲哀,让我第一次尝到什么是语言的苍白。每次想到家珍,我就想到我的母亲,曾经瘦弱胆小,却为我变得坚毅勇敢的妈妈。
有庆,我最悲痛的一个人物,世间怎么会有如此乖巧的,如此重情懂事的,如此让人不舍让人光是想到就想流泪的人儿,他善良纯洁地不像一个真实的人,在他的身上,我完全看不到半点的自私,半点的贪念,半点的人类的劣根性。福贵,经常不分青红皂白地对有庆施暴,又是打又是骂,可他,小小的年纪,却已然习惯了把什么都放在心里,一个人默默承受,他还是个孩子阿,本应该天真活泼,有着快乐无比的童年,可他拥有的是怎样的艰苦而又悲哀的生活。就是这样的有庆,一个洋溢着无限活力,未来充满着无限可能的生命,在那个年代里戛然而止了。这是一种断然的空白,无声无息的,潜入心魄,在思绪落寞间久久地激荡震颤,余音不止。那个头不高的青涩少年,那重视亲情对姐姐有无限依恋的有庆,那懂事的主动为家庭分担的有庆,那揉着惺忪睡眼每日风雨无阻去割草的有庆,那舍不得穿鞋在乡间小路上来回奔跑踏出咚咚步音的有庆,那善良的饱含着爱心护羊心切的有庆,那憨厚正直固执的勇于承担的有庆阿,你一定是还活着,对不对……
有庆之后就是一连串接踵而至的死亡,这死亡,给予我情感上的震荡却越来越淡,仿佛麻木般的我,看着那些文字描写中的那些我熟悉的书中的人物,凤霞,二喜,家珍,一个个相继离去,一直到小小的苦根的近乎无声的死,仿佛,将生命视作了一个微不足道的尘埃,或许第一次是给予人关注的,然后越来越多的尘埃,落下来,你却无暇顾及了,于是熟视无睹了,多么悲哀。苦根的死为全书画上一个既圆满又不圆满的句点,而我的神经到了这里,也仿佛已经麻木到快要窒息了。
苦根走后,整个世界,仿佛在一瞬间,都寂寥了,其实在苦根之前,还有福贵身边的人相继死去了,使诈骗取福贵田宅的龙二被枪毙了;被抓去做过壮丁,又跟着解放军征南闯北的春生,在文革中被打成走资派,上吊自杀;逃得不想逃,认识好几个军队里的壮丁的壮丁老全也被子弹打中了。这些人无论好坏,都是曾经在福贵生命中出现,并给予他一定生命启示的人,可是他们不在了,都不在了。好人坏人,一旦落入黄土,就无所谓了。
此时的福贵,头发雪白,身体枯槁,心力憔悴,可是即使全世界只剩下他一个人,他独独一个人,他也终究没有选择结束自己的生命,在生与死之间,对于福贵而言,死是更容易的选择,可是,就像当时废了双腿的史铁生一样,他选择了活着,而活着,本就不是一件容易的事情。我曾经想过,如果我断了手脚,我一定会选择死,可是真到了那时候,我会去死吗?我不知道,也许人只有真的体会到人生的刻骨铭心痛彻心扉的疼痛与苦难以后,才会明白活着是一件多么让人奢望的事情。所以,就像小说里面所说的,福贵也许仅仅是为了活着而活着,当一切自己所要追求的,所要维系的,倾尽心力所要保护的,都不复存在的时候,我们的面前呈现的是一大片一大片的空白和虚无时,我们所要做的也许就是好好地活着,即使是在黑暗中,也要一步一步,向前,向远处,向自己的归宿,走去,再慢再难,也要走去,走去,走去……
秋后余响
几乎所有对这本书的品评都是沉重的悲哀的凄凉的,可是,这平淡无实的文字,一一道来的人生,又渐渐远去的生命。是否也带给我们除了沉重悲哀以外的东西呢?
小说中,最终离去的人儿,每一个,都曾经为生命争取过,有庆,家珍,凤霞,二喜,苦根,尤其是家珍,这个顽强坚毅的女人,这个身染软骨病还固执到让人心痛的女人,她放心不下儿子和女儿,所以她抗争了,柔弱的她依靠怎样的力量,明明已然在死亡边缘,可又再次回到自己深爱的家庭,看着最爱的凤霞嫁给一个疼她爱她护她伴她的二喜,她坚持地太久了,真的太久了,倘使她早一点离去,也许就不会承受两次失去子女的痛苦,这样双重的打击,任是哪一个坚强的人,也无法承受的,家珍,你太苦了,所以你终于也坚持不下去了,对不对?所以你还是走了,无力与命运抗争了,也不想抗争了,是吗?去吧,家珍,在那边,你会比现在幸福。
很多时候,我也会像那些社会评论家那样,去探讨社会,可是社会一如既往地如此发展,就算我们看清了,深知了,却还是逃不开这禁锢,既然身在这社会,唯有默默地承受,默默地顺从,默默地活着,活着,也许就是这社会对你最好的恩赐了。我的外公也经历了文革那段可怕的岁月,当时,他是党员也是村长。到现在,他还活着,并且像福贵那样,已经不会哭了。那时候的社会,现在的社会,似乎都有几笔悲哀的色彩,因为无论我们自身的生活条件多么好,我们也绝对不可能一口咬定,我们的和谐社会没有悲哀没有凄凉没有苦痛。没有一个国家,是没有贫苦人民的,而这些贫苦人民的悲哀就是他们见不到天日,倘使要见到,也必须要经过一系列的光鲜亮丽的包装,并且受过严格的说话训练,绝对不能说错一句话。他们,也许曾经作为一个群体的代表,被媒体推到我们面前过,可是之后呢?又有谁去继续关注他们了?好像我们从来都只是提出问题,而很少去解决问题,甚至深入问题关注问题,没有持久性,于是贫富差距大了,于是悲哀愈演愈烈。如果说那个时代曾经是荒谬的,那也是从我们现在的眼光去看待的,在当时的人民眼中,悲哀地认为,这是个开天辟地的光明时代。那些社会底层的人并没有错,却为那个时代,那个巨大的悲哀背上了永远无法卸去的黑锅。对于生命,什么时候,我们能够重视地如同金钱呢?真的好讽刺阿!穷了,就代表生命贬值了。
在神圣的黑夜中走遍大地,热爱人类的痛苦和幸福,忍受那些须忍受的,歌唱那些应该歌唱的。——海子
坐在窗口,看着群鸟一起飞向树枝,又一起飞向蓝天……他们想去哪儿就飞向哪儿,活着是一种蓬勃的生机。这种感觉真美好。但是我们呢?福贵呢?生命里难得的温情将会被一次次撕扯得粉碎。温情末了只剩得老头与一头老牛在阳光下慢慢回忆。但他还是活了下来。我不止一次无止境的探求思考着到底是什么才让能早该被折磨疯了的人活下去?无数次地翻阅福贵的故事久久才终于醒悟。
我静静地聆听这个灵魂的述说,想帮他呐喊命运的不公,也想帮他对抗这不公的命运。但是,我不行,也不能。
有种麻木的感觉,感觉自己好渺小,生活鞭挞我们。完全无法左右任何事,面对命运,我们无能为力……我们只能看着这一切摧毁着人们悲惨的人生。厄运的阴影一直追随着他的脚步,曾经风光一时的富家少爷因为年轻的无所顾忌的胡闹和为所欲为毁掉了自己和家人一生的幸福。他最后在贫困中醒悟,但残暴地夺走了每一个与他有缘的人的生命,毫不同情。福贵的“活着”,明白了为什么说‘活着就是为了活着本身而活’,因为在那个畸形的年代能活下来就很好了,福贵也说了他只想平淡的活着,其实我们所有人又何尝不是如此。
如果你去过黄土高原上极度贫困的地区,你会发现那里的生活无比的规律。日出而作,日入而息,被寂静笼罩的夜晚狗吠鸡鸣都是固定的时间。人们的娱乐少得可怜,他们的语言却是夸张又大胆,“天烧开了个大洞”“地球被煮开了”这些是黄土高原上的魔幻主义。生存孕育出的魔幻主义,而非浪漫。所有一切都只是为了活着,单纯地活着。
“人是为了活着本身而活着,而不是为了活着之外的任何事物所活着。”那活着到底是什么?古往今来我为什么而活?既要面对死亡我又为什么还得痛苦地活着?但为什么还要有好死不如赖活着这种说法?等等的一切都是未知。
未知苦处不信神佛,福贵的活着我们终不能理解。“看那最后一念怎样灭绝怎样被风吹散”,极端的感情纠葛下顾城自杀;“面朝大海,春暖花开”在困顿的忧郁中海子卧了轨;“如果有来生,要做一棵树,站成永恒,没有悲欢的姿势”,在丧夫的悲痛里三毛自缢了。在那本该平凡的活着中,为什么又有这么多人选择永远离开?生命能否给我一个回应?一路的坎坷,一路的艰辛,一路的执着,为什么都越不过最后的那一道坎?生命是自然的赋予,却为什么要将他不情愿的画上句号?百般波折,春去秋来,绿叶哪怕是凋落的最后一刻还是用光合作用供给养料;蜡烛即使到了化成蜡油的前一秒也是发着燃着发着光。身边的风,花,云,雾哪个不是活着,他们活得平凡,他们也有尽头,他们生命却不曾被认可。
是的活着是无形的,活着在我们中国道德语言里充满了力量,它的力量不是来自于喊叫,也不是来自于进攻,而是忍受,去忍受生命赋予我们的责任,去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。它本不应该作为任意一种词性存在,因为活着就只是生命韧性的体现罢了……
21岁的霍金患上肌肉萎缩性侧索硬化症,全身瘫痪不能言语,生命的韧性支持他艰难的活着,最终他在天文与物理上的造就无人能及,这便是生命的韧性,这就是活着。我曾看着被踩踏的蝶艰难地爬起,挥动残缺的翅。不是为了什么,就是为了活着。是的,不只是只有我们,想在这个世界活着。
“少年去游荡中年想掘藏老年做和尚”这种韧性最终让福贵老时以一种超然的、怡然自得的、平静的态度面对生活,难道不是在告诉世人,如此凄惨的福贵,尚且能够平静地认真地活着,既然无法改变活着的事实,但可以改变活着的态度即生命的韧性,只要活着就会有希望,无论好与坏,至少在生命的尽头可以告诉自己,我们活过,也曾努力奋斗过,始终坚持不气馁,不抱怨,坦然面对这一切。做到活得袒胸露背去迎万箭攒头,仍能举头对苍天一笑。
活着只是活着,只是生命的韧性和世间的对抗。静静地活着,强烈而又无声,像泥泞里的玫瑰,悲惨而又高贵。世界有压迫,命运会捉弄我,可我要紧紧扼住他的咽喉。我们不都是这样吗?一次次失望一次次爬起一次次攀登一次次一次次……活着我从不后悔,就像叶子从痛苦的蜷缩中奋力舒展开一样,我的韧性不止于此。这种韧性与我个人而言才是真正的活着,图南未可料,变化有鲲鹏。身在泥潭里的人也会仰望星空,心系鲲鹏,则能见九万里天地。
我似乎真的明白到底什么是活着,人是为了活着本身而活着,而不是为了活着之外的任何事物所活着……形形色色的人们在这个叫做活着的故事里死去,这宽广又沉重的话题压抑得欲哭无泪。
是的,它太沉重,害怕它刺痛我的心。是的,它太宽广,凝聚了太多责任和使命。
人总说,时间会掩盖一切…可那一切像是春风吹又生的枯草,总是在人们的心中放映着。“活着”,那个黑暗的时代亦像是逝去了又像是仍旧鲜活着;那儿悲惨的人们亦像是死去了又像是活着的。
《活着》讲述的却是关于一个个关于死亡的事情。它在一个广阔的历史背景下展开叙述,但有意地淡化了社会政治背景,而更主要的是把它当作孕育苦难的生存环境,一个磨练人性的炼炉。如果没有这条不可否认的环境线索,人物和事件就像照相馆里拍一寸照,换来换去都是一抹色单调的背衬。主人公福贵的一生就挣扎在这样一个炼炉中,他经历了从大富大贵到一贫如洗的物质生活的巨大变迁,经历了多次运动给他带来的震荡与困窘,目睹身边的亲人一个个离他而逝。
许多评论家认为,《活着》是余华创作的一个分水岭,是作者在自己进行先锋性文本创新无门的时候,寻求出来的一条新路。然而作者自己似乎都还没有准备好如何走下去,这从作品的前半部分流露出来的很大的随意性就可以体现。任何读者都会觉得小说开头更像是孩子信手的涂鸦——我比现在年轻十岁的时候,获得了一个游手好闲的职业,去乡间收集民间歌谣。那一年的整个夏天,我如同一只乱飞的麻雀,游荡在知了和阳光充斥的村舍田野……这位老人后来和我一起坐在了那棵茂盛的树下,在那个充满阳光的下午,他向我讲述了自己。这是一篇在随意中完成的小说,与同时代的苏童、莫言风格类似。
就像作者在小说前言中所说,人是为或者本身而活着的,而不是为活着之外的任何事物所活着,同时,余华也不是一个钟情煽情的作家,因此他在创作中也用用一种近乎冰冷的笔调娓娓叙说一些其实并不正常的故事,为了叙述而叙述,毫无矫揉造作之态。而所有的情绪就是在这种娓娓叙说的过程中中悄悄侵入读者的阅读。这样说来,《活着》以一种渗入人心的表现手法完成了一次对生命意义的哲学追问。
小说主人公福贵过往的一生是痛苦的,然而,他淡然地讲述了他无法想象的经历。福贵以死去亲人的名字称呼老牛,把对亲人的思念和感情寄托到了老牛身上,而老牛似亲人般给予了福贵继续活着的希望。福贵与亲人之间本能、朴素、温暖的亲情不仅没有消失,而且在苦难的折磨下不断得到充实和升华,并成为福贵坦然直面人生变故的精神支柱。如果有一天老牛死去,福贵活着的希望依然不会破灭,他还要为自己而活着,而且会好好地活着。因此,在小说的末尾,福贵郑重其事地对他自己的后事做出妥善安排:他在枕头下放上十元钱,以便发现尸体的人能够好好安葬他。善待自己也是慰藉亲人的一种方式。
我知道黄昏正在转瞬即逝,黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛,那是召唤的姿态,就像女人召唤着她们的儿女,土地召唤着黑夜来临。这是小说的最后一句。生命中其实是没有幸福或者不幸福的,生命仅仅只是一种存在,它和其他万物一样并无任何意义。对命运最有力的反抗,是对生命的召唤。不管是为了崇高轰轰烈烈地死,还是不为任何卑微坚韧地活着,都是一种生命的尊严。