“生活中，平常小事也浸润着人世间的酸甜苦辣，蕴含着意味深长的道理。”我放下书，琢磨着这句话，正好瞧见单元楼门前的石榴树。石榴树在夜色的笼罩下看得并不真切，只能靠旁边的昏黄路灯勾勒出一个繁盛的轮廓。
这石榴树，是我和姥姥从她老家博山弄过来的。老家大院子要拆迁，这石榴树只得砍去。可那么大的石榴树，伴了我姥姥的童年，又伴了我的童年，怎舍得砍去，无奈之下，只得从根中分出最小的一枝准备种到现在的家门前。
我拿着小铲子，她拿着大铲子，慢慢地、小心翼翼地分出一根来，那小小枝条依在大枝上面，就像最小的孩子偎依在母亲身上，汲着她的营养。我们用铲子一点点将它剖开，斩断了它的小臂和小腿，夹着它的汁液或血液，裹着它固住的土坨，然后将它放上了车。车后座上，车每颠一下，那土坨就会散下来一块，浅棕的细细的枝条挟着零星的几片叶子瑟瑟发抖，不多时，仅剩的两片叶子都掉了，它是在哭吧。
我欣喜又担心地把它种在了小区的湖边，在二楼阳台稍微一低头就能看见那根光秃秃、矮矮的杆子，我担心极了，怕极了，怕一阵强风来了将瘦弱的它拦腰折断，怕万一暴雨突至把它的扎不深的根冲刷出来，怕那些在踢球的作文顽皮小孩飞起一脚把它震成脑震荡，怕缺德的大人把它从泥中拔出当拄杖使。
我害怕，所以我想拼命照顾好它。我隔几个小时就要去给它浇一点水，直到那裂了缝的土把水吃进去，变成湿润的深棕，我才满意地笑笑。我一会儿要下去看看它有没有固住根，然后踩两脚泥，扶正它的身体免受大风袭击，护住新长出为数不多的叶子。
可它还是死了。深褐色的枝子毫无生气地立在那里，萎黄的叶子低头唱着悲歌。我的心有些疼，却没舍得拔掉它，任凭它像行将就木的老人拄着拐棍佝偻着身体。我走过它旁边，再没敢看过它一眼。
两年以后再经过那里，我却惊讶得发现，以前光秃秃的枝干上竟然抽出了几根枝条，上面还冒着嫩绿的叶子，在靠近湖的那端居然还结着一个小石榴，纤细的枝条低垂着。
我很奇怪。失去了我的庇护，天天饱受摧残的树苗是如何死而复生的呢？后来，我想我差不多明白了。
石榴树本身就不应该生长在我所给予的过于优渥的环境中，我给它的过多的关注，使它如同失去猎枪的猎人，在莽莽苍苍的密林深处迷失。那沁在它根里的东西告诉它，它生来便是同风雨搏斗的，它要从中汲取营养，然后活下去，之后长大，结果，孕育下一代。