在现实生活或工作学习中，大家总免不了要接触或使用作文吧，借助作文人们可以反映客观事物、表达思想感情、传递知识信息。你知道作文怎样才能写的好吗？以下是小编整理的原来我没懂满分作文（精选27篇），欢迎阅读，希望大家能够喜欢。
我一直以为猫是一种冷血的动物，黑色的身影站在矮草丛边的青石板上，宝石似的双瞳闪烁着光芒，透着高贵冷艳的气质。经过深入接触，我才发现，原来我没懂它的真性情。
以往我极不喜欢猫，因为猫的眼睛，太凶，也太冷。太婆的大院里养着一只黄纹的肥猫，就是先前那只黑猫引来的，我很不待见它。黑猫是隔壁大院李阿婆养的，只因是黑色，本来邻居就有些怕。每次我走夜路回大院，常常能借着点月光看到它幽绿中带黄的眸子。一股子寒气便从脊背上冒出来。原想是与它不熟，平日里带些吃食到李阿婆家，喂那黑猫，或伸手想抚摸它，它总不理不睬而且蹿到一边，冷冷地盯着我。我想着这猫如此不友好，从此便十分不喜欢猫，尤其是黑色。
每次我与李阿婆说起猫的冰冷，她总是笑笑，说：“这猫性子便是这样，你对它好，它就会知道的。”我却不以为然，心想着猫冰冷的眼神，就觉得它像是冷血动物。
直至有一天，李阿婆走了，李阿婆的儿子要接她到单位提供的公寓里，只是不能再养猫了。于是李阿婆托太婆替她照看。李阿婆将它放在大院的石板上。它似乎察觉了什么，叫了几声，李阿婆抹了抹泪，转身离开。院门关上，那黑猫还是站在那块石板上，“喵呜喵呜”地叫着，只是越来越尖锐，越来越撕心裂肺，直到越来越无力。那声音越无力也越凄凉，凄凉到我都跟着有些哀伤。那么冰冷的它竟会有这样痛苦的叫声，我真的错了吗？
那天晚上。它没有进食。它整晚蹲坐在那里，看着院门，月光洒在它身上，映着它的眼睛，我突然觉得泪水要从那双瞳中流出，我感到一阵触动，曾经的不喜欢分崩离析，这样有灵性的猫，李阿婆说得没错，你对它好，它会知道的。原来我从未真正懂它。我心中的不仅是同情，更多的一定是敬佩。它表面上冰冷，不亲近人，实际上它是多么地依恋主人啊！我错了，我真的错了，它的爱是那么深刻，只是它并不会表达与人的友爱，它只是天性冷淡，可是它对人的感情炽热无比！
它终于开始慢慢接受我的食物，可它还是喜欢蹲坐在门前，静静地守望。我看着它的宝石般的双瞳，原来我没懂，它不亲近人，可是内心对主人却充满了爱恋，那是冰川之下的火焰，那是最炽热的深情。
曾几何时，为了一片阴凉，丢了整个夏天，我以为，我懂；曾几何时，为了一抹绿色，丢了整个秋天，我以为，我懂；曾几何时为了一丝温暖，丢了整个冬天，我仍以为，我懂。可随着日子一天一天的过去，我一点点长大，我才恍然发现，原来我根本没懂！
小时候我贪玩，每天没事就往外跑，爬山，捉蟋蟀，网蝴蝶，每天回家都是伤痕累累，完全过着男孩的日子。又一次，我和小伙伴儿们正在捉迷藏，玩的正开心时，你一把抓住我的手，把我往家里拖，我的手像一条鲤鱼一般不停挣扎着想挣脱你的手，可是你力气很大，抓住了我死死不放，硬是把我拽回了家，还说再也不让我出去玩儿。我赌气，一个月没和你说话，那时你立马有了一个标签：不近人情！
渐渐我大了一些了，不愿意出去乱跑了，却迷上了看电视，每天从早看到晚，吃饭都是在电视机前解决的。那天晚上我又看电视，看到了深夜，正看到精彩处，你跑了出来，说让我关了电视，原因是打扰了你休息；我不肯，你便强行拔掉电源，那时我也火了，噌的站了起来，恨恨地瞪了你一眼，走进房间把房门重重地关上。那时你又得到了第二个标签：自私！
终于，我上学了，没太多时间回乡下了，我心中暗喜：终于不用被你束缚了！偶尔一次回去，看见你躺在摇椅上，眼睛半眯着，听见我们的脚步声，你睁开眼，朝我们笑了笑，我一惊，这个笑容是给我的吗？你把我们拉进屋，看着我笑着说我长大了，不再是以前的小丫头了，小时候的我真是难带呢！见我一脸疑惑，妈妈便笑着说：“你呀，小时候就是一个假小子，天天往外跑，你外婆就悄悄跟在你后面，及时把你拖回家，怕你出事；后来啊，你迷上了看电视，你外婆怕你熬太晚伤身，每晚瞧着分针，秒针一格格地走，到点就让你回房睡觉……
我听了一愣！这是我所知道的那个你吗？现在想来，每天给我烧好吃的人是你啊，总是拉着我去买零食的是你啊，生病时照顾我的也是你啊！可我为什么就没有发现呢？哦！是那些“标签”挡住了我的视线啊！一阵风吹来，吹走了你身上所有的标签，留下的只有关心、包容……
我以为我懂你，而懂得的只是你的“自私”“固执”，却真正忽视了你的“包容”、“关心”，原来我压根儿没有懂啊！
不知从什么时候起，“母亲”这两个字，竟成了我厌恶的一个名词。
我很怀念小时候母亲在家门外喊我回家吃饭的样貌，那略带蓬乱的头发，那温柔慈祥的脸，就连那迫切期望我听到的声音，也是甜甜的。每每我从某个亲戚或朋友家跑过去，我总会钻进母亲带着饭菜香味的怀抱，静静聆听着她说不尽的唠叨和柔和动听的心跳。
那时候的母亲，就如同一棵茂盛的大树，无微不至地呵护着我这棵懵懂无知的小草，期望我某一天长大后，成为一棵更加高大的树。
可是，时光总是把无情的刻刀，它把人刻变了样，把事也刻变了样。
如今的母亲依旧开朗，可几缕银丝已悄然爬上头梢，几条浅浅的皱纹已在眼角停留。可我觉得母亲不是原先的那个母亲了。
还记得有一次，我去给同学过生日。那一天，几个朋友玩得不亦乐乎，等到回家之时，已是夜晚了。我焦急地回到家中，期望将这些事情解释给母亲听，可是，当我进门的那一刹那，迎面而来的不是温暖的怀抱，而是一声冷冷的“跪下”。
我尽我所能去解释这件事，而母亲却拿着一根竹条，使劲朝我身上打，嘴里海振振有词地对我说道：“你还明白回来啊？此刻几点了？你明白我找你找了多久吗？……”我大声地反驳道：“我这不是回来了吗！我又不是小孩子，多管闲事……”母亲打我的痕印在我的身上生疼生疼，我最终忍不住哭了，而母亲也在一旁流下了眼泪。
从那以后，我便对母亲产生了隔膜，甚至是厌恶。我觉得母亲不爱我了。可是一天晚上，我躺在床上睡不着，只听见门被推开的声音，我睁眼一看，原先是母亲。母亲坐在我床边，对我说着那天的事情她有多懊悔，说着那天她找我时跑遍各大街的无助和焦急。说着说着，母亲竟像小时候的我一般趴在我的怀里，我静静地聆听着，聆听着那熟悉的柔和的心跳。
母亲啊，原先我一向都没有懂你的爱。以后，让我做你荷叶，你做红莲，让我为你遮蔽风雨。
我曾经一直认为好的旅途一定要有许多朋友陪伴，大家说说笑笑，乐在一种氛围；我还觉得：每一次旅途必定要时刻端着一部相机，因为每一个风景都需要用相机来记录，这样也许可以永不忘怀吧。
去年去云南的那趟旅途，大概有一周的时间。而那一周的时间里，我几乎没有在景点里放下过相机，每到一个景点，粗粗一看，觉得美，就马上拿起相机，从各个角度拍下这些美景，几乎不加思索。到石林的那一下午，我不断地拍摄一块块巨石，导游每介绍一块有象征意义的石头，我都会把它拍下来，还常常走到石头的前面，拍摄一张又一张的合影。在拍摄后的一点点空余时间，我都忙着与朋友聊天说笑，觉得有说有笑的旅行就是最美好不过的了。
每次旅游之后，我似乎收获了很多，我带回了很多照片。但这样的旅行总让我觉得还少了点什么。
后来，当我读到了龙应台《目送》里写的一段话后，彻底改变了当初的想法——“真正能读懂世界的，难道竟是那机器，不是自己的眼睛、自己的心？相机，原来不那么重要，它不过是我心的批注、眼的旁白。”我发现：虽然每次旅游我带回了很多照片，但是从一个景点到另一个景点，仅仅只为了照相而已。我的心中没有一点点特殊的记忆，忘记了自己来过此地。像是转瞬即逝的时间，一去不回。走过，就忘了。
原来照相机实际上不能取代我们的眼与心，旅途中最美好的莫过于用自己的眼睛去观赏风景，用自己的心去领悟风景中的各种美。我曾经认为的旅行，只是照相机的旅行，而并不是我自己的旅行。更贴近风景的是照相机，却并不是我——一个旅游者。我也许不用总是照相，只需眼与心就能把这些景密切地与我贴在一起。在那时，这些景就会一直留在我心的边缘，我将比那机器记录得更细微，更仔细，并深深留在自己的心里，那才更难以忘怀吧。
“两个人一起走时，一半的心在那人身上，只有一半的心，在看风景。要真正地注视，必须一个人走路。一个人走路，才是你和风景之间的单独私会。”我曾经认为的旅行原来不是真正的旅行，朋友的陪伴并不是我与风景的单独私会，只有自我真正地浸在了风景之中，才真正与风景进行了最亲密的交流。我也许真的不需要找许多朋友来陪伴我旅游，只需自我与风景，也许会变得更美好。
真正的旅行也许是一个人用心与眼去读懂风景。
起先，我一直以为自己什么都懂。在我眼里，母爱就是妈妈给我花钱，给我买新衣服。
我觉得妈妈不给我买我喜欢的东西就是不爱我了，母爱就应该如此。可后来，我才明白，母爱并不是那样的，原来我没懂。
那天，我放学回家了，先给自己弄了点吃的，在开始写作业。听着钟表的滴答声，时间很快就过去了，已经十点了，妈妈还是没回来。我的作业还未完成，边打着哈欠边写着，过了一会，妈妈回来了，我什么话也没说，只是安静地写着作业。
突然，一杯热牛奶被递在我面前，拿着它的是一双粗糙的手。妈妈温柔地说：”作业还没好吗？先喝了这杯热牛奶，别着凉了，妈妈陪你。“我接过牛奶放在桌上，不在意地说：”知道了，我写完再喝。“妈妈应了一声：”嗯。“就坐在我旁边默默地看这。
半个小时过去了，我终于写完了所有的作业。我收拾好作业，看了看妈妈，她已经睡着了。此时我愣住了，她累了，那条条皱纹不知何时开始的，我竟不知道，只知问妈妈要钱，不顾妈妈的感受。她为了我，真的付出了许多，她是最爱我的，这才是母爱，原来我没懂。泪不禁意地往下掉，我拿起那杯已经冷了的牛奶，慢慢地喝下。牛奶虽冷，可我觉得是暖的，还带有一丝甜味，因为，这杯冷牛奶已经好母爱混合在一起，让我感受到了母爱。
我轻轻地叫醒妈妈，让她到床上睡觉，别趴着。妈妈起身，对我笑笑，便打着哈欠回到了她的房间，她真的累了。
若不是这件事，我可能不会发现，原来我没懂什么才是真正的母爱。真正的母爱并不是妈妈要一切都满足我们，而是知道我们需要什么，这体现在生活中的一些细节，比如说妈妈大晚上给我热的那一杯牛奶，陪着我，这便是母爱。
人，一天天长大。我看着旧照片中青涩的自我，恍若隔世。当年挂着一串青箸的小毛孩，如今已经长大了啊！岁月夺走了我欢乐的童年，但也补偿了我许多知识。可是，我仍然没懂。
记忆中的父亲，永远是不苟言笑的。他总是板着脸，皱着眉，大声地呵斥着。他的目光像鹰一样锐利，总能轻而易举地洞悉我的错误。少年是要自尊的，有时候还会顶撞他几句，他变扬起了巴掌——“啪！”
但也正是因为父亲的责打，生性好动的我学会了静坐和听讲，这些转变让我的教师惊讶，成绩也所以而提高了。我也明白他对我的好，可是我依然不喜欢他：试问有谁会喜欢一个时不时责打你，时不时把你批个狗血淋头，动不动就要求你面壁思过的人呢？即使你明白他是为你好，你也不会对他有太多好感。更何况日常起居都是母亲在料理，除了学习，他看起来并不关心我，至少我是这样认为的。我以为我已经读懂了他，但有一天我才明白，我所读懂的，相对于父亲对我的爱来说，可是是沧海一粟。
那天，天气晴好，我同父亲、母亲三人一同去郊游。才刚上车，父亲就抛来一句话：“系好安全带！”“明白了明白了！”我嘴一歪，心里特不以为然。但巴掌在前，只好系上了。路上只听他们俩叽叽咕咕地聊着，而我赌气般地坐在副驾驶座上，一路无语，一路沉默。车子飞快地驶过了一个三岔路口——突然，一辆黑色桑塔纳从左侧路口飞闪而出，父亲猛踩刹车，车速从70左右飞快降下，我只觉得一阵巨力从身后袭来，整个人不由自主地向车窗倾去。正当我以为自我要破窗而出时，来自前胸和腰上的力量把我一把拉回来了。我惊魂未定地摸了摸安全带，父亲平时的唠叨今日救了我一命！这时我扭头看了一下父亲，发现了父亲的一个小动作：他飞快地一瞥，看见我没事，这才转头开车。这飞快地一瞥让我一愣，因为我分明看见了满满的关切与担忧。原先，父亲是关心我的啊，只是他将其藏在了不为我知的内心深处。那些曾被我忽略的片段，此刻都清晰地浮此刻我眼前：我开夜车时他递来了水，生病时他买来了药，发烧时他背我上医院……
原先我一向都没懂。
以前，我以为我读懂了母爱，原来我没懂。
——题记
夏日里炎热的阳光炙烤着人们的皮肤，炙烤着那颗躁动的心。
“妈，早餐呢？”不耐烦的语气显而易见。“起的那么晚还问我要早餐？没有！”我白了一眼正在拖地的你，却没有注意到你那苍白的脸色。“妈，我要去买衣服。”我锲而不舍地再次向你发起进攻。“学习又不搞，早餐又不吃，还要去买衣服？”语气里的“责备”、“厌烦”，无力无在刺激着我，不买就不买，吼什么吼！顿时，我如炸了毛般再无法平静，什么妈妈嘛，实在受够了，一点也不为我着想。每天只会在耳朵边念。我冲出家门，任火热的太阳照在我脸上，身上。
漫无目的的在街上走着，肚子已打起了鼓，街道上行走的人们仿佛都在嘲笑我的落魄。那一双双好奇的眼睛像一双双刀子，刺开我伪装的坚强，直插那颗无措的心。此刻的我是那么无助，想到你，只会骂我，责备我，一点都不爱我，眼泪就像断了线的珠子般落下。和汗水夹杂在一起，刺激我的脸生疼、生疼。
突然，耳边传来一声声急切的呼唤，自尊心促使着我不断向前走，却又不禁回头看，是爸爸。妈妈呢？莫名地心一慌，脚步也不自觉的停了下来。爸爸冲过来，不由分说的就是一个巴掌，不重，心却比连还疼，“不知道今天妈妈不舒服吗，还乱跑。你知不知道我们有多担心！”爸爸的话语气焦急，轰击着我的大脑。
顿时，我呆住了，顾不上爸爸，拼了命似得回家跑，耳朵里回荡的是你早上责备我时语气中的无力。妈，对不起，我又伤害到了你。冲回家，便抱着坐在沙发上焦急等待的你嚎啕大哭，“妈，对不起”不知是你的泪水，还是我的泪水，打湿了你的衣襟。这句对不起，还是来的太晚。
原来，我以为母爱只是一句句烦人的唠叨；原来，我以为母爱只是一双责备的眼睛。原来，我不懂。
老人，戴着老花镜，衣衫不整，每天一副痴呆模样的人。他们的头发早已苍白，走路异常缓慢，口齿也早已不清了……印象中的老人都是死板、发呆。童心早已被时光磨灭，只剩下饱经沧桑的脸与心。不再有着与我们相似的活力，每天都只是坐在凉亭中，摇着一把大蒲扇，拎着旧收音机，回放隔时代的旧歌。
或许，我没懂，不该有这样的偏见。
下午回家，走在小区的池塘边，就是这样慢慢地走着。突然看到，池水有些晃动，产生一阵阵微波，不久，便听到一老一小的歌唱声——“嘿咻嘿咻拔萝卜，嘿咻嘿咻……”，有些好笑，奇怪，哪会有这么幼稚的家长？
驻足，扭头去看，随着声音的接近，我看清他们的模样。原来是一位老人带着自己的孙子，一蹦一蹦地跳着跑来，仿佛自己就是那只把萝卜的兔子，这一老一小欢唱着，毫不在意周围的注视，沉浸在自己的歌声中。
目光一直尾随着这两人，忽然想起《白兔与月亮》当中那只童心未泯的兔子，笑了，原来老人也有这么可爱的一面。
“要不要爷爷给你讲一个故事？”“好！”两人依旧蹦跶着，“从前有座山，山里有个庙……”“爷爷爷爷，这个故事老师讲过的，换一个！”孙子满怀期待地看向爷爷。
我忍住嘴边想要发出的笑，只是默默看着这对爷孙的举动。原来，我不懂。不懂老人也有不死板，发呆的时候。或许他们也是有童心的，只不过没有人会去注意这些老去的人，所以老人便在自己身上披了一层厚厚的甲，在这层甲的下面，却隐藏着一颗没人发觉的童心，只不过这一颗童心今天被我瞧见了。
心忽地松了，我学着爷孙二人的模样，蹦跶着回了家……
记事以来，母亲为家做了许多事，每日宛如勤劳的蜜蜂，为家带来温暖与甜蜜，每日不知朝夕地为家付出。
可愚昧的我曾认为这些付出，只是徒劳……
寒假时，每日中午，母亲下班回家，第一件事并不是为我们做饭，而是快速踱步到后阳台拿着拖把，开始拖地。拖一段时间，走向洗手间，洗拖把；再拖一段时间，再去洗手间，再洗拖把，一复如故，不知其烦，平静地挥舞着手中的拖把给家带来一片洁净。那流畅的动作，在我与电视之间形成一个巨大的屏障。我烦躁地说：“妈，你不累吗？一回到家就拖地，我看着都累。”可母亲带着一种令人无法揣摩的微笑，坦然回答道：“看，这么脏呢，拖一下咯。”随着母亲的言语，身着厚外套的我，半趴于地面，看着被拖把勤苦劳作的地面，“并不……”当时的我看见几滴水滴从天而降，滴落在地板之上。我赶忙抬起头，仰视着满头黄豆大小汗滴的脸颊，略红的双眼，我甚至看见脸庞旁边的白气。“今日气温十三摄氏度，请大家……”
我顿时沉默了……
“妈，我问您几个问题”我装作镇定地说道。母亲停下手中的活，面带微笑对我说道：“怎么了，孩子？”“那个……就是……为什么您回到家里，第一件事就是去拖地呢？”我支吾半天答道。“你看嘛，冬天，人的抵抗力就不强了，细菌虽少，但难免会有，我们一天在家里走来走去，不也带了细菌吗……总之，为了我们的家的环境，为了我们的健康，儿子，怎么了？”面对母亲的语言与母亲脸庞上的汗痕，头上白发，脸上已泛起的皱纹以及一系列岁月的痕迹，我耳听良言善语，眼见失去青春但又曾盛极一时的雪连花……我早已热泪盈眶，赶忙从房间中拿出毛巾递给母亲，从母亲手里夺过拖把，自己拖了起来。
啊！原来，曾经的我是那么的愚昧无知，我并不懂母亲的爱不只是食物与衣裳，还有那根触动我心弦的冰凉拖把啊！
它承载的是满满的爱啊！
爱，一个很简单的中国汉字，在词典上能够随便寻找它的注解，本认为学好部首查字典的我早已能够随便明白爱的意思，但是想不到即便 现在的我也仅仅爱的新手，乃至连爱这扇大门口都还没入，它远比我想想的要更为厚重。
儿时，对爸爸的记忆力数最多的就是一件事的责骂，因此 爸爸一件事溫柔的時刻一不小心作为最珍贵的財富，收藏在心里的深处。童年的我原没现在的我那么清静，总喜爱和一些比我大的哥哥姐姐玩乐，因而摔倒变成最普遍的事，但每一次都害怕告知爸爸，由于我获得的不容易是温柔的话语，只是一顿叱骂和被涂上酱紫色的怪异液體。每一次被爸爸发觉创口后，都畏畏缩缩，不愿涂药，但第二天，却发觉创口上拥有涂药的印痕，并且结过疤，之后才知道是爸爸怕我痛悄悄在晚上上的药，那时我只是很喜欢哪个在晚上为我默默地涂药的爸爸，我觉得那就是父亲的爱。
本认为父亲的爱于我来说是很宝贵的物品，但不知道什么时候它在我眼中已那麼一文不值，每一次从异地工作中的爸爸回家后我不想积极喊他，积极讲话，“父亲”这一叫法已变为必须时才会出入口的便宜物。上初三后，由于晚修的原因我迫不得已寄居在朋友家，认为和爸爸的关联会一直要和往常一样，但在朋友家的各种各样不方便使我无时无刻不想念着哪个为我不辞劳苦的爸爸，真实要我感受深刻的是那节示范课。示范课的內容非常简单，只是是讲一篇阅读文章罢了，文章内容叫《做只想和你接近》，当读了到大儿子为爸爸剪修手指甲时，儿时的味道也更加清楚了，只不过角色互换了罢了，由于几乎全是爸爸为我剪修手指甲……在这里堂课快完毕时，教师为大家播放视频汪峰的歌曲——父亲，我原本是不以为然的，但当我们听见“父亲，估计你“时一向自控能力很强的我泪水却盈眶了，这些被放到心里角落里的记忆力也喷涌而出，即将将我吞没，。我搞清楚，父亲的爱远不是想像中的便宜，由于此时我心好像被灌了铅一样厚重。
儿时，本以为父爱是爸爸一件事难能可贵的溫柔，之后搞清楚，爸爸的爱，不但是溫柔，就连大责骂也是深沉的爱，而如今更为清晰的是父亲的爱还来源于我那深深地的想念，也许现在的我所掌握的也仅仅一丁一点儿。
一直以为，“爱”的分量太过沉重，那似乎只是存在于深情对白或小说中不可高攀的一个字。但我也一直认为，我懂“爱”，因为我学过“父爱如山”，也认得“母爱似水”，如果，这栋不算懂爱？
“父爱如山”，我懂。是说父亲的爱如山一般沉稳，总是在默默付出，所以我懂，父亲每日早出晚归，平常与我甚少言谈，也是爱我。可是，这种就只是我安慰自己的漂亮话罢了，每天话都说不上多句，何来爱可言？
前几天，下了晚自习，老远看见父亲和他的摩托车。我跑过去，熟练地上车，一如几年前小学的时候，风很大，刮的我竟有些寒颤。父亲浑厚的声音从前面传来：“把我抱着吧，手放在我的荷包里。”我顺从地答应了。双手从父亲腰旁穿过时，我竟有些恍惚，有两年没有这样亲密的接触了吧。上了初中，父亲接送的次数少了，自觉长大的我也从未抱过他了。荷包里并不温暖，但我的心里却在秋夜萧瑟中，照进了一束不大不小的阳光，恰好温暖了心房没。我取下眼镜，放在手中，将脑袋靠在父亲宽厚的背上，合上眼，想起小学时，每每快到校门口，我就会掐他的腰，示意他停下，引来他的批评。竟不禁笑出了声……
我享受着这短暂的十几分钟，让心随着自己走，去感受父子间难得的温馨，我想这时候的我们是心意相通的。起码在这一刻，我觉得他是爱我的，我也爱他。
回到家中，我无意瞟到父亲被风吹过，有些苍白的脸，心里有说不出的难过，父亲的责任，便是在外努力工作，养家糊口；便是为子女遮风挡雨，做他们坚实的盾牌。八年了，父亲一直无视风雨，将我接送，这对他不仅是一种责任，也是一种爱的表现吧。
原来我没懂，是真的没懂父爱的重量。不明白他在外工作，却对我很少言语上的关心，其实也是在爱我；不明白他为我遮风挡雨，是一种责任，更是因为爱我。我的“懂”，曾经只是欺骗自己的谎言，而现在，是真的有一种“拨开云雾见青天”的豁然开朗，同时也伴随着深深的愧疚。
请原谅我曾怨恨过你爸爸，但我现在真的懂了，对您十四年默默地付出，默默地爱，我要说一声：“爸爸我爱你。”
微风拂面，我以为我读懂了春天带来的些许温暖，但我却没有发现那里面夹杂的些许忧伤；阳光普照，我以为我读懂了光芒照耀下的笑脸，却没有发现阳光中的阵阵寒凉；歌声环绕，我以为我读懂了歌声中青春的旋律，却没有发现旋律中所代表的意义；在梦之班中，我以为我读懂精灵们想要前进的愿望，却没有发现他们笑脸背后隐藏起来的悲伤。
我以为自己能读懂青春，能读懂正值青春期的你们，但我却忽略了时代的进步还有你们的成熟。当我看到你们在讨论一个偶像，讨论一首歌曲，甚至是一个新出的段子，我都会微不可闻的摇一摇头，用着你们认为的大道理去阻止着你们接触；甚至一些课前预习，课外拓展延伸我都觉得你们只会通过查阅书籍来解决，而你们用事实告诉我时代的变迁，资源的丰富。原来我一直都只是把青春归为一段时间。
我以为自己能读懂你们的心声，说出最符合你们这个阶段的话语，但我却忽略了你们的伪装，你们把最稚嫩、最普通、最颓废的一面展示给我们，把你们的肆意洒脱都展示给了自己所认为的熟悉的朋友。原来我一直只是读懂了你们的表面。
我以为自己可以激发你们对于学习的欲望，能调动你们的积极性，但是我却忽略了你们的基础并不相同，甚至是犹如大山一般，有的在山脚，有的在山腰，有的已经在顶峰了，如此大的差距，我却硬要要求你们并驾齐驱，实属为难啊。看到你们在英语课上稀稀拉拉的读书音，在数学课上昏昏欲睡的小脑袋，在生物课上到处游荡的灵魂，我不禁思考到底哪个才是最真实的你们。这些激励措施到底是为谁设置的，而我又是不是一直在强迫你们做那个不真实的自己。
我以为自己读懂了你们和家长之间的矛盾，但我却忽略了你们与家长的亲密无间，你们的孝心很大，你们的乖，你们的出色，过分的把矛盾放大化，让你们去正视一个你们不愿意思考的问题。原来我一直在扮演着坏的角色。
亲爱的梦之精灵们，我一直都以为我读懂了你们，现在才发现我的读懂是那么的表面，那么的肤浅，愿余下的时间里，我们真诚相待，彼此敞开，共同寻找真实的自己。
春风轻轻地吹过南国大地，树儿长出绿叶，花儿竞相绽放，湖水泛起波纹，天空蓝蓝，白云飘飘，阳光明媚，洒向人间，整个世界和暖而明亮。
我一直以为我很懂你，可是我却没有真正地认识过你。
——题记
“白云悠悠天正晴，背起书包上学堂。”早晨，我哼着轻快的歌谣，迈着轻盈的步伐，嗅着田间独特的泥土味，走在上学的路上。在学校的时光总是经不起推敲的，一天眨眼就过完了，捕捉不到一丝痕迹，最后一节课，我早已进入昏昏欲睡的状态了。“滴……滴……”的声音打破了我的梦境，讲台上老师还在慷慨激昂地讲着课，我随即转眼望去。窗外，是白蒙蒙的一片世界，树木、屋舍都藏匿其中，水汽在窗上凝集了小水珠。哦！下雨了！不久，下课的铃声也加入了雨的协奏曲中。我慢悠悠地清好书包准备离开，突然，我的心里咯噔一下，又迅速把书包倒过来，用力甩了几下，没有。“糟了，没带雨具。”空荡荡的教室回旋着这句话，记忆在头脑中高速运转，对了，昨晚整理的时候放书桌上了，唉，我怎么这么不小心。
我想了许久，只好等“老头子”送伞了，随后摇摇头，“老头子”是十分懒的，我可别指望他。走出教室，凝望窗外的山水画，忽然，一个瘦弱的身体在我眼前一闪，再一看，又没了，我笑自己眼花。“孙女。”是他吗？我回头一望，天地都凝固了，他手里拿着湿漉漉的雨伞，傻傻地对我笑，一股暖流在我心底蔓延开来。
坐在老式单车上，我说：“唉，你下次走路来接我，这辆破单车，我才不想坐。”你还是像平常那样默默无言。坐在单车上，我看到你粗糙的大手上暴出的青筋十分醒目，心里便有一股说不清道不明的滋味。一路风雨，一路颠簸回到家，我换洗了衣服，便上床睡觉了。夜里，隔壁房间传来你不间断的咳嗽声，一声声，都像重金属敲击我心脏发出的轰鸣，我只好用被子捂住头，包裹着的心被撕扯得疼痛……
后来，我离开了你，随即你也离开了我……
亲爱的老头子，你还好吗？风湿病还严重吗？这些你还听得到吗？亲爱的你，原谅我一直不懂，一直不懂你那如莲花般纯洁的爱。
“嗯，这道菜味道不错，挺香的。”我吃着午饭，忽然见到一道妈妈以前没做过的新菜，于是随口夸道。
“是吗，好吃？”妈妈的声音似乎是惊喜的，在得到肯定回答后，妈妈的嘴角往上翘了起来：“你现在总是忙这忙那，好久都没有夸过我做的菜了，好吃就赶紧多吃点、多吃点。”边说边使劲给我夹菜，还“勒令”爸爸不许动那道菜，“女儿现在学习忙，好不容易有爱吃的菜，都留给她！”妈妈义正辞严地说。
第二天，饭桌上又有那道菜，且份量多了一倍。
第三天，亦是如此。
第四天，终于没有那道菜了，可没几天，它居然又“重现江湖”。
我终于厌倦：“妈，你怎么老是做这道菜？”妈妈的脸上漾着笑，像是明净的潭：“你不是爱吃吗？”“可那也不能老做呀，每天都是一个味儿！”“哎呀，那今天既然做了就先吃呗，来，我给你夹。”“我不吃！”妈妈的话还没说完，就被我粗暴地打断，我紧皱的眉头似是能夹死苍蝇一般。之后，我故意大口吃别的菜，把那道菜推的老远，吃完饭，我看也不看妈妈一眼，径自回房间看书去了。
也许是天意，也许是巧合，我偏偏看到了张爱玲散文中的几句话：“你把她的心弄碎了，你要她去拾破烂，一小片一小片地拼接起来，也许拼个十年八年也拼不全。”是啊，一句伤人的话，你可能说过后就忘了，但被你伤了的人，却可能要暗舔好久的伤才能痊愈。我心里的后悔顿时拧得像麻花一样。
我轻手轻脚地走出去，妈妈正端着那盘菜，妈像在发愁该怎么处理。“妈妈，这盘菜晚上再热给我吃吧！”妈妈一愣，好像惊奇从不吃剩菜的女儿会这样说，但随即她笑了起来，笑得像棉花糖一样甜。
我望着妈妈欣慰的笑脸，忽然发现：原来妈妈们都有一个“通病”当你觉得哪道菜好吃，她们就频繁地做，直到你厌倦了为止，原来，妈妈一直爱我。
即使你打我：手高高抬，轻轻落。
其实你爱我：刀子嘴，豆腐心。
其实你爱我：雨中伞，雪中袄。
原来，我一直没能读懂母爱。同样的一道菜，其实会有不同的味道，因为它倾注了母亲最温暖的爱。
我恨死我的数学老师了！
期中考试的试卷发下来了。唉！甭提了！才考了93分，数学课上又要挨骂了！果然，到了第三节课，老师铁青着脸，走进了教室。全班同学似乎预料到了什么，默默的低下了头。世界沉默了一秒，下一秒之后，世界在沉寂中爆发。偷偷瞥向老师，我发现，老师看我的眼神，仿佛要先拿我开刀。
“梁智尧，给我站起来！”面对一反常态的老师，我不敢在做任何的抵抗，忐忑不安的站了起来，准备迎接这暴风雨的到来，心里却妄想着要逃过这命中一劫。可风雨依旧来的猛烈！“连普通的计算题都能错！你看看，后面的一题6分题，就因为少算一个式子，就全都错了！你能不能有点儿脑子啊？再这样就给我滚出去！”面对着老师伤人的恶语，不争气的眼泪直在眼眶里打转儿，我偷偷的背过身去，狠狠的擦干眼泪，暗下决心：分，分你就知道分！行，下一次我一定考给你看，让你后悔今天说过的每个字，下次，我还给你！
我咬紧牙关，坐了下去。两天后，教育局批给学校两个去北京参加奥赛的名额，而让我吃惊的是老师竟把手里唯一的一个名额给了我。两个成绩比我好的同学，直奔老师的办公室，要向老师讨个公道，我也不由得跟了上去。“梁智尧，那点儿比我们好呀？而您却选了他，我们不服”“就是，就是！”另一个同学也激动地在旁边应和着。“他这次考试只是失误，相信他调整状态后，一定能为学校争光的……”我趴在窗台上，听得目瞪口呆：老师竟这样看好我，想着想着，我的眼泪又要不争气的打转了。
到了北京，遇到的难题是一道接一道，能人也是比比皆是，大家都在沙沙的演算着。我的脑海里又浮现出老师苦口婆心的为我辩解的情景，于是，深深吸了一口气，全神贯注的对付起试卷来。结果出来了，我竟然获得了全国一等奖！
如今，我已跨入了中学的大门，回想起课堂上的那一幕，老师的心，原来我没懂！
我以为我看透了父亲的心，但是我错了。现在他的每一个举动，我都不忍忘却。
我与父亲的关系一直都很僵，父子俩面对面坐着，一两个小时都无话可说，我认为父亲不理解我，整天只知道忙着工作，所以我与他一直都合不来，存在很深的代沟。
其实我早已看出，他一直想与我交流。当我俩面对面保持沉寂时，我偷偷观察到他曾好几次想开口，但一看到我，又将即将要吐出来的话压进了心里。我俩就这样，一天又一天，已经一年多了，还是没有明显的好转。
直到有一天，我似乎感觉到了孤独，一种没有了父爱的孤独，但我是那么的倔强，仍然不同意与父亲和好。
有一次，父亲得知我考试只得了七十多分。我看到父亲的面目，伤心中透着忧愁。他的目光不注意看向我，又在下一秒忙着将那平平的脑袋扭了回去，他怕我看见。
就在那一刻，我明白了他的意思，他将脑袋扭过去，让我看见他的背后，似乎在对我说，他一直在背后为我操心，为我鼓励。从那一刻开始，我便对他产生了些许好感，开始真正从心里理解他了。
直到一个暑假，我要去上海在舅舅家过一阵子了。临走的那天前夜，父亲手里拿着一张地图册，迈着沉重的步伐向我走来，用柔和的声音对我嘱咐道∶“儿子，明天走了，东西别忘带了，我和你妈都已经给你收拾好了，在那好好的，别惹你舅舅生气。我呀，要是想你了，就从这地图上看看上海，就好像见着你本人一样了……”父亲吐出的这些话，深深的打动了我。夜里睡觉时，在床上整整哭了一个小时，我不想离开父亲了……
从那一刻开始，我就彻底明白了父亲。父亲的爱并不比母亲逊色，父爱大于天，母爱最伟大！我与父亲和好了。
“爸爸，这次英语我考了95分耶！”
“哦，是吗？拿来我看看！”
“好呀！”
走进古朴的老街，苔藓攀附的墙角呈现出墨绿色的旧痕。古城香甜的生活融进了你做的根根金灿灿的油条里，一阵阵浓烈的香味唤醒了老街人的味觉记忆，我的心中泛起波澜。
上学路的两旁会有许多早点摊，而你也在其中。每到上学日的早晨，不管刮风下雨，你都会准点来摆摊。我常常光顾你的早点摊。我爱吃你的油条，不仅仅因为你炸的油条比别人的酥脆、香甜，更因为你的正直、诚实。
还记得第一次去你的小摊买油条时的情景。那天，看着在沸油中翻滚的油条，我禁不住油条香甜的诱惑，一口气吃了三根。你笑眯眯地看着我狼吞虎咽，还为我倒上一杯豆浆。我吃饱后抹了抹嘴，问道：“阿姨，你炸的油条真好吃，多少钱一根？”“两块。”“怎么这么贵？别的店才一块五啊！这个阿姨真不厚道，为了多挣钱，油条卖得比别家都贵，下回不来了。”我心里很是怨恨。
冬日的寒风吹来，把我那炽热的心都吹冷了。我恨恨地丢下钱，拔腿往学校跑。你在后面高声喊：“下回再来啊！”我心想：“卖得这么贵，我才不来呢。”一个困惑从此深埋在我心中。
以后的日子里，我也去过其他的摊上吃早点，但总觉得他们的油条味道没你的香甜。后来，我禁不住你的油条的诱惑，成为你摊前的老顾客。无论刮风下雨，我都会光顾你的小摊。那时，你的摊前已经排起了长龙，但那个困惑始终萦绕着我。
终于我鼓足勇气对你说：“阿姨，你的油条为什么卖得比别人的贵五毛钱呢？”你微笑着说：“那是因为我用了最优质的面粉，用过的油每天我都会倒掉，所以油条才酥脆、好吃。”“你可以买便宜的原材料，这样可以节约成本嘛！”你听了我的话，脸上的笑容慢慢地僵住了，认真而严肃地对我说：“我的生意之所以那么好，是因为大家相信我。如果我降低食材的质量，我的心会感到不安。食品生意做的就是良心啊！”听后，我点点头……
此刻我悠闲地走在老街的青石板上，手里拿着从你那里买来的油条，细细品味着如烟往事。我本以为自己足够聪明，能够猜出生意之道，原来我只把生意之道理解成了赚取更多的金钱；其实，生意之道在金钱之外，做生意也是做良心，要诚信为本。
那一天，残阳如血。我神情落寞地走在林荫小道上，脑海中却突然浮现出妈妈对我说过的一句话：当你准备大造声势的时候，别人已经悄悄行动了。
原来我一直没懂时光倒退到一个月前，那天中午，班主任的突然出现让沸腾的班级瞬间安静了下来一一要宣布考试成绩了！同学们赶紧坐回位置上班主任清了清嗓子，脆声道：“这次月考，咱们班的小依同学考得最好，是年级第三名哦！”说完还赞许地看了我一眼。“小依同学，希望你能继续保持，千万不要骄傲自满哦！”突然被点到名字的我有些许的怔愣，紧接着是抑制不住的狂喜。我成功了！我居然成功了！我的内心激动地大喊，心安理得地接受同学们羡慕的目光停晚我回到家中，兴奋地将这个消息了告诉了正在做饭的母亲，末了还加上一句：“原来学习这么简单，下一我一定可以拿全年级第！”语毕还故意挥了挥挙头，来表明我的决心。
可谁知，妈妈却不以为意地点点头，说道：“牛皮可别吹得太早！别人也不是吃素。记住，当你准备大造声势的时候，别人已经悄悄行动了。”猝不及防地被母亲泼了一盆冷水，我的心情顿时降到了冰点。索性不再理会，回到房间拿起手机，准备慰劳一下征战胜利的自己一连几天，我都浑浑噩噩地过日子。上课时装模作样地认真听讲，心却早己飞到九霄云外；下课后趁老师还没走，故意高声向同桌炫耀自己昨晚复习得有多晚实则是拿起手机和同学畅聊到深夜不知不觉又一个月过去了，期中考完的第二天，班主任怒气冲冲地走进教室，一种不好的预感袭上我的心头。“第一名……第二名……第三名连十几名都没有，我的心不自觉地沉到谷底。终于，第二十一名，仁慈的老师终于报到了我的名字。
她瞪了我一眼，叹口气道：“希望某些同学能好好反思自己近些天成绩如此退步的原因。但也不要因此灰心丧气，希望大家都能做到“胜不骄，败不馁放学后，我孤独地走在校园的林荫小道上，眼泪止不住地往下掉。这时，我又想起了母亲说的那句话：当你准备大造声势的时候，别人已经俏悄行动了。起初我不甚明白，现在，我终于懂了
爱，一个简简单单的汉字，在字典上能够轻易找到它的注释，本以为学会查字典的我已经能够轻易懂得爱的含义，可是没想到即使此刻的我也只是爱的初学者，甚至连爱这扇大门都还没入，它远比我想想的要更加沉重。
小时候，对父亲的记忆最多的便是对我的打骂，所以父亲对我温柔的时刻被我当作最宝贵的财富，珍藏在心底的最深处。儿时的我原没此刻的我这么安静，总喜欢和一些比我大的哥哥姐姐玩耍，所以摔跤成了最常见的事，但每次都不敢告诉父亲，因为我得到的不会是温柔的话语，而是一顿叱骂和被涂上酱紫色的诡异液体。每次被父亲发现伤口后，都躲躲闪闪，不肯上药，但第二天，却发现伤口上有了上药的痕迹，并且结了疤，之后才明白是父亲怕我痛偷偷在夜里上的药，那时候我只是很喜欢那个在夜里为我默默上药的父亲，我认为那便是父爱。
本以为父爱于我来说是很珍贵的东西，但不知何时它在我眼里已那么一文不值，每次从外地工作的父亲回来后我不会主动喊他，主动说话，“爸爸”这个称呼已变成需要时才会出口的廉价物。上了初三后，因为晚自习的缘故我不得不寄住在亲戚家，以为和父亲的关系会一向如常，但在亲戚家的各种不方便使我无时无刻不思念着那个为我任劳任怨的父亲，真正让我感触最深的是那节公开课。公开课的资料很简单，仅仅是讲一篇阅读而已，文章叫《做只想和你接近》，当我读到儿子为父亲修剪指甲时，儿时的记忆也愈发清晰了，只可是是主角互换了而已，因为从来都是父亲为我修剪指甲……在这节课快结束时，教师为我们播放汪峰的歌曲爸爸，我本来是不以为意的，但当我听到“爸爸，我想你“时一向自制力很强的我眼泪却夺眶而出了，那些被放在心底角落的记忆也喷涌而出，快要把我淹没，我才明白，父爱远没有我想象中的廉价，因为此刻我的心仿佛被灌了铅一样沉重。
小时候，原以为父爱是父亲对我难得的温柔，之后明白，父亲的爱，不仅仅是温柔，就连大打骂也是深沉的爱，而此刻更加清楚的是父爱还源于我那深深的思念，或许此刻的我所了解的也只是一丁半点。
“我不想懂得，我不想舍得。”人生就是一个不断懂得，不断舍得的过程。
七岁那年，以为抓住一只蝉就可以抓住整个夏天。黑黑的天空低垂，亮亮的繁星相随。我在院子里乘凉，听见悦耳的音乐。天哪，好好听。这就是自然的声音吧。我萌发了抓住他的念头。我在家门口找着大自然的音乐家——蝉的踪迹。明明那么多蝉声，我怎么一只也看不见。好不容易从草丛里跳出一只，我眼疾手快抓住它的翅膀，放进了一只透明的玻璃瓶里。起初，它拼命地挣扎，我偏不让它走。后来，它不再挣扎，像一个打坐的禅师一样，喂什么也不吃，也不唱歌了。吃得都快堆成山了，却不见它动过一口。你快唱歌呀！还有不变的，就是身体一直向着有树林的那一边，我在反方向画几棵小树也无济于事。直到有一天早上，我刚起床，就看见蝉的翅膀脱落了，我大惊，连忙把盖打开，却发现它已经回到那一片净土了。
原来我没懂，它的归属是大自然，它所追随的是自由。瓶子困不住它追求自由的心。
十岁那年，以为拔掉飞蛾的翅膀就可以让它不再扑火。看着窗外的月光，看着那些弱小的生命一个个被灯光消灭，我不由心生怜悯。如果我拔掉你们的翅膀，你们是不是就不会去扑火。我走出家门，走到灯前，一只只地把他们晶莹的羽翼拔掉。它们竟沿着灯柱继续爬上去，我不断把它们吹下来，你们不能白白去送死啊！后来我累了，就没有再管，他们还在继续。第二天早上，我迫不及待走出去，却看见满地的飞蛾。我突然明白了什么。
原来我没懂，他们是为了自己的梦想，那一瞬间的光明而生的。
十三岁那年以为留住同学录就可以留住他们的笑颜。毕业了，回忆起我们六年的点点滴滴，不免有些伤感。不知谁提议，再玩一次童稚时玩过的游戏。大家一致赞成，很期待。可是很快，玩到一半，大家却又沉默了。找不回以前的感觉了，找不回快乐了。还记得那年，我们在操场上玩的很快乐，仿佛笑声还在眼前，还在耳边回荡，现在为什么会这样呢？
原来我没懂，我一直在成长。
可是现在我懂了。我不断在成长，也会不断经历悲欢离合，没有人会一直陪着我。成长的过程中，我也要不断去追逐自己的梦想，去努力。不然，人生就没有了意义。
我以为我读懂了母爱，原来，我把母爱当成了理所当然。
从小到大，我一直在她的呵护中长大，过着衣来伸手饭来张口的日子，她为了家倾尽所有，我却丝毫未关心过。
岁月悄悄流逝让她的发梢间多了几根白发，望着以前满脸笑容的她额头间显然间多了些皱纹，在时间的推移下，她也在发生着微妙的变化。时光毫不留情的夺走了她的青春，留着她的只有一颗劳累的心，她，是我的母亲。
年龄的增加让我逐渐长大，变得成熟，什么都有自己的想法。不再希望家人的干涉，想拥有一个自己的世界。
不久之前的晚上，我跟母亲去逛商场，我执着的想买一个东西，但她不同意，于是我生气不理她了，就这样购物不欢而散，每次买东西，我跟妈妈之间总会产生分歧。就这样我回家的路上闷闷不乐的。
一句话也没讲，回到家中的妈妈就说开了，我一气之下对妈妈大吼了几句，还嫌她唠叨，直冲到房间重重把门一关，躲在房间玩起了电脑，过了一阵子没听到妈妈的唠叨声了，我这才放心出去喝了口水。时钟的指针已悄然指向了12，洗衣机还“吱呀吱呀”的发出转动声。我看到妈妈已经坐在沙发上不知不觉睡着了，回到房间里鼻子酸酸的，这么晚了妈妈还在洗衣服，家里的家务也一直是她，她一直在照顾着这样家。我小心翼翼地去卧室里拿了一床被子，盖在了妈妈身上，然后坐在妈妈旁边等她醒来。妈妈突然起来了，说：“衣服还没晾呢？”我笑着说“妈，别担心，我早晾了呢，你就回房睡把，别累了。”
原来我一直不懂母亲的付出，还嫌她唠叨，原来唠叨的背后更多是爱，几次甚至和你大吵大闹，让你伤心了，时光慢慢的拿走了你的美丽容貌，让我有些心疼起来，妈妈是多么的伟大，这又诠释了一次，母爱原来就是这样，原来我不懂，原来我并不是一个合格的女儿。
扉启悄然，但见雨势磅礴，成珠，成帘，成瀑。
——题记
衣衫已被雨水蕴湿，微贴在身上。伴随着腿的跨越，一翁一合，狼狈尽显。硕硕雨珠亦争脱了发的束博，沿着发丝划过了我的脸庞，坠地，无声……
“放学了！”也不知是谁唤了声，大家便争先恐后地挤出了教室。惟独我，无动于衷。“唉，要淋雨了吧！”我默叹了声，望着窗外，心灰更甚。怀抱着书包，我脚步沉重地走出了教室。站在楼底，看着雨幕，为自己鼓气道：“怕什么，大不了就变成“落汤鸡”呗，加油！”说着，便冲了出去。
眼看就要奔出校门了，兀地，一抹我熟悉得再不能熟悉的身影映入了我的眼帘，“是耿南？不，怎么可能，她们肯定到家了吧！”虽然是否定了，鬼使神差的，我竟渐停了脚步。
许是她也看到我了，便一边撑着伞，一边向我奔来。站定，她踮起了脚，伸直了手臂，将伞儿托起，欲将我纳把其中。怎么会？怎么会她？她一直在等我吗？心头，万股思绪闪过，泛起了一种无法言语的感觉。是震惊，是难以置信，亦或是欣喜？！呵，都有的吧。“姐姐。”她甜甜地叫了声。蜜声打破思绪，我回过神来，接过伞柄，在指尖相碰的那一霎，我的心，重重地颤了颤：多么冷的一双手啊！冰，亦不过那番，她，却冷得刺骨，冷得，让我心疼。她的发已被风吹得十分凌乱，东一撮，西一撮地乱搭着，小脸蛋冻得通红，丝丝鼻涕半悬在空中，摇摇欲坠……
我急忙调开了目光，不敢再看她，生怕下一秒，泪便会溢出。与她牵着手步行回家，短而熟悉的道路在我眼中变得幽韵，漫长。其实，我一直觉得弟弟妹妹是我的负担，一直觉得她们很无聊，很幼稚，一直觉得他们很烦，只知道无理取闹……
我最大的妹妹今年已经12岁了，最小的也已10岁了，可笑的是，流水易逝，岁月匆匆，我居然时至今日方才明白，她们于我，不是负担，是血水之亲，是丝丝牵绊，是无尽的爱……
原来，我一直没懂。
母爱如歌，低回婉转，悠扬动听；母爱如水，轻盈纯粹，叮咚作响；母爱如花，芬芳扑鼻，流连忘返。
至今，我才恍然大悟，母亲其实为我付出了太多太多，可是，我没懂。
那是一个阴沉的夜晚，下晚自习后我背着厚重的书包，像蜗牛似的蹒跚在回家的路上，心中如同万箭穿心般难受，十分不爽。早已背习惯了的书包此刻好像沉重了许多，如同巨大的包袱，深深地压在我弱小的心里，让我动弹不得，在我的眼里，天空好像要塌了似的，我叹了一口气，想着往日满怀期待的`目标，到了今夜好像一洗而空，过去打算努力考洪中的期望没有了，对未来充满了悲伤之感。就这样，我揣着十分复杂又气馁的心境一步一步艰难地回到了家。回家后，我没有与任何人说话，因为我觉得没有面子拿这样的分数来应对我的家人。我一个人静静地坐在凳子上，双手捂着头沉思着，爷爷在看着电视，我突然间感觉被家里人无视了，“不，没有，”我默默地说了声。因为爷爷对我是最好的了。这时，爷爷转动椅子转过身对我说“怎样了黄鑫，你为何这样难过”我不好意思吭声。
随着叮叮的电动车停车声音，妈妈回来了，走进大门的她显得十分劳累的样貌，她放下手中的东西再看到我无精打采的样貌，连忙走过来问我怎样回事，这时我才说出真相，妈妈一下子脸色大变，大声对我吼道；你平时是怎样学习的，你刻苦了吗？用这点分数来应对我好意思？说完后做了一个不耐烦的表情，之后吼道：“你明白我为了你费尽了多少心血，我一天到晚到处奔波都是为了你，你却用这种成绩来报答我，我觉得你的良心被狗吃了。”我一向没有吭声，不情愿的听着，随后愤怒的跑进房间用力狠狠地将门关上。我扑在床上一个人尽情的哭着，心想，我考的不好，母亲应当安慰我，她反而给我这么大的打击，真是让我无地自容，让我的内心无法忍受，随后，我打开房门朝母亲大声怒吼：“你给我记住。”从而发泄了我内心的郁闷。
这声音回荡在整个屋子里，十分响亮。可是，母亲居然哭了，我真的不理解她为何哭？
随着时间的推移，我渐渐地明白了母亲对我的良苦用心，渐渐意识到了我原先没懂的是，这伟大无私的母爱！
我尝试去拥抱带刺的母爱，才发现幸福原来离我这么近。
这天，天气热得出奇；我的成绩差得出奇；妈妈的脾气也大得出奇……
“回来了。试卷发下来了吧？”妈妈尽量用她比较平和的声音问。“……是啊，发下来了。”我作贼般地回答着。“多少分？”“没考好，……79分。”我颤抖着。“你怎么考的？你看看人家某某某……。”妈妈这么一说，我的脑子“噔”的一声混乱：每次考完都这样与她比！我已经很努力了，有时她课间在玩耍，我还在忍着疲劳抓紧时间预习，可是一到考试……。我已经够痛苦了，妈妈怎么还在拿我与她比？真是气死我了！但妈妈并没有停下来的意思。我忍不住与她顶撞起来。“我走了！上学去！”连午饭都没吃的我，把门一摔，便径自跑了出去。
整个下午，我的肚子一直“咕咕”地响个不停，可我没有一丝后悔。最后一节课时，突然狂风大作，天空很快由一片晴蓝变成了彤云密布，大风把窗户上的玻璃吹得仿佛在“咯咯”疯笑。我从小就害怕这种场面，这次也把我吓得直冒冷汗，接着破天荒地腹痛起来，可能是因为没吃午饭的缘故吧。
“哗哗哗哗……”“轰轰轰轰轰……”雨声夹加着雷声，银色的闪电在空中划过。放学了，我淋着雨匆匆忙忙跑到车子棚里，插上钥匙打开锁，棚外雨落如注，真的不能马上骑车回家了。“晓沛！晓沛！”是妈妈的声音。不管三七二十一，我推着车子就往外跑，她在后面跟着追。我跑得比她快，但她没有放弃，一直追一直追，并继续叫我。“轰轰！”，可怕的雷声中，我摔倒在没脚面的积水里，赶紧狼狈地爬起来。妈妈追了上来，把雨披递给我。我不接，也不看她。她愣了一下，我的心颤抖了。她把仅有的一件雨披麻利地披在我的身上，抓起我的胳膊给我穿上。我硬如坚冰的心瞬间碎成一地。“你不穿吗？”我淡淡地说。当妈妈说“我爱你胜过我自己”的时候，我哭了，泪水与雨水在脸上肆意横流，我仿佛置身在幸福的花海中……
以前，认为母爱只是一顿热乎乎的早餐；而现在，我只能说：“原来我没懂！”
小时候，年幼无知，却自负的不懂装懂；长大了，一切都渐渐清明，才明白，那个值得我懂的人，已经不能陪在身边。
一条长桌，一只板凳，一方镇纸，一卷诗词，一室阳光，一位老人，几乎搭建起我大半个童年。不明白有多少人的喜怒忧思，顺着指尖，一向流到我心里。
贪玩的孩子，总是向往窗外的天空。我自然也不能时时坐得住。无奈外公一板一眼，毫不懈怠。每每给我讲诗，平日里温和寡言的他，一下子就生动了起来。我拖着小凳子过去，安安静静地摆好外公的茶杯等他，外公会坐在对面，沉默一会，然后缓缓地诵读今日要背过的诗。来自千年以前的呼唤，缓缓地从外公口中流淌出来，弥漫在空气里，香浓且甘醇。外公诵的尽兴，会轻轻摇晃身体，一脸向往与惬意。屋里很暗，阳光簇拥在外公背后，我几乎要以为对面坐的是位仙人了。
之后他一边品茶，一边监督我背诗。起初，纸上躺着的是对仗工整的句子，渐渐的就变成一团乱麻。我就开始想入非非，苏轼不是说“笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼”吗，一个老头子还挺会享受人生。想着想着，竟然脱口而出，外公抽动嘴角，告诉我那是一种乐观的人生态度，也是一种给人无尽遐思的完美。我小声嘟囔着苏轼写了那么多诗词给我的人生带来诸多不完美，自我却玩得开心，简直糟糕透了。
外公置若罔闻，目光中，尽是辽远悠长，还有，淡淡失落。
直到此刻，才能浅浅的从词句中悟出些思乡报国，感叹生命，和对年轻活力的向往。外公大概是孤独的，他许是存了小小的私心，想要把我培养成他的知己。不明白我的蒙昧浅薄，让他多么失望呢？小时候觉得外公在逼我背书，此刻想想，倒不如说是让我悟一悟景语情语，通达聪慧些。
我揽着外公问他，为什么当初执着的教给我那么多诗词。他淡淡一笑，“是你自我，在我读诗的时候，硬硬凑过来的。”原先，我一向没懂的还有，一往而深的缘分。
外公说，一蓑烟雨任平生。到头来，我只弄懂了外公欣慰的笑，是因我而生的。
大路宽敞，不知通向何方。
看着晴朗的天空，突然觉得身边那个人的声音比风的歌谣还轻快。“上了初中还习惯吗？”我问笑着的她。
“嗯，真的很好玩。”她脸上带着满足和快乐。
“好玩？为什么你会觉得好玩？”我疑惑地问。
“因为我觉得做题好玩，做作业好玩，听老师讲课也好玩。今天上午我就把作业写完了。觉得周末很轻松，学习也不累。我喜欢学习，所以觉得学习很好玩。”说完，便是一串银铃般的爽朗笑声。
在我心中，学习是枯燥的，正如一杯白开水，无色无味，感觉不到甜。我抬眼看那张布满了阳光的笑脸，扑捉渐渐消失于风中的笑声，心中一阵深思。
今年初三了，学习变得紧张，有时候甚至感觉身累心也累，对将来也有些迷茫，无法为心找到方向。今天，在这宽阔平坦的公路上，听了好友的话，一瞬间有火花在脑海中闪现。
“学习很累吗？”“不。”好友的回答便是一个例子，她喜欢学习，所以体会到的是学习的乐趣，而不是学习的辛苦。我牢牢记得“兴趣是最好的老师”这句名言，只是太多时候做不到。
突然想到了语文书上的一篇文章《敬业与乐业》，我的工作便是学习，或许有时候做到了“敬业”，专心致志的学习；却很少做到真正“乐业”，甚至有时候认为学习是一种负担，殊不知越是这样想身上的包袱就越大，包袱越大越缺乏兴趣，这种连锁反应只会愈演愈烈，最终一发不可收拾。
闭眼回忆，自从明白了学习的意义后，我便一点点的挖掘出了学习的乐趣。当遇到难题时，我不会再烦躁，而是耐心作战；当解决难题后，我不淡然以对，而是心生欢喜；当感到疲累时，我不再颓然放弃，而是劳逸结合……一点点的转变，一点点的放松，一点点的体会。穿梭与学习的丛林，总有许多意想不到的惊喜在等着你！
学习的乐趣是无穷尽的，关键在于是否能发现它。
回想起那条我与好友畅谈的大路，路上的车流、人群，顿时豁然开朗、茅塞顿开。突然感觉到了通向未来的那条路，那条虽布满荆棘却充满乐趣的路。以前的我原来一直都没有动，而大路上的一课，却让我学会了如何学习。
心，不再迷茫了。
西风去，东风来；冰雪融，涟漪漾。春来了！我奔跑于田野，却发现，原来我一直不懂春天。
风如酥，花似火，十里桃花相映红。三月，清新，温暖而热闹。轻风微微地吹拂，桃、梨、杏、樱桃等，都轻展枝头，红的，白的，粉的，皆如赶赴集市者似的。一阵潮润的微风吹来，那浓郁的花粉气息，直向人心里钻。无论是谁，都会把嘴张大，深深地向里呼吸，像痛饮甘露似的，感到陶醉，清爽！在不远处，给果树松土的果农，粗糙的手，一手扶着锄头，一手拉起挂在脖子上略显黄色的毛巾，擦擦满脸的汗水，抬头望去，黝黑的脸上，再也藏不住喜悦，秋天时，果子一定会挂满树枝！
草如烟，笑似景，一弯浅笑万千情。身边的草儿，带着新生、发展、繁荣的消息，几乎传到每一个细胞，盈盈的望着。微风和煦，随风烂漫，恣意舞动她们嫩绿的衣裳。没有花的芳香，亦没有树的粗壮。不像花儿孤芳自赏，亦不像树木高傲。仅是那身不起眼的绿，在春风中，潇洒地舞动着柔软的身躯。满是灰尘的衣裳，被汗水浸湿。望着平整的路基，黝黑的脸上，再也藏不住喜悦，连接城市与乡村的公路上，有自己微薄的力量！
燕如舞，情似海，阵阵欢唱惹人爱。寻声，望去，灰色外套，白色衬衣。跟随双燕，来堂前。两只燕子一边盘旋，一边叽叽喳喳叫个不停。黑溜溜的眼睛似乎在传递着什么信息。过了一阵子，他们飞走了我有些失落。然而，令我更加喜出望外的是，他们又飞回来了！嘴里衔着泥，飞来飞去，反反复复。啄取湿泥，慢慢堆砌。门口，瞧着的老奶奶，笑成一个核桃皮。
奥，我以为，春燕归来本是习性。原来，他们辛勤劳作和睦美满，追求幸福生活。哦，春天，她，给了希望，给了力量……愿我，不负春光。