我时常以为可以不再凝望这个冰冷季节了，或许就不必为谁而牵牵伴伴，终暇想！可你昔的笑容依然历历在目，唤起对你的怀念与时俱深。每每徘徊在空旷透明了许久的心涧余辉里，就会忆起你沉浮的那片诗海和那熟透的麦田。
—给海子
在这段子里，我一直在细细咀嚼海子的诗歌，寻找他遗漏的独有的自由率真和抒风格。那是对生命的激关怀，对美的事物的眷恋，使他的作品总有童真梦幻般的吸引力。面对暗淡无光的诗云，激燃烧，造就海子诗歌的完美升华。
但令难以置信的伤怀却是，很多却认为海子之死，与世无关，与诗学无关。再者“精神分裂”，“江郎才尽”，“殉诗”，“城乡矛盾”，甚至“练气功走火入魔”，“自举价码”等。以另一种偏执心态淡论他的诗臆，让好不痛心疾首！故今且冒妄自菲薄、郎自大以倾薄言，重品海子诗臆生！
首先，不可否认的是在中文坛上，很多的文字代表的是虚幻的东西，在字里行间中客观实在的东西实在少之又少。当我们把评价尺度放到整个社会空间中去暇想时，结果就会不同。从古至今，诗的命运总是坎坷的。诗对现实总是一种悲观的处世哲学，如杜甫的“朱门酒臭，路有冻死骨。”，李白的`“生得意时须尽欢，莫使金樽空对月。”，李煜的“剪不断，理还，是离愁，别是一番滋味在心。”柳永的“多自古伤离别，更那堪冷落清秋节。”对于根本原因，我想一定不是诗的本。你总不能也说这些大文豪们也说是“精神分裂”，“走火入魔”，“自举价码”，抑或“无病呻吟“吧？
其次，就诗透露的生观而言，海子说：“有两类抒诗，第一种诗，他热爱生命，但他热爱的是生命的自然，他认为生命可能只是自然功能的抽搐和内分泌。而另一类诗，虽然只热爱风景，热爱冬天的朝霞，但他所热爱的是景色中的灵魂，是风景中大生命的呼吸。”从海子的话中不也印证了他对生命是热爱吗？诗其真正的意义是提示生命的内涵，塑造生命中的灵魂，提升生命中的精纯。有若：
“麦地
别看见你，觉得你温暖，美丽
我则站在你痛苦质问的中心
被你灼伤
我站在太阳，痛苦的芒上。”
——引自《答复》
“健康的麦地
健康的麦子
养我命的麦子！”
——引自《麦地》
我们从抽象中会到的是一种真实感，“太阳”/“麦地”/“麦子”除了感悟到大自然最原始的力量外，不正是提示生命的内涵，塑造生命中的灵魂吗？海子就是依靠这种灵感，促动他与生俱来的灵气。燎原先生的《海子评传》及周玉冰的《海子诗生》就是用最深刻的笔触，描绘天才诗海子在间的诗岁月，细腻地刻画了海子的诗路历程、创作信念及他丰富的感世界，行文中渗透出海子诗臆生!
朱大可先生在《先知之门》中，认为海子的死“意味着海子从诗歌艺术向行动艺术的急速飞跃。经过精心的天才策划，他在自杀中完了其最纯粹的生命言说和最后的伟大诗篇，或者说，完了他的死亡歌谣和死亡绝唱。”他的立论和论证是严谨的，所得出的结论也让许多信服。
再次，综观海子的诗文，可以很清晰地看到海子的“麦地”里布满了前脚印，也可以看出脚印是从《东方山脉》开始向《亚洲铜》绵延的，是从《中器乐》开始向《阿尔的太阳》靠拢的，这是深得德古典哲学文化的精髓，并以中传统词语来表达出来，这正好又映证了杨秋荣先生的那句话：“海子诗歌的创作资源主要依赖西方，然而感验又是中式样的。”由此可见，海子是一位具有“世界眼光”、善用“拿来主义”的诗。而“海子的“世界眼光”，正是现在吸收了包括荷尔德林、凡·高以及尼采、海德格尔等在内的一大批文艺家的创作理论，而前两者是海子最为热爱的诗和艺术家。”其中与凡·高格不仅在表像上相似，还在精神实质上都表现出惊的类同：都很贫穷、孤独、木讷、呆板，与社会格格不入；或许正缘于这种相似，凡·高的“太阳”也才能够明亮地照耀着海子的家园；或许正缘于这种给予，海子才执著地从乡村升入天堂，海子才狂热地从“麦地”扑向“太阳”。再如：
“我仍在沉睡
在睡梦的上
开放了彩色的葵花
那双采摘的手
仍像葵花田中
美丽笨拙的野鸽子”
这种以孤独的自由冲击邃不可及诗极限，背着收获了的“麦子”凌空而冲地扑向太阳，以一种前所未有的激探索着诗歌再生之路。这难道也算“江郎才尽”吗？
抑或，在当今物质与精神矛盾激化对立的年代里，正是诗海子唤醒了我们沉醉已久的敏感神经。当疲倦在物质世界中流放、沉浮许久的时候，途的你就会突然间惊慌地发现，早已失去了回归的方向。同样，也正是诗海子弥留的这一切文字激燃烧，造就着诗歌的完美升华，让我们看到了一扇遥望宇宙的天窗和星宇归家的速度和原形!
……
从明天起，做一个幸福的
喂马，劈柴，周游世界
从明天起，关心粮食和蔬菜
我有一所房子，面朝大海，暖花开
从明天起，和每一个亲通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生，我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有终眷属
愿你在尘世获的幸福
我也愿面朝大海，暖花开
——《面朝大海，暖花开》