在平平淡淡的日常中，大家总少不了接触作文吧，作文是通过文字来表达一个主题意义的记叙方法。你知道作文怎样才能写的好吗？下面是小编精心整理的你是我的一本书作文（精选36篇），仅供参考，大家一起来看看吧。
你走过河边，融化冻河，唤醒鱼儿；你走过大地，柳枝发芽了，披上了薄纱，在暖风的吹拂下，轻歌曼舞；蓝天，微笑着，托着棉花似的云，喜滋滋，甜蜜蜜。你不厌其烦地吹绿那一棵棵稚嫩的小草，摇醒树儿，带着大雁翻山越岭回到故乡；户外，飘洒着欢声笑语，是一只只蝴蝶，带着童心在翩翩起舞；田间，一个个耕种的身影在紧张地忙碌着……你把春风春雨带给人间，给大地铺上绿色的衣裳，你的到来预示着新的一年即将开始。
你是我的一本书，“一年之计在于春”，你让我懂得了这个道理，知道该如何开始去努力学习，为自己的理想而奋斗。
你每日迎着晨曦掠过大地，大树茂密了，田间葱茏了，焕发着生机勃勃的光芒；那个挥锄而作的身影正顶着烈日，在田地间辛苦地耕耘着。你热情洋溢地为他们呐喊、助威，助如利箭的阳光直射大地的胸怀。你累了，倦了，挥汗如雨，却仍不肯打个盹。你的汗水化作一场大雨飘飘洒洒地落下，它更加激发了我的斗志。
你是我的一本书，在这个“映日荷花别样红”的季节，你教导我应奋笔疾书，向着既定的目标前进。
你亲吻着饱满的庄稼，闻着清香的果实，舞动着金黄的落叶，为它们送上阵阵凉爽的秋风。你象征着成功，象征着收获。那一个个在田间勤奋劳作的身影，身看着大地上丰收的果实，对着红似火焰的枫叶开怀大笑。而此时的我，却陷入了深思……
你是我的一本书，在这个“霜叶红于二月花”的季节，你让我领悟到了成功固然可贵，但是下一个更高的目标在等着我，我更当加倍地努力。
白雪，落在房顶上，飘进树冠里，盖在大地上，白色的棉被铺向天边，俏皮的脚印牵着你我的心飞向远方。走在白皑皑广袤的雪地上，听着“嘎吱嘎吱”踏雪的声音，聪明的，你又在教我什么呢？
你是我的一本书，在这个“千树万树梨花开”的季节，你是在教导我要做一个光明磊落、纯洁无瑕的人吧。大地再次沉睡，而我要做的，就是捧起一朵朵富含丰富哲理的雪花，在纸上画出它的笑脸，期待着来年春天用最真挚的话语、最灿烂的笑容迎接它。
你有一个美好的名字，叫“四季”。
你是我的一本书，一本永远都读不完的书。你教会了我许多，每次翻阅你，我都有不一样的感悟，我要用我的一生来珍藏你，我的四季，我最美的书……
我是个热爱读书的孩子，然而我的第一本书却不是一本真正意义上的书，而是我那平凡而又伟大的母亲。
当我还是个初生的婴儿，整日整夜没完没了的哭。是谁让你从一个天真少女变成一个饱经生活风霜的妇人？是谁让你的青春活力不再，而是个满脸疲惫的憔悴样？是我，母亲。尽管我不停地哭，但你始终不厌其烦的哄着我，虽然我还是个不会说话的婴儿，但是血浓于水，尽管我小却也是个有情有义的家伙，你的一切一切我都看在眼里，暖在心里。于是渐渐地我成长为一个幼儿，嘴里稚嫩的叫着“妈妈”“妈妈”，你先是一愣，然而却欣慰的笑了，笑得那么甜，那么美。母亲，你是否知道，是你让我学会了有耐心，做人起码要对自己身边的人好。于是我的书里开始增添了两个词语：耐心与感恩。
当我四五岁时，我打开你的抽屉，学你涂指甲油，擦口红，把自己弄得乱七八糟。然而温柔的你却没有打骂我，而是把缩在衣柜的我轻轻地抱出来，抚摸着我的头，同时也驱散了我的害怕，长长的叹了一口气，眼里充满着对我的溺爱和无奈。你细心的把我的脸蛋和小手洗干净，那天你跟我讲述了许多关于美的真理，还是小孩子的我似懂非懂，但从你身上却又学会了当别人犯错误时，不是一味的打骂，而是心平气和的跟他讲解，我的书又多了一些词语：心平气和，宽容。
然而我渐渐长大了，我与你的距离越来越远。直到有一天，我们开始有争吵，又冷战，开始互相不理解。然而不变的是你对我的教育，每次我做错事情，你都可以不厌其烦的教育我，你的每一次教育都深深烙印在我的心里头。你对我好，我是知道的，你对我的爱，我更是清清楚楚。
母亲，你是我的一本书，是你让我懂得了耐心，感恩，心平气和，宽容，是你让我成长为一个品德优秀的好学生，好孩子，好公民。母亲，你这本书我将会永久珍藏，并时刻认真阅读着。
橹声悠远，江南古镇打开尘封记忆，和谐宁静。你是否察觉它的亲切，宛若一个深藏在心底的梦影。
——题记
人常言，江南如画，舟行碧波，人在画中;人常言，江南如诗，清幽绵长，和谐清雅。我却欲言，江南，你是我的一本书，品读江南，至纯至关。
斜倚青石，坐岸听水吟。听!水在轻吟浅唱，若优雅琴声，叫人想起白居易的诗句“大珠小珠落玉盘”。水面时而平滑似镜，盈盈如缎，却又如梦，阳光恰似金色长梯，垂落水面，沉淀下满地金色，水光潋滟，折射出彩霞斑斓。伸手轻轻浸入水中，水面荡起一层浅浅笑意，只觉清凉怡人，不禁莞尔。
江南，你是我的一本书。读江南的水，品味那水平如镜，淡然宁静。
梦里的如烟细雨，梦里的杏帘酒香，梦里的绿草如茵、桃花流水，都融入了江南柔情的雨中，悠然靠岸。雨丝丝，细密如花针，宛若圣洁的天使，降临红尘。撑一把油纸伞，穿一身碎花长裙，独步江南的雨巷，只见雨丝如泣如诉，寂寂随着天光飘落，却见人家屋顶上全笼着一层薄烟。雨密密地连缀，在伞面悄然聚拢来，最终又不舍地滑落，溅起一地微凉。细看原本清晰的远岱，近处的石桥，只剩烟雨朦胧。
江南，你是我的一本书。读江南的雨，感受那细腻柔情，凄然如诉。
二十四桥的清风明月，醉在这独占天下三分月色的江南。却见满月光华，完满无缺，盈盈似幻。月下，举杯邀明月共饮，对饮成三人。只见月华如水，可曾遥寄相思泪。月却无语，只依旧将寂寞的清辉洒向大地，清冷而迷人的光亮，任由古老的船橹将其轻轻搅动。
江南，你是我的一本书。读江南的月，读懂那风雅动人，清辉似镜。
江南，好一片迷人的家园，好一本至纯至美的书。江南，你是我的一本书，青鸟在烟雨中不知飞过多少季节，读你，让我爱上那份和谐与宁静。
每当沉浸在花鸟鱼虫，静雅素美的大自然中，一股股浓郁的书香便扑鼻而来，细细寻找，慢慢领略，用淡泊的心境领会那大自然的书卷，大自然，你是我的一本书。
翻开扉页，一股清香之味迎面而来，原来是一幅小草蓬勃生长的画面，草儿在嶙峋的土块中，露出它稚嫩的幼芽，用旺盛的生命力充破阻碍，用顽强的毅力抵抗风雨，在一方荒凉的土地中，展现出最悦目的绿色，看着这幅图，我思绪万千，是呀！这世上有几个人拥有像草儿那样坚强的毅力呢？也许是我们活得过于安逸，也许是我们胸无大志，也许是我们忘记了生命的意义，用坚强的毅力，不断进取！
看完首页，我仔细阅读全文，那一篇篇，一幅幅令人受益匪浅的文章，图画在我心中打下了深刻的烙印，这烙印，是羚羊飞渡，搭起“生命之桥”的壮举，这烙印，是雄狮捕食，上演垂死挣扎的诗篇，这烙印，是母鹿下跪，哀求放过腹中幼子的伤情。这一切一切，都活生生地像我们展现了人性中的伟大。虽然我只是个未走上社会的学子，但我在大自然这本书中领略出了人生的宽度，母亲的情怀，竞争的残酷，这些，难道不是我们生活中看不到的东西吗？生活中，母亲的关心被我们视为应有，生活中，残酷的竞争让我们埋怨上天，生活中，必要的牺牲在我们看来只是一个遥不可及的星辰，大自然都活生生的展现出来，让我们看清自己，看清人性。
读到尾声，这又是一幅图画，雄鹰正在展翅翱翔，雏鹰也张开翅膀，这何尝不是一种激励呢？当我们这些翅膀弱小的雏鹰，只有努力张开翅膀，才能拥抱最美丽的飞翔，而那些展翅雄鹰，正是历史长河中闪耀的前辈，他们创好的道路，将由我们继续走下去，其过程一定是艰辛的。但幼小的苍蝇不渴望蓝天，哪能搏击长空，翱翔九天，美丽的蝴蝶不忍住破茧的痛楚，哪会翩翩成碟，光彩照人，沙漠的花朵不经历环境的考验，哪会一枝独放，倾吐芬芳？生活是残酷的，在我们迷失方向的路上，何不看看大自然这本书，他会让我们捨起勇气，杨帆起航，在我们失意落魄的时候，何不看看大自然这本书，它会让我们乐观坚强，激流进取，在我们得意成功到时候，何不看看大自然这本书？它会让我们去除浮躁，心如镜水。
合上书卷，翩翩思绪在脑海中回映，大自然，你是我的一本书……
爸爸，是我心目中的第一个英雄，也是我成长道路上一本学不完的教科书。
老爸，您是一本引导我不断成长之书。上幼儿园时，我常哭丧着脸回家说老师让我吃好多饭，吃得太多，撑得难受。每当爸爸问起我吃了什么，我又说不上来，因为我不认识那些食材。爸爸说：“你吃不了可以跟老师说少吃点呀！下次遇到不认识的菜就问问老师，这样也算积累了一点知识对不对？”我似懂非懂地点点头，却又发愁该怎么开口。第二天吃饭时，“老师，我想少吃点，可以吗？”说完，我躲在爸爸身后，怯生生地说。“吃不了可以少吃，以后要是有什么事就直接告诉老师们行了啊！”听到老师温柔的言语，我从爸爸身后探出头来，与爸爸相视一笑，感觉心里舒畅多了，仿佛解决了天大的问题。这一次爸爸教会了我怎样与别人交流。从此，我逐渐改变了内向腼腆的性格。
老爸，您是一本信心与力量之书。刚上初中时，我没有适应新的学习生活，考试成绩并不理想。每当我拿着试卷闷着头回家时，爸爸便耐心的告诉我：“不要那么在乎自己的成绩和名次，关键在于你学到了什么，是否充实了自己。一个人只要满怀信心，认准自己的目标，坚持不懈，就一定能够成功。”就这样，我带着爸爸的教导，放下了思想上的包袱，用心去学习。把学习当成了一件快乐有趣的事情。真的，慢慢地，我越来越喜欢上了学习。每当自己冥思苦想后解决了一道难题时，心里就溢满了自豪感。
读老爸这本书，真好用啊！幼稚年少时，读他，读得我懂得了为人处事之道；困难挫折时，读他，读得我信心倍增，浑身充满了力量；无助失落时，读他，读得我内心充盈，不再为孤寂困扰……
老爸，您就是一本书，每翻开一页，都会获得不同的惊喜。随着我的成长，这本教科书也在不断的加厚。愿这本书伴我终生！
爸爸，谢谢您这本好书！
每个人都有属于自己的一本书，这本书带来的也许是帮助你的，也许是引导你的，也许是鼓励你的。我，当然也有一本书。
这本书给我的是令人永生难忘的，她在我困难时帮助我、迷糊时引导我、气馁时鼓励我。
每天晚上，这本书是必不可少的，陪我走完最艰难的时刻。有一次，老师给我们布置的作业特别多，她像往常一样，陪伴在我的身边。看着时间一分一秒地过去，她的眼皮终于支撑不住了，开始上下打架。看她这样，我的困意不免也冲了上来，一个哈欠接着一个哈欠，但也无所谓地说：“你去洗洗睡吧，我把作业写完就睡了。”但她担心我遇到困难会退缩，没有人在一旁看着就开始瞎写了，所以，她强制住自己的困意：“我没事儿，不困，你继续写吧，我等你。”终于，在她的鼓励下，一项项作业被我打上了叉，作业做完了。我感谢她，感谢这本书给我的鼓励。
在看四大名著中的《红楼梦》时，里面的一段段文言文让我头都变大了，而且，很多我也看不懂，于是就想半途而废。但她是不乐意的，总在一旁引导我：“你看，这段话的意思是……那段话的意思是……”在她对我的一步步指导下，两个月后，那本在我眼里就是天书的《红楼梦》终于看完了。我感谢她，感谢这本书给我的引导。
还有一次在搬花时，我乞求地望着她，希望她帮我把那盆大块头搬进屋里，但得到的却是一个冷冰冰的眼神，我发怒了：“不就是一盆花嘛，有什么大不了的。我也能把它搬进屋里。”几分钟后，那盆花安然地躺在了客厅的地上，我第一次发现。原来我的力气这么大。后来，我才知道，其实她是帮了我的，不过那是一种无形的帮助，因为她帮我懂得了什么叫自力更生。我感谢她，感谢这本书给我的帮助。
她是我的一本书，教给我什么叫坚持不懈、什么叫知难而进、什么叫自力更生。谢谢你，我的书。
阳光洒在山坡上，枝丫间水雾氤氲，满野的春光仿佛汇成了一杯薄荷酒，倾在流动的色彩间，醇厚清新，芳香沁人。每天来这里上课，山丘上的景致成了我心底最美的文字，连缀起来，谱写出希望与光明的诗篇。
一日与好友同行，山坡上盛开着无数明艳的小黄花，这是五月的校园最典型的标志。她望着花海仿佛在自言自语：“我曾听说，一朵花开的条件，除了阳光与空气，还包括一只偶然飞过的蝴蝶。”我怔怔地听着，心里突然泛起苦涩与无奈。是啊，没有与蝴蝶的邂逅，即使再美的生命也只能带着遗憾凋零了吧。然而大地上芸芸众生，或辉煌，或黯淡，上帝没有那么多时间来眷顾每一个生命，不是吗？那样一瞬间，曾经希望的诗篇在我心底重重合上了它的书页，我陷入了迷茫。因为我想到了临战中考的我们。的确，每个人都在这最后读秒的时刻冲刺拼搏，日夜连轴转，我们抱定目标执着向前，秋冬舂夏，四季又一轮回，不变的是我们在灯影下埋头苦读的身影。“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”，我们是自己的愚公，用信念征服未来。
然而，当我面对满山的花儿倔强地绽放，我想问：同样奋斗的我们，难道每个人都能迎来属于自己的蝴蝶？我不想再让自己失落，绷断了紧张的心弦。就这样呆呆地望着花儿不变的笑魇，忽然间，我仿佛有些醒悟。看呢，满山遍野的花儿，每一朵都在迸发生命的正能量，有些张开双臂拥抱，有些初露新蕊，来赢得蝴蝶的青睐。我想我开始明白了，有时机遇的到来并非完全是命运的安排，正是这些花儿那么努力地盛开，蝴蝶才乐意为它们奔波；正是我们今天这般努力地追梦，才能感受到成功的喜悦。是啊，机会是给有准备的人。又在那样的一瞬间，谱写希望的这本书再次翻开，带给我完全不同的感悟。
山坡上的花儿，我感谢你们，让我重拾勇气征战前方，你是我生命中最美的一本书，教会我奋斗与希望的路该如何走下去。
北国风光，千里冰封，万里雪飘。望天地之间，银装素裹，定睛一看，一枝红梅凌寒独开。
冬天，一个酷寒的季节，一个死气沉沉的季节。红梅，一枝独开于冬天，却是那样的美。
红梅从不开于春天，是因为春季的迎春花，花香四溢；红梅从不开于夏天，是因为夏季的莲花，清新怡人；红梅从不开于秋天，是因为秋季的桂花，香飘十里；红梅只绽于冬季，不仅因为冬天是孤独的，更在于它愿面对冬日的肃寒。
不得不说，寒寂的冬日只能让人联想到死亡。但红梅却在这少养分、劣环境之中找到了属于它的坚强！正是这份坚强让它成为一位位诗人心中的骄傲！
“墙角数枝梅，凌寒独自开！”你是孤独的却又充充斥着坚强。“俏也不争春，只把春来报！”你俏，但你的季节却只属于冬天，在这个季节的天空你可以自由翱翔，但这个季节却只属于坚强的你，或许也只有你才值得冬天回味。
辽阔的天空之中，只有你，面对严寒无所畏惧，面对困苦坚强面对，从而收获了一段段佳话。身为花中四君子的你，不卑不亢，将君子之风淋漓尽致的表现。
坚强的你，让我懂得面对，懂得感悟――或许正是因为生命中总有不断地磨难，太多的曲折才使你如此的坚强，如此坚定不移在其冬天绽放。
世间有那么多种花，正如陶渊明爱菊，周敦颐爱莲一样，我独爱红梅。红梅，也许没有人完完全全知晓你的美好，但我却因知晓你的坚强而倍受鼓舞。
有人说，红梅像一段段诗词。
我说：红梅，你是我的一本书，让我了解坚强的美好。
离离原上草，一岁一枯荣。可爱的小草，你就是我的一本励志书，从你身上让我明白了坚强与不屈。
你虽然并不显眼，但是你有着顽强的生命力；你虽不显眼，但你总是默默付出；你是没有不显眼，但你为大自然增添了无限生机。
那天，我和妈妈一起结伴去灵湖游玩。看到你在大自然中生机勃勃的样子，我不禁吟咏起“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”
春去冬来，你年复一年，以自身的绿色装点大地。即使寒冬来临，你也以枯黄的身躯，给大地铺上一层地毯，人们能够躺在你的身上享受冬阳，而你的根却在泥土里蛰伏，等待春天的再度萌发。看到你“野火烧不尽，春风吹又生”的顽强意志，我被打动了。
有一次我让哥哥带我去放风筝。但怎么也放不起。这时，我心灰意冷了，可一低头，瞧见了你们——一片看似柔弱的小草们。想起你们即使经过大火的烘烤，来年春天依然蓬勃生长。我想：柔弱的小草都有这样顽强的意志，我怎么能这么容易就放弃呢？不行，我一定要坚持下来。
小草不但有顽强的一面，还有在背后默默付出、包容忍耐的一面。草坪上，人人在你身上踩踏，你并没有低头，而是长得更加光彩了！小草，你为大自然增加了一片绿色，却不求任何回报。
小草，你是我的一本书，一本我百读不厌的书。从你身上，我读出了无私奉献，读出了包容忍耐，读出了坚持不懈。
你喜欢教我念书，一字一句地读给我听，因为你知道我爱书。但你不知道，你就是我生命中最珍贵的一本书。
——题记
阳光绕过斑驳的树影，三三两两地射进我的窗里。我揉开惺忪的睡眼，看到阳光下你模糊的背影，你发觉我醒了，淡淡一笑；∶快起床，早饭做好了，院子里的栀子花开了，我帮你采了些。〃可是，我并不着急起床，而是拉过你的手，放在一本童话故事上，你说∶早上只能听一篇哦，不然上学会迟到的。说完便翻开书，轻声念起来，你的声音真好听，像在琴键上跳舞的阳光，轻柔，灵动的音符为我筑起一个童话。这年，我七岁。
风吹动日历上的页码，哗啦啦的穿过一天一天的年华，不知不觉中已是十二月的最后一天。我把几年看下来的书籍整理进箱子，储存下落满幸福的童年回忆。而当你告诉我准备把这些书捐出去时，我惊呆了，和你吵起来了，以为你不懂我多珍惜这些书带给我俩的时光，但是你说∶圆圆，这些书带给我们幸福已经留下来了，但是别人还需要它们啊。我把那些在满幸福回忆的书捐了出去，因为我相信，就像你说的，幸福你说的，幸福也许是不可以收回利用的，但是书却可以，它可以继续带给别人像我拥有过的幸福。这年，我十一岁。
栀子花又开了，沁人心脾的香味弥漫了整个校园。六月，是个分手的季节，我又想起了你们。好不容易从缠人的考卷上脱身，回家急急奔向你，放下紧张，疲惫、无奈，和你一起放松心情。你说∶＂圆圆，明天就要考试了。该看的书都看完了吧？明天仔细点，妈妈相信你。＂我点点头，说不出什么。你拿过一本故事书，接着说∶圆圆，别担心，别紧张，就像童话故事里说的，结局不一定要完美，过程更重要，相信妈妈。这年，我十五岁。
妈妈，你念给我的童话书有上本百，我不一定要记得每个故事，我记住的，是你教给我念书时一字一句的认真。
妈妈，你是我生命中最值得珍惜的一本书。
那年暑假，一个个洁白的晴天，一个个温情的雨天，因为有了你，时光穿梭的特别迅疾，还来不及细想，仿佛，一晃就闪了过去。
感慨于暑假是如此短暂的同时，他的内心总有一种说不出的甜蜜和激动，不断侵袭着这个14岁的少年。
那是一个疯狂的时代，在骄阳下，在贫瘠的土地上，散落着一大群少年郎，在不知疲倦的疯玩着。而他——那个14岁的少年，静静的坐在竹林里，清凉的山风透过竹缝，吹拂着他专注而亢奋的眼睛。仿佛时间在此凝固，世界因他而静寂。当天黄地暗，暮色四合，14岁的少年依然是那样的专注，那样的执着，直到收起最后的一朵晚霞。
从此，这个14岁的少年走进了一个不同寻常的世界里。那是一个五彩缤纷的世界!一个令他流连忘返的世界!
14岁的少年第一次感受到你的优美，你的美轮美奂。如掬一杯最清的盈盈月光，拥一缕最暧的落落余辉，拾一片最热的灼灼红叶，摘一束最灿的萋萋芳草。如山泉一般叮叮当当，流淌下来，渗入心肺。如秋雨一般彻彻洌洌，飘落下来，清凉怡人。
14岁的少年第一次为你曲折跌宕、波澜壮阔的历史场景而激荡，为历史的宏大而震撼。感慨于楚大夫沉吟泽畔，九死不悔的壮烈;魏武帝扬鞭东指，壮心不已的壮丽;陶渊明躬耕陇亩，悠然南山，饮酒采菊，纵然一身清苦，也怡然自乐的悠然。凝望中华历史的沧桑，用亘古不变的声音第一次呼喊：振兴中华，匹夫有责!
14岁的少年第一次从你的身上感受到了真诚、善良、真挚、正直，也在他的心中深深的扎下了根。知退一步，海阔天空;知获一滴，给人一桶;知无私无畏，宽容无价;知爱心是一片照射在冬日里的阳光，温暖着他人，其实也温暖着自己。
14岁的少年懂得了微笑着生活。微笑着，不必埋怨生活给予太多的磨难，不必抱怨生命中有太多的曲折。他懂得家庭的清贫，懂得勤俭节约的可贵，更懂得默默的付出。
14岁的少年懂得了有收获，就要有播种;有成功，就要去努力，去践行。他学会了如何克服困难，学会了刻苦学习的乐趣。18岁那年，他顺利地跨进了大学校门。
14岁的少年，从此爱上了你……是你思想的光辉照耀了他懵懂的心灵。
那个14岁的少年，就是我。而你，叫杂志——《收获》和《十月》。那个暑假，我足足天昏地暗的读了厚厚的十多本你，你，你。
六十多岁，两鬓斑白，额头和眼角布满皱纹。总是带着老花镜在花草前忙来忙去。她就像我的一本书，她就是我的姥姥。
姥姥爱花，尤爱茉莉。她常常在集市上买一两盆茉莉花。茉莉花洁白的花瓣仿佛一坛清水，又如灵盈的羽毛，美丽无暇。姥姥也许是喜欢茉莉花的纯洁。走进，能闻到茉莉花沁人心脾的清香，就像雨后的竹笋笼罩着白纱，清新优雅。姥姥也许是喜欢茉莉花的高雅。
记得小时候我曾不小心打翻了茉莉花，泥土洒在地上，但花儿依然那么的有生机。我很害怕，怕姥姥训我，但是却没有想象中的雷霆暴怒。姥姥只是轻轻地摸了摸我的头，温柔的对我说：“以后要小心啊，茉莉花这种花非常高洁，要爱惜，你长大了，也要做这种优雅正直的人。”姥姥也许喜欢茉莉花的正直。
在姥姥眼里，茉莉花就是纯洁，高雅，正直的象征。也许她认为自己就像茉莉花一样。也希望我是这样的人。姥姥还教我要学习茉莉花，分享芬芳。
小时候，姥姥常带我去楼下的小卖部里买果冻，一包果冻差不多七八个小果冻，在那时候，我认为这是天下最美味的零食。
天高云淡，风和日丽的一天，我和姥姥又去小卖部里买零食。当我拆开期待已久的美食的包装的时候，碰到一群在玩游戏的小孩。我刚刚把一个果冻塞到嘴里，姥姥就把剩下的果冻带到了那群小孩面前，最后只剩下一个空袋子。在回去的路上，我嘟着嘴，一言不发。姥姥发现我的异常，问我怎么啦。我还是沉默不语。这时，她摸了摸我的头，和蔼的对我说：“孩子，你要学会分享，独乐乐不如众乐乐。”我点了点头。姥姥又说：“明天我再给你买些果冻，不要忘了跟好朋友享。”“嗯！”
姥姥，您就是我的一本书。您教给了我要高雅正直，更要会分享，您让我领悟了“书”中的道理。
一直以来，妈妈都是我黑暗中的指路人。但她也是一本书，一本工具书。每当我在学习上不知所措时，我便会打开这本书，她会告诉我我想知道的一切。仅仅有一次，这本工具书“失灵”了。
那一天，我正在写数学作业，我很轻松地在台灯下奋笔疾书。可就在我快要大功告成的时候，我突然顿住了。我绞尽脑汁扎破头皮地想，仍旧没有任何头绪。我急忙跑过去问她：“妈妈，这道题怎么做呀?”我正等待着她的回应，躺在沙发上静候佳音。可她给我的答案却是：“自己去思考吧。”这对我来说简直就是晴天霹雳，给了我当头一棒。
“工具书”，失灵了?
我不敢接受这残酷的现实，继续趴在桌子上苦思冥想。书桌上的闹钟“嘀嗒嘀嗒”地响着。十分钟过去了，那一块依旧是干干净净的。
我该怎么办啊?我一边看着题目，一边用笔敲着脑瓜。忽然，我的眼前灵光一闪——终于找到头绪了!我又惊又喜，继续严谨地思考着，笔在草稿纸上“东奔西忙”。看着灵感如泉水般涌出，我感到开心极了!这解题的思路犹如贝多芬的第二交响曲在我耳边萦绕，每一个音符都在我眼前轻快地跳着，唱着，多么美好的感觉啊!终于，我顺藤摸瓜找到了答案。
我开心地找到妈妈，自豪地宣读这道题的结果。但这时她又告诉我：“自己动脑筋是不是非常快乐呢?”我大声地回答：“是。”
现在，我终于明白了，我的妈妈不仅是一本工具书，她也是一本深奥的哲学书，是她告诉了我思考的快乐。
当桂花的香气在风中甜蜜地溢开时，我知道的，九月，你已经躲在我的背后了。
那么，你是想轻柔地在我耳边温香软语，还是想出其不意地给我一个惊喜呢？
九月，在你的十二个姐妹中，我不迷阳春三月，不羡骄阳七月，不恋飘雪元月，却为何独爱你这九月呢？
是因为每到九月那“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花”的秋菊便盛开了吗？但你可知，我并不爱菊啊。菊花太过张扬，那么一丛丛的花瓣，虽宁静，却少了竹的淡泊，莲的清幽，桃的温婉。思来想去，还是因为这桂花吧。我不知如何用语言去描述一棵树的生长、一朵花的全貌，但我能感受得到桂花那从灵魂深处透出的温婉、静好、安宁、乖巧，它没有牡丹的贵气，没有玫瑰的张扬，没有向日葵的固执，只以自己的方式静静散发着醉人的芳香。
除了桂花，我又为何爱你呢，九月？
是因为九月的天气没有春日的令人困倦，夏日的使人暴躁，冬日的让人颤抖吗？但你可知，我并不喜欢不冷不热的气候呀。它没有三月的温暖，七月的火热，元月的冰冷。思来想去，还是因为九月的雨吧。我爱九月的雨，仿佛爱着我的灵魂。每一次的下雨，就好似一场雨的舞蹈，清透、空灵却也妖媚。或许只有九月的雨才能如此完美地将沧桑、热情、冷漠结合在一起吧，她会让人长久的享受着她清凉的滋润，思索着她无尽的内涵。
除了九月的桂花、九月的雨，我还为何爱你呢？
这一次我没有思来想去就已经找到了答案。
是因为校园里那些洋溢着青春活力的面庞啊！在阳光落在九月的大地上撒下一片剪影时，这些年轻的生命为了自己的梦想而踏进了菁菁校园。在这校园里，他们收获到的不仅仅是知识，还有那些一起欢笑、疯狂的日子，这些都会是他们生命中不可缺少的一部分。
“知我者，为我心忧；不知我者，谓我何求。”九月，你便是那知我者，你便是我心灵最深处的一本书。
我们是被是时光落在红尘里的一本书，记录着点点滴滴的生活，刻画着悲欢离合。
小时候，外婆是我的偶像，因为只要问她什么，她都能回答的上来。“外婆，为什么鸟儿爱叫啊！”
“嗯———因为他们喜欢唱歌啊，就和你一样，每天叽叽喳喳个不停。”
“外婆，那为什么我要读书啊？我不想读书。”
“傻孩子，你长大以后想要做什么啊？”
“我想当老师，每天都管着像我一样的学生。”
“哦，原来是这样啊，那么你读书就是为了要实现你的梦想。你想想，你说你长大以后当老师，那么前提是你要学习，你要是不学习，怎么能说服像你一样的小孩子听话那。”
“哦，那我知道了，还是外婆聪明。”
小时候，我和外婆的对话通常都是这些。那时候，我就是个十万个为什么，每天都要提出来好多问题，而外婆每回都是能够给我一个完美的解释。每次即便我是想反驳回去，也没有借口。
后来，外婆怕我上学的时候跟不上，于是每天就教我写一个字，起初都是些简单的字，但是慢慢地到后来，我就有点跟不上外婆的节奏了。我也开始不好好学，外婆当时并没有在意，还是依旧每天教给我一个字，但是，那一天，外婆看我不着调地在那偷懒，就跟我说了一句话：“孩子，外婆知道这些比较难，但是你不能不学习啊。每一天你学一个，学30天就是30个字，积少成多。每一个字就是一个故事，30个字就是30个故事，30个故事就是一本书。”
“若是不会，咱们可以慢慢来，但是绝不能偷懒。懒惰是个坏习惯，如果你这么点就学会偷懒，那你以后说你想当老师，你也喜欢你的学生偷懒吗？”
“知道为什么外婆每次都要把你的问题给你回答一遍吗，你想想如果要是我和你一样，对每一个问题都偷懒，你还会喜欢我吗？何况你还是个小孩儿，更不该偷懒。你要是现在偷懒，那要是以后长大了得是什么样子。”
听完了外婆的话，我很不好受，外婆说的没错，要是每个人都偷懒，那么总是不会成大事的。后来，我长大了，慢慢地就懂得了这个道理。偷懒的人是不会得到成功的青睐的。
外婆就像一本书，什么问题都知道。给予我生活上的启迪，让我能够及时改正自己的错误，即便有时回答的不是那么全面，但却是有道理的。谢谢外婆的教诲，我也会将外婆教给我的道理永远铭记在心。
时刻提醒自己，勉励自己。
爸爸，是我心目中的第一个英雄，也是我成长道路上一本学不完的教科书。
老爸，您是一本引导我不断成长之书。上幼儿园时，我常哭丧着脸回家说老师让我吃好多饭，吃得太多，撑得难受。每当爸爸问起我吃了什么，我又说不上来，因为我不认识那些食材。爸爸说：你吃不了可以跟老师说少吃点呀！下次遇到不认识的菜就问问老师，这样也算积累了一点知识对不对？我似懂非懂地点点头，却又发愁该怎么开口。第二天吃饭时，老师，我想少吃点，可以吗？说完，我躲在爸爸身后，怯生生地说。吃不了可以少吃，以后要是有什么事就直接告诉老师们行了啊！听到老师温柔的言语，我从爸爸身后探出头来，与爸爸相视一笑，感觉心里舒畅多了，仿佛解决了天大的问题。这一次爸爸教会了我怎样与别人交流。从此，我逐渐改变了内向腼腆的性格。
老爸，您是一本信心与力量之书。刚上初中时，我没有适应新的学习生活，考试成绩并不理想。每当我拿着试卷闷着头回家时，爸爸便耐心的告诉我：不要那么在乎自己的成绩和名次，关键在于你学到了什么，是否充实了自己。一个人只要满怀信心，认准自己的目标，坚持不懈，就一定能够成功。就这样，我带着爸爸的教导，放下了思想上的包袱，用心去学习。把学习当成了一件快乐有趣的事情。真的，慢慢地，我越来越喜欢上了学习。每当自己冥思苦想后解决了一道难题时，心里就溢满了自豪感。
读老爸这本书，真好用啊！幼稚年少时，读他，读得我懂得了为人处事之道；困难挫折时，读他，读得我信心倍增，浑身充满了力量；无助失落时，读他，读得我内心充盈，不再为孤寂困扰。
老爸，您就是一本书，每翻开一页，都会获得不同的惊喜。随着我的成长，这本教科书也在不断的加厚。愿这本书伴我终生！
爸爸，谢谢您这本好书！
你对我来说，不仅仅是我的母亲，更是一本需要我细细品味的一本书。
从我呱呱落地开始，我就成了这本书——你的第一本读者，你无时无刻不在教导我做人的道理，无时无刻不在诠释着一种爱——母爱。你既是一本“励志书”，更是一本“爱的教育”。
我记得，小时候我的脾气很暴躁，一点也不懂得尊重别人，是你语重心长地告诉我，教导我。那一次，我记得我是在读小学，在学校和男同学打架，是老师打电话告诉了你。回到家后，你非但没有责骂，而是笑着对我说：“没关系的，下次不能在这样了。如果是你做错了，明天去跟那个男同学道个歉。做错事，就应该向别人说‘对不起’，这样才是有礼貌的好小孩。”
那一次，早上，我和你吵了一架，之后，便气冲冲地去上学了。下午回到家，只见我的书桌上放着一张你写给我的信，信的内容，我已经记不清了，但我依然记得，这封信上你用你的笔迹告诉了我一个道理，你告诉我：妈妈希望你能开心，快乐，所以处处包容着你；可将来，爸爸妈妈都不在了，需要你自己一个人到社会上去闯荡，你应该要试着收敛一下自己的脾气，要学会忍让，这样才能让你活得更快乐，更自在！
外公外婆年纪大了，家里头也没有人照顾，你时常带着我和弟弟去看看他们，逗他们开心。我知道你很爱他们，很孝顺他们；将来，我长大了，也一定会你孝顺他们一样的孝顺你和爸爸的。在妈妈你的这本书里面，我学到了许多，也领悟到了许多，更感受到了你给予我的许许多多的爱！
妈妈，谢谢你的这本好书。
你像那梅花花开傲骨，像那细水长流，像那断桥旁的人家，那般怡然自得。又像那‘千树万树梨花开’的梦幻美丽。又仿若清晨盈盈的雨露，干净纯粹。又似‘举杯消愁愁更愁’那般愁而不断。又仿佛是张岱青梅煮酒，独往湖心亭看雪的随心所欲。不论如何，每一个你，我都喜欢。
每每寻找到你之时，你总会告诉我“人生的路上总是布满荆棘，跌跌撞撞，也许会有人背你走一段，牵着，拉着你走。但最后，他们都会走，你也会走，无论怎样，都不会有人陪你走到最后。”我年少无知，自是不懂得这般道理，痴痴地，寻求着最后一丝慰藉。
透窗凝视，一袭风雨飘落在石阶上，洋洋洒洒。看一枝寒梅傲然立于山间，花瓣上默默地含着泪珠，纯净透彻如童年的你，亦如我。
访山间小路，溪水淌淌，哗啦啦的作响，女子在河边洗着衣物，一番淳朴景象。油菜花开遍山坡，蜜蜂也在花丛中寻蜜。睡在席上，虫鸣声响彻，却独属于山间。在梦中，依稀醒来，看着你笑魇如花，记录下小桥流水人家，纵使一世繁华，也不及你手中的那枚朱砂。
背上包裹，去欣赏西湖美景。你轻哼着歌谣，湖面映照出倒垂着的杨柳，佳人在舟上描着秀眉，此番情景不过如同烟花烂漫一时，刹那间便碎开在人心间。
品着一壶好酒，在这风景宜人之地，睡在这一幅墨画之中，画中一女子紧闭皓眸，侧身躺在床上，脸上挂着轻轻浅浅的笑容，明月当空，洒满了一地的宁静。
每当我思念家乡之时，你总会告诉我“始终都会是一个人，他们也会随岁月逝去，趁现在时光安好，何不常回家看看？”青春懵懂，自是不懂得付出与感恩的那一份情怀。
你是我的一本书，是诉说着相遇故知的缘分，寻找着那丝丝缕缕的联系，笑说着人世间的悲欢离合。
到头来，我不认识你，你不认识我，我只知你是我的一本书。
我有很多书，书柜上，书桌上，沙发上......而你，这本表面简朴，内容却很丰富的书，却永远永远地存在我的心里。
你有一头乌黑的长发，齐眉刘海，教我们时你才三十左右，却有着不一样的稳重，总是浅浅地微笑，手里总有着一本非教科书的书，有如一个书生。
在我们心中，你如你名字（月敏）如月光一样温柔，聪明敏捷，再大的困难对你来就如一丝云雾，瞬间消失的无影无踪。您绝对不是一般的老师，总是耐心地指导我们，我也不得不用您来称呼。我们都爱您上课，平日文雅的您一上课就用热情的大嗓门带我们走上文学之路。无论我们是否回答正确，你都不曾皱一皱眉头，而是装作很神秘的样子，偷偷塞给我们一些提示，总使班级一下子热闹起来，争先恐后地回答。
那些年，我不知因为您不叫我回答问题而偷偷地生了多少回气呢！可只有40分钟的课堂，您总是叫我们可以下课和您说，这使我思维越来越快，越来越全面，课堂也真成了我的乐园。您的知识十分渊博，讲节气歌时不知怎就讲到了冰雪融化，保护环境，又不知怎么讲到周天子去了。小时候的我虽不甚理解，于是我就渴望长大，去了解您讲的那些故事；那时的您，就如无所不知的神，使我这棵小草越来越喜欢甘露，喜爱学习。但我又那么不愿用您来称呼，你是那么关心我们，你不只是老师，而是朋友，母亲，你是那么爱我们，我觉得用您来称呼，显得太生份了。
二三年级时，你从不给我人加课，而是带我们去感受大自然的馈赠，我们校园可谓是全宜兴第一美，即使是食堂门前小院，也总伴鸟鸣，黄白蝴蝶也总爱在草间舞蹈，你总爱带我们在午餐后去“闲逛”，去了解我们所称的“头发树”叫“棕梠树”，我们总爱采的小花叫三叶草花，这是大树，那是灌木......我也是第一次知道有的树是不会全凋零的，在你的带领下我发现春天红枫仍裹着红衣裳，有人把树剪成了蘑菇云......有时我们忍不住把地上的小果子踩得噼里啪啦地响，你却从不言一句，默默地看着我们微笑。虽然有时你也批评我们，但却仍在年幼的我们委屈时给我们一个大大的拥抱；你总是自已花钱买一些小奖品，总是大方地借书给我们看；文雅的你有时也会俏皮地在我们写话的结尾处画上一个笑脸，写上真棒或认真，从此使我的写话由一句变成三句五句十句，越来越生动，虽然你每次只要求写三行，但使我们开始关注生活，热爱生活......
蒋老师啊，那时的学业感觉很轻松，你也从没有少我们的副科，你大方，你知识渊博......你那么关心我们，我们多么爱你；我们因你变得开始大方，热爱学习......你用自己向我们证明了什么是正确什么是错误的，你又是那么通情达理，短短的两年，你给我们几十本书都学不到的东西。小时候的点点滴滴，你都还记得吗？你是否知道在前年“宜兴市最喜欢的老师”评比上，我天天为你点赞；我不知你教了多少届学生，但我知道，你教给我们道德、品质、性格，这是我们一生都受益的，也是一生最重要的收获。到现在，我也多么想你，多么想向你学习。
虽然，我已无法再坐在你的课堂上，但是你这本书已深深地记在我的心里，我恐怕一生也读不完，读不透……
一池荷花，绚烂了整个夏季。每日漫步于荷塘四周，那红艳仿佛是大自然用颜料精心点缀的，那洁白仿佛是不经一丝点染，用纯洁之心绘上的。一池荷花，你也成为我最美的一本书。
七月的荷，开得正灿。
一场大雨刚刚停歇，空气中漂浮着清新。一阵阵淡淡的芬芳塞满鼻中，闻香寻去，只见一个个粉红花苞挺立在枝头，似一张张绽开的笑脸，又似一个个精巧的酒杯。那里面装有多少玉露琼浆？满杯多少心思？你们似乎丝毫不在乎暴风雨的肆虐，依然坚强绽放，花瓣上依然留有几滴雨珠，再看看红荷她娇羞的姿态，不禁让我联想：这是否是你的泪？你经受不住风吹雨打了吗？不，绝不是，你的泪是你战胜风雨后喜极而泣的流露。粉红花心中载满了你的坚强。想像着前一刻，你是怎样坚毅。
看着那载满雨滴的花瓣，没有一丝愁容，你的弱小身躯刻满了伤痕，满身伤痕里蕴藏着的是坚强。
生活中本来就多磨难，我却不如荷花。倘有荷之心，则长长的雨期何患？是啊，风雨来临，我应该去拼搏。像荷花一样，坚强面对。一池荷花，你是我最美的一本书——用坚强之心教会我与风雨拼搏。
洁白的荷花傲立在枝头，你悄然绽放在一大片翠绿之中，没有蜂围蝶阵，安静地开在自己的世界里，娇羞地躲在烟雨迷蒙中。悄然从淤泥中绽放，却不曾留下一丝痕迹。你的高洁常被文人墨客所追随、赞颂。周围多少艳丽的花儿争奇斗艳，你都不为所动，只做最真的自己，做最纯洁的自己。你高雅地让人不敢亲近，旁人也许会不屑于你的傲，殊不知，这就是最纯洁的你。你的心也如同你的花瓣一样，经受不得半点尘埃，用纯洁去点染自己的那一丝美丽。“亭亭争植，不蔓不枝”是对白荷最好的描绘。白荷一生都在守护她的纯洁之心。
青春本来绚烂多姿，我却羡慕他人，模仿他人的言行。倘有荷之心，则纯洁如斯。我应该做自己，做质朴的自己，做纯洁的自己。每个人都是不同的，我应该像你一样，坚守一颗纯洁质朴之心。一池荷花，你是我最美得一本书——用纯洁之心教会我做自己。
漫步于荷塘，我已从迷茫走出。你是我的一本书，教会我与风雨拼搏，教会我做真实的自己。让我明白生命的真谛，一池荷花，点染我的内心。你是我最美的一本书，品读你，我变得坚强、自信。
你是我的一本书，教导我丰富的知识；
你是我的一本书，教导我做人的道理；
你是我的一本书，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。
老师，你是我的一本书，我的世界因你而变得五彩斑斓。我的人生因你而变得精彩非凡，我的心灵因你而变得善良纯真。
老师，你是我的一本书，是你教我要坚强到底，决不认输。记得是期末考试前的冲刺阶段，每个人的奋力学习。可我呢，看到密密麻麻的复习资料和堆积如山的作业，还有课室里的闷热枯燥，顿时就感到厌烦。但在这时你走到我身边，抚摸着我的脑袋轻轻地说：“容易放弃的人我可看不起啊！你想在别人面前输得无地自容吗？”随后，你又走到讲台继续写考试复习知识归纳。我听到你不断咳嗽的声音，想：你生病得那么严重都回校坚持上课，我身强体壮，竟然连这都做不到，真是失败。于是，我毅然坚持下来，为期末考而冲刺。因为我知道，有你鼓励支持我，而且有你这个榜样，我可以做得更好。
老师，你是我的一本书，是你教会我要善待他人，宽容他人。记得那时候，我班有几个特别顽皮捣蛋的学生，专门喜欢戏弄老师。有一次，那几个学生在你不在的时候，把你的工作台弄得一团糟，并且把一直假的的却似真的玩具老鼠放在你的皮包里。你回到办公室看到如此乱境，没有生气，反而是心平气和地收拾好工作台。然后你想从皮包里拿出纸巾，竟想不到会摸出一直老鼠来，顿时吓了一大跳，但是被吓之后，你反而笑了笑，喃喃语：“这班学生，真是……呵呵！”随后，你找到那几个学生，他们早就预到老鼠会惩罚他们，他们也不怕，只是一直低头不出声。老师你只是说了一声：“你们这堆调皮鬼啊！真是有趣！你们头脑不错，不过把你们这聪明的头脑运用在学习上就会更好！”说完，你摸了摸他们的脑袋，点了点头。那几个学生惊呆了，似乎也懂了。从此以后，戏弄老师的事就没在我班发生过。令我深思的是：善待他人，宽容他人，就是对自己的善待和宽容。
从此，我学会了要坚持到底，决不认输，善待他人，宽容他人。
正值青春期，在茫茫大海中，愁苦着如何找到航行的方向，你出现了，你让我找到前进的反向，你让我找到了成功的钥匙。
你是我的一本书，你让我找到了黄金屋，你让我找到了颜如玉，你让我的世界变得五彩斑斓，你让我的人生变得精彩非凡，我的心灵因你变得善良纯真……
“书是人类进步的阶梯。”高尔基曾说过这样的一句话。书能使人进步，然而，在日常生活中，更多接触到的是人，在这些人中，或多或少都有我们值得去学习的东西，那些优秀出色的人便成为我的一本书，使我不断进步。
在一个下午，阳光仍暴晒着大地，天气格外炎热，“为什么今天偏偏是我们值日？”我听见旁边的同学传来一声抱怨，恰好今天我也要值日，我没有说话，只是在心中默默地发牢骚：同是天涯沦落人啊，在值日那天遇上了这种天气，只能认命了。值日的那几个人不断在抱怨，卫生委员也很无奈。
很快就到了放学的时候了，我们几个看着其他人离开课室的喜悦，在一边像念经一般在怨天尤人，一边去拿扫把。当我们将扫把拿出来时，我们全都无精打采，心不在焉，恨不得能快点离开这“人间地狱”。
刚扫不就，有人就停下了，把扫把扔在一旁，一下子坐在椅子上，卫生委员就他快扫，他也无动于衷，只是说了句想快点走，这样一说，我们全没了心情去值日，我们心中已经没有值日这一回事了，只想离开。卫生委员非常无奈，只好一个人继续做，但我们已经等不及了。
很快，卫生委员便清楚地意识到，即使我们留下继续做，也是身在曹营心在汉，也没有太多的意义，一叹气随后说了一句：“算了，你们走吧，我一个人做完。”其他人欢呼雀跃地走了而我却被什么东西触动了，人或多或少都会自私，这是人的天性。而他却舍己为人，我玩看着他孤独的身影在教室中挥动着扫把，扬起他唯一陪伴着他的灰尘。我不忍心走，我又回到教室，他只是轻轻说了一句：“不用帮忙了，我一个人可以做完的。”我听到后，我只好走了，我的良心没能战胜我的自私，我就这样将他抛弃了……
从此以后，每当我回想起这件事，一种愧疚感便油然而生，每当我遇到这种情况，我都会留下，虽然机会很少。但不得不说的是，你竟是如此无私，我从你身上学到很多，你是我的一本书！
你是我的一本书，我心中的一盏灯。
时光荏苒，岁月如歌。曾几何时，我还是那个轻狂无知，心中无梦的少年。是您，是您把我从悬崖边拉了回来，是您从来没有放弃我，对我一直如初，是您给了我一把打开未来的钥匙，人生有你相伴，足矣。
爸爸读书不多，算是半个文盲了，但他却以精神的力量时刻激励着我。刚上初二时，我染上了网瘾，从此，我就变了一个人。逃课，打架，玩游戏。这些我之前都不敢想的问题居然无一例外的出现在我的身上。老师失望，同学疏远，这些我都不以为然，我依旧沉浸在快乐的游戏中。我像一只迷路的羔羊，等待救赎。终于，这件事被爸爸知道了，他当时远在千里外打工，听说此事后立马赶了当天的火车，连夜赶了回来。当他那双熬了整夜而通红的双眼对上我的双眸时，我惊呆了，当时我的双手还在可恶的键盘上打着游戏，我不知所措。他就那么站在我身后，一言不发，但我明显感到他在颤抖！他在愤怒。“跟我回家”。他没有任何温度的说出这句话，但我却觉得犹如坠到了冰窟。回到家中，他让我在院子里里跪下，说了一句我永生难忘的一句话：“今天该跪的人是我，是我没有把你教育好。”然后，我看到如山一般的父亲倒下了，跪在了我的面前。我没有言语，任泪水流满我的双脸，这一幕好像在梦里，好像在戏里，总之是那么的不真实。我到底是没有办法原谅自己，原谅自己的过错。
以后，每当我感到前途渺茫时，每当我止步不前时，每当我想流泪时，我都会想到爸爸那双布满血丝的眼睛，和轰然倒下的身躯，我没有理由不前进，因为有您；我没有理由倒下，因为您永远在我心中挺拔；我没有理由退缩，因为您是一盏灯，永远照亮我的前行路。
你是我的一本书，为我打开未来的路。
你是我的一本书，为我解惑人生的迷途。
你是我的一本书，是我此生永不枯竭的财富！
每次转校，升学，就不得不面临一个巨大的问题：交朋友。在陌生的人海里找到一个知心好友，就像在书店里找到一本喜爱的书般困难。
开学军训时，我就在班队中搜寻。一个温柔的女生首先进入我的视线，但军训两天后我就不再关注她，因为她总是与训练脱节。
教官下的每一个命令，她常常都会慢半拍做出反应，有时似乎是走神，需要旁边的同学提醒才会做对的动作。这样呆呆的她，并不招人喜欢。更让我无法忍受的，是她在跑操时错步。
她在我的正前方，当她的步子出错时，我就是最大的受害者。教官要求跑操时间隔距离很小，而一旦她错步，我就只能把间距拉大，队伍也就变得不整齐。更令人无奈的是，跑五十米，她可以错四十米。从此，我就不再关注她，她就像一本只被读了开头，便被存放在角落的书，几乎被遗忘。
某个课间，我在座位上背英语单词。英语是我的弱项，单词更是我的头号敌人。背了几遍，我便想让人帮我检查。向四周一望，正好看到了同在座位上复习的她。我壮着胆子向她提出申请，没想到她十分热情的答应了。她热心的帮我检查了单词，在发现我对背单词十分头疼后，还仔细的告诉我一些背单词的技巧，并鼓励，安慰我，令我十分感动。我隐隐感到，书的下一页，将有精彩的内容。
在后来的聊天中，我发现我们有许多相同的爱好，就像两只爱吃同种萝卜的小兔。她也并不像我想象的那般反应迟钝。她的表情十分丰富，思维迅速，跳跃。刚垂到肩的马尾辫总是活泼地蹦来蹦去。她的双眼总是有神的瞪着，深棕色的眼珠中满是好奇与天真。
我和她成为了彼此最好的朋友。就像一本书，被彻底打开。我也明白，只有认真地读完一本书，才会知道书的好坏。
你是我的一本书，我们一起，帮助彼此书写新的篇章。
在我很小的时候，你是一本童话书。你用轻柔的嗓音不厌其烦地念着一篇篇童话，一篇篇起承转合的人生，我听得入迷。你问我：“你想像公主一样嫁给王子吗？”我总是慎重地思考，然后说：“我想成为一个仙女。”你就笑了，我也笑了：“然后我会穿上小翅膀，挥舞着自己的魔法棒……”你终于笑出声来，我也不再忍着，欢乐的笑声洒满了整扇窗。那时，你在笑我的一片童心；我却在笑，我真像个仙女啊。故事浇灌着我的人生，健全着我的童年。在故事中流淌着的魔法河，似乎常常叩响我家的大门；而在彩图中的各色人物，也在我梦里依次来过。
后来我识了字，你也似乎忙起来了。我常常自己抱着书看，却总感觉缺了重要的东西。
上了小学，我明白了人与人之间的差异、对比和可望而不可及。我的成绩不理想，与人交往也很笨拙；又因为身体长得太快，身高迅速成为班级第一。看着许多娇小的女生聚在一起，我就打算融入她们之中，也是不一会儿就成为了她们身后的“大跟班”，显得那么格格不入。而那时的我心性更加敏感，又总感觉有人排斥我。虽然知道大家都太小了，不懂事，心中却还是不是滋味。我把苦恼竹筒倒豆子般一股脑跟你说了，你听了，似乎有点严肃，板起脸来跟我说：“没关系。像这样：如果别人说你笨，你就说你比他高；如果别人嘲笑你犯错，你就说你比他高。”你还没说完，自己就笑了。我则一点都笑不出来，用哭腔说：“这不是自欺欺人嘛！”我的心里满满的委屈，难道我真的没有什么可以跟别人比的吗？
你却笑了，逆着光向我伸出双臂，将我搂进怀中，温柔又带着无奈地对我说：“好啦，反正你确实比他们高。再说，不跟他们比快乐些呀，他们不懂。”
我仰起头，你刮了刮我的鼻子，抿着嘴笑起来。那时的你，是一本百科全书，上面记录了各种应对方法，用丰富的阅历和广博的学识，包容我在这片对我来说广阔的世界尽情飞翔，尽情闯荡。
上了初中，课业加难，我这才发现，学习不好是比与朋友吵架更为严重的事情。都说2018年是上帝最为寂寞的一年，金庸先生去世，李咏和一众知识分子相继离世。我在一段莫名的消沉中过了一段日子。作业写到11点钟，没有在新班级交到朋友，我在家中的话语少了起来，时常有的美好的氛围也屈指可数。你却没有对我冷漠，一杯椰奶，一份水果是你从门缝中塞进来的“补给”。我品尝它们，总是在心里想着你的面庞。
生活还会继续，我熬过了这段时间，却从未爆发，也许是那些点滴中的爱，将我心中的疲惫转化为一份份的充实吧。
你不再是百科全书了，而成了一部躺在书柜边缘吃灰的文学名著——母爱。它记载着一场哑剧，只有身置其中的人才能读懂。
回忆记忆长河中最为瑰丽的篇章，一字一句都清晰的，只有关于你的故事。望着，望着，雾气又模糊了眼眶。
人的一生，就如登山远足，既有战胜困难后的“一览众山小”的欢乐，也有前行探索中的艰辛与磨难、坎坷。
你的名字叫挫折，其实我并不喜欢你，甚至可以说讨厌你，因为每当我在追求某个目标时，你总是出手阻拦，但我的人生路上却不能没有你。你就是我的一本书，闲暇时可以细细的品读你，是你让我的人生充满精彩，是你让我变得坚强，也是你教会了我如何去面对困难。
你总是时时刻刻的出现在我的生活中，记得，我刚步入初中的第一次月试，我因为没有好好的复习而考得非常差，与我理想中的分数相差很大，我的情绪很失落，上课时都几乎没有听讲，下课后，我一个人静静的坐在座位上默默的想，终于，我想通了，这是你在考验我，我不能被你打败，我一定要振作起来，更加的努力，才能战胜你。还记得小时候，爸爸教我骑自行车，我学了许多次都还是不会，已经摔倒过很多次了，直到摔得我痛哭，不学了，可是爸爸却给我说不要放弃，要勇敢的站起来，来面对困难和挫折，于是我重新拾回了信心，重新开始练习，在无数次的摔倒和努力中，我学会了骑自行车，发自内心的快乐笑容浮现在我脸上。现在我才真正明白，原来从小到大，你一直都陪在我的身边，在我需要你的时候站出来，仅管所有人都讨厌你，但你却依然会在我们身旁。
漫漫人生中，挫折像凛冽的寒风打击着我的心灵，携“书”前行，使我勇于直面困难，铸就辉煌！
你是我的一本书！是我一生都可以品读的书！
每到冬季，你都会如约而至，带着清新的芳香走进千家万户，水仙，自从认识你开始，你便成了我的一本书。
洁白淡雅，你教会了我朴素。
纵观花海，最为素淡的，便是你了吧。没有火红的颜色，没有招摇的姿态，只有一片片青翠欲滴的叶，拥着一朵朵洁白如雪的花。就连你的芳香，也绝不似茉莉那般浓郁，而是淡淡地起伏着，只一吸，心田都为之沉静。你并不华丽，却是那么素净，低调安静地绽放着，别有一番风韵。从此，我学会了朴素：在众多时尚华贵的服饰中，我只选择最适合我的那一款，因为我明白——气质比服饰更重要；看着那些浓妆艳抹的人，我只付之一笑，因为我明白——朴实素雅才是真正的美。“敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长”，无须粉饰的美才真实。
迎冬开放，你教会了我勇敢。
面对寒风，你无所畏惧，展开花瓣，为人们送来春的生机，面对霜雪，你从不退缩，露出笑颜，为世间增添无数生气。直到经过一季漫长的严冬，你才停了你倾城的舞蹈，缓缓凋谢。你的勇敢使我理解了“毅魄归来日，灵旗空际看”的悲壮，你的勇敢使我理解了五四时期大学生奔走呐喊的豪情。从此我也学会了勇敢，因为我明白，困难并不可怕，只要勇敢地走过去，总有一个春天在前面等待。而当我在跑道上摔倒时，我也总是咬咬牙站起来，因为你让我懂得，只要站着，就没有失败。
寒来暑往，斗转星移，花开花落，云卷云舒。你就是我的一本书，一本关于生活哲理的书，你教会了我朴素与勇敢，你将伴随我走过整个人生，寒冬来临之时，嗅一嗅你的清香，心底间不由得满溢愉悦与安宁。
水仙，你是我的一本书，值得我用一生去细细地悟，细细地读。
但丁曾说，世界上最美的声音就是母亲的呼唤，是啊，母爱如歌，每一个音符都饱含了浓浓的爱。可我更认为，母爱是一本书，一本伴我成长、教育鼓励我的珍贵的书。
一本感人伟大的书
小学放假，学校总要求早上返校，我家住的远，每次返校一家人都要早早起床，我当时有一个坏毛病——太早起床吃不下早餐，可时间紧迫，母亲每次都拿杯子给我带上我最爱的米砂粥，让我回到学校在吃。米砂粥口感细腻稠滑，味道每次都让我赞不绝阔，我一直好奇母亲究竟是在哪儿买来的米砂粥，这么好吃地道。直到一次返校前夜，我早早收拾完行李，准备睡觉，却看到一楼饭厅仍亮着灯光，我走下楼去，惊讶地发现母亲正弯腰手里拿着木棍不断摩打木碗里的什么东西，辛苦工作了一天的母亲此时显得有些疲惫，我问道：“母亲你这是在…。”母亲听到声音抬起头来，隐约有些惊讶，随即用慈祥的目光望着我，又有些责备地对我说：“怎么这么晚了还不去睡觉？妈妈在磨米砂，明天给你做你最爱的米砂粥，还愣着干嘛，快去睡觉吧！”我恍然大悟，原来这美味的米砂粥，竟是母亲亲自磨打制作的，这粥里竟装满了母亲对女儿浓浓的爱！从那以后，我更爱吃米砂粥了，也懂得，母爱，你是我的一本书，一本感人伟大、让我潸然泪下的书，书里的每一个字符都是无私的爱，你呵护着我成长，温暖我的心扉。
一本警戒勉励的书
六年级时功课繁重，我不知怎的却养成了丢三落四的坏毛病，每次被父亲提醒，本就疲惫的心更加烦乱，一次周末，母亲在房间把我狠狠地训斥了一顿，看到我失声痛哭，却心疼地叹了口气，换用温和的语气来鼓励我。那天走出房门以后，我变得更加认真仔细和努力，我心中清楚，母爱，你是一本警戒勉励我的书，你时刻提醒、激励着我。
母爱，你是我的一本书，不仅是专属于我，更是专属于每一个人的书，但愿人人都能珍藏怀念和感激你。
花白的胡须随风飘动着，北岁月梨出的皱纹清晰可见，双目炯炯有神，一身墨黑的长衫庄严而肃穆，身后枯枝落叶，你却微微一笑。
你，让我懂得了什么叫心如止水。粗壮肥大的身躯，浓墨的黑突现了虾的威猛的身形。当它被称为“绝画”时，你却淡然一笑。国家危难，百姓苦不堪言，你无钱买纸作画，众人讥笑你“疯子”时，你又淡然一笑，却欲言又止。
这就是你，“人誉之一笑，人骂之一笑”的你，让我们这为世俗庸碌的人真是羞愧不如。
你也让我知道了什么叫志当存高远。如果说“人誉之一笑，人骂之一笑”是你的柔，那么志当存高远就是你的刚。小时的你，家境贫寒，被寄养到叔父家，随叔父苦练国画。当时的中国，可以说是鱼龙混杂、泥沙俱下，封建统治让百姓怨声载道。你立志学画，兼收各个流派的画风，“取其精华，去其糟粕”，将中国画的精神与时代精神统一的完美无瑕。你又自学篆刻与书法，使你的画更上一层楼。
你不是你叔父那样平庸的画家，你是平静下暗流涌动的大海。你胸怀似海，你画风似海，你意境似海。
你是我的一本书，让我百读不厌，让我回味无穷，让我感慨万千。“二十世纪十大画家之一”、“书画大师”、“书法、篆刻巨匠”这些荣誉、这些称号只是你的封皮、你的衣裳。你是“金玉其外，败絮其中”有力的辩论者。
北风凛冽，吹落了树叶，吹干了树枝，你依旧如此。你的眼神深邃，你的思想宽广，你的心平静而又澎湃。
“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫观天外云卷云舒。”是我的阅读感悟。
生活就像是一本书，已经翻过的永远忘记，留在了我的记忆中，但我永远无法预料下一页是怎样的内容，怎样的曲折。
生活更像是一本小说，记录我无数离奇的经历，翻开其中的一页，那天的经历又重新出现在我的眼前。那是一个炎热的夏日，我跟着父母开启了一场不一般的冒险--我生命中的第一次漂流。
我们来漂流的地点，穿上了救生衣，坐上了皮筏艇，我紧紧的抓住把手，身体紧绷着，我深深的呼出一口气。一、二、三，开始漂流了，皮筏缓缓的行驶，水流速度随着时间的推移越来越急，我们谁也没有放松双手紧抓住把手。旁边的工作人员鹰一般的眼睛紧紧盯着前方，唯恐出现意外，来不及反应。我们每个人都预料不到接下来会发生怎样的一件事。
水流越来越急，皮筏的速度也越来越快，我忍不住放声尖叫，尖锐的笑声惊起一林鸟儿。这时，只听见“砰--”的一声，皮筏突然猛的摇动起来。我的心猛的一顿，连尖叫声都卡在嗓子中忘记放出，在得知只是撞到石头后才松了一口。可是一波未平，一波又起，前方是两块大石头！
浪花拍打在石头上，发出“嘭嘭--”的拍打声，我的心又猛的提起来，我仿佛已经看见了我们撞到岩石上的一幕。不过似乎是我太过于紧张了，那岩石离我们还有很大一段距离的距离，我们也不往那里走，后来就没有太多惊险的时刻了。渐渐的水流缓下来，我们进入了浅水区。
浅水区就是一条小溪流，因为人迹稀少溪水还很清澈，我自从进入浅水区后，整个人才放松下来，开始欣赏周围的风景。这里是漂流的场所，几乎没有人到这里，这片地区充满着大自然的清新的气息溪水清澈见底，小溪中的水草给人带来无限的希望，远处树林中耳传来几声清脆的鸟鸣，打破寂静的天空。我们就在悠然恬静的气氛下，沿着溪流，欣赏着沿路的风景，离开了大自然的怀抱，只留下欢声笑语在上空中久久不散。
合上生活这本书，将回忆深藏其中，我不知道下一页会是怎样的内容，生活这本厚厚的书还等着我去发现，去探寻。
麦穗对秋风说：“你是我的一本书，你教会了我谦虚努力。”矿石对烈火说：“你是我的一本书，你教会了我艰苦磨练。”航船对海浪说：“你是我的一本书，你教会了我奋发向前。”而我要对母亲说：“你是我的一本书，引导我一步一步的成长，教导我如何做人。”
公园里，一个小女孩步履蹒跚的走着，她的妈妈在一旁微笑的看着。在台阶前，小女孩停下了脚步，露出茫然和恐慌的神情。小女孩双手伸向妈妈，做出要抱的姿势。母亲却走上台阶，伸出双手轻唤：“宝宝，来，到妈妈这。”小女孩撅起嘴，眼睛红红的，委屈得要哭了。妈妈见状，假装转身离开。小女孩只有无奈的动用双脚，进攻那台阶。动作笨拙极了，可是最终还是成功的爬上了，咧着嘴朝妈妈扑去……至今还记得那时的我委屈中带着一股韧劲儿。
本来和妈妈说好去同学家写作业，然后七点钟回家，结果在路上遇到同学玩游戏后忘了时间。我蹑手蹑脚的回家，想偷偷溜回床，不料妈妈早已“恭候”。“怎么这么晚才回来？”妈妈严厉的问。我吞吞吐吐的回答：“我。。。我不是说去同学家写作业了吗？”“是吗？”妈妈装着样子问。对上母亲那质疑的目光，我低下头说：“我错了，我又跑去玩了。”妈妈缓了缓语气说：“你这样会让人担心，小的时候学会撒谎，长大了就会撒更大的慌。以后不许撒谎，懂了吗？”我内疚的点点头。
今天妈妈打算包饺子，于是我们开始了一场擀面团大战。我和妈妈同时开始，可不一会儿，我就喊着腰酸背痛。“揉那么多干嘛，不都一样。”我无奈的讲。“如果揉的时间、力度不够，那么包出来的饺子也不会好吃。你看看你的面团，像什么呀。”果然，妈妈的面团手感很好，很柔软，并且没有一丝裂痕。再看看我的，又硬又干，疙疙瘩瘩。“想要有收获就必须付出努力！”妈妈耐心的说。于是，我又投身于擀面团中，经过满头大汗后，饺子终于新鲜出炉了。尝一口，味道果真美极了！
对！这本书就是母亲。她激励我要勇敢，包容我的错误，引导我去成功。这本书见证了我成长，教导了我成长，我定会好好珍藏这本书！
书，是知识的海洋，能让我们获得智慧。生活中也有很多书，让我们获得道德智慧。
最近，我从电视上看到：杭州有一个驾驶员吴斌在行驶途中，突然被飞来的铁块砸中腹部，肝脏被击碎了。
在这样的情况下，吴斌为了25个乘客的安全。忍着剧痛，把车停在路边，岸上双跳灯经过78秒的时间，才安心地献出了宝贵的生命。
吴斌的行为让我深深感动了，他在危急时刻。第一想到的是坐在后面的乘客，第二想到的才是自己。他的壮举感动了全中国人。
吴斌做好事不是偶尔的。他每时每刻都在做。他驾驶客车行驶了100多万公里，相当于绕地球三圈，竟然做到了零交通事故。
他奉献社会、舍人为己、忠于职守的崇高品德的精神值得灵我们学习。
吴斌同志虽然离开了我们，但是他的英雄壮举留在我心中。让我们以吴斌同志为榜样。
每个人就像一本书。与身边的人相处，就像是在阅读一本书。
老师您是我的一本书，教会了我要勇敢于面对失败。得那是一次期中考试，我在座位上看着刚刚发下来的试卷--那满满是红叉叉的卷子-让我真想哭出来。我感觉我的整个世界都要崩塌了，心想∶都已经这么着了，也就不在乎再差点，大不了，我不学了。这时，老师走了过来，仿佛看穿了我的心事，亲切地对着我说：“人，要勇敢面对失败，多为失败找原因。”听了老师的话，我振作了起来，拿起卷子改错，为我的失败找原因。
与我朝夕相处的不仅有老师，还有朋友。
朋友你是我的一本书，教会了我要团结友爱。一次手抄报比赛，我和几个朋友一起报名参加了。在办手抄报的过程中，我不想帮忙，还一直捣乱，结果一不小心划破了手，我原以为她们会认为我罪有应得，不会理我，结果与所想的相反，她们都停下手里的事来帮我。我正想和她们说声“对不起”，她们却满是关心地对我说：“手没事吧?我们现在是一个集体，要团结友爱，你还是坐下来和我们一起办报吧！来，把你的想法说出来。”最后，我们一起愉快地完成了我们的手抄报，并取得了不错的成绩。
在学校里，我有老师和朋友的陪伴，回到家我还有一位严格的父亲教导我。
父亲你是我的一本书，教会了我要严格要求自己。一次考试过后老师要我们把试卷拿回家给家长签字。我本不想把考得这么差的试卷给爸爸看的，但是没有办法。我硬着头皮将试卷给爸爸看。“怎么这么差啊？”爸爸说。我一言不发，只是低着头。接着他又说：”这都是你平时不严格要求自己造成的，对作业总是用‘差不多’‘应该’‘好像’这些词来回答我。”我仔细一想，还真是这样，爸爸总是叫我把作业做一遍再检查一遍，可我每次都只是随口答应，却从没有去做。我暗暗地把爸爸的话记在心里，后来，我按照爸爸的话去做，真的有用，有些做错的地方，在检查的时候会看出来。这件事之后，我明白了严格要求自己的重要性。
老师教会了我要勇于面对失败；朋友教会了要团结友爱；父亲教会了我要严格要求自己。老师、朋友、父亲你们是我一本本的书，每一本都能让我受益终身。
思绪如线，将这一本本书串在一起，接在心里。翻阅着书，将我带入了思绪的海洋。
你是我的语文书，从出生至今，仍记着当初我学着最质朴的音。你教我从“咿呀咿呀”到现在的“慈母手中线”，你用那亲切的语气将空白填补。春天，你如春风拂过，给我带来了"春姑娘“的故事：夏天，你如水泉一处，讲述着蝉的艰辛。秋天，你如麦田一亩,给我点滴的丰收的喜悦。冬天，你如雪花一片，点缀着这单调的季节。你，用那经典的一首首经典的诗歌丰富了我幼小的心。你，用那一句句名言警句引导着我走上正途。你，用那一个个励志的故事点燃了我的内心。你，就是这样的一本书。
你是我的政治书，从小严格但不过度的家法管束者我，从最早的罚站到如今的大道理，似乎反映了一个时代的变迁，封建终于开放。而你对我的细琐小事，与其说是管束，不如“望子成龙”来的贴切。俗话说的好，“打是亲，骂是爱”你当年给我留下的伤疤，已成爱。你对我的孜孜不倦的唠叨，也是爱。你这本书培养出了一个完完整整大写的“人“。你用一本书的道理使我学会做人。你，就是这样的一本书。
你是我的漫画书，幽默的语言加上一个个滑稽的画面。你用这么一本漫画书谱写下了我一声的一幅幅可爱画面。你用你的痛苦顶起了我的”快乐“，每次出去玩，最快乐的总是我，而最破费的却总是你。学会开自行车后开心的是我，那个默默鼓励着我，不厌其烦的扶起我的认识你。放假去夏令营时，开心的是我，在家里“儿行千里母担忧”的却是你.漫画的作者用毕生的心血塑造了一个开心快乐的主角，而那个作者，早已被岁月袭过的作者，又是否同乐呢？
从记忆的海洋浮出水面，开心止步在了海平面，而母亲拿本本书下的爱却陪我走过了天际线。
你就是我的一本书，母亲！
翻开那本熟悉的书，扑面而来的仿佛使我依存的气息。轻轻抚摸泛黄的书页，妄想让他永不消逝。
记忆回到四年前，那个夏日的午后。
“我回来了！”一进门，我便大声宣告着我的到来，生怕家里人听不见似的。语气中带着些厌烦，与明媚的阳光仿佛不搭。无人应声，轻轻踱步到阳台，想享受慵懒的阳光带来的温暖，却一眼看到了你。
你惬意地躺在沙滩椅上，红润的脸庞因阳光的照射显得更加富有活力，丝毫看不出病态。手捧一本长长的书仔细研读，一副认真的神情。凑近一看，原来是王羲之的行书字帖，封面上沾着几滴大大的墨迹。空气中弥漫着浓浓的墨香的气息。
“咳！不就是本字帖吗？有什么好看的！”突然发出的不屑吓了你一跳。你猛然从墨香萦绕中抬起头来，说：“话可不能这么说。每一笔每一划都极为精湛，需要好好研读。’或许是你的一席话勾起了我的好奇心，亦或是墨香的吸引，我依偎在你旁边，也看起了弯弯曲曲摸不着头脑的字体。
那一刻，空气仿佛凝固了。你沉浸在高深的书法世界，我沉浸在萦绕的墨香中。许久，许久。不知不觉太阳已经落山，以夕阳的余晖为背景，宛然构成了一幅“祖孙共读图”。
多么想让世界永久停在那一刻，让我一直感受你的气息。因为，我们谁也没有向对方说起自己这天的经历。你刚刚查出绝症，正忍着病痛。而我也一整天不顺心。
第二天，你便收拾东西到医院住下了。墨香与消毒水的强烈反差让我回不过神来。病床上，你左手打着点滴，右手仍捧着那本字帖。封面上的墨迹因为我昨天的练习更浓了。我凑过去，贪婪的呼吸着熟悉的气息。
一天天过去了，仍旧是你躺在病床上，我靠在你肩上，一起品读那本字帖。只是因为你在医院无法临摹，封面的墨迹慢慢变淡，变旧。直到有一天，你被推进手术室，我哭喊着追着医生。他们无情地将我关在门外，我大声哭喊着，手中紧握着那本字帖。靠在洁白的墙壁上，轻轻抚摸着仍旧看不懂的笔划。这时才知道，我已经将对你的感情，寄托在字帖中了。
茶还未凉，墨还未干，你能走多远？命运无情，终于，死神夺去了你的生命。收拾遗物时，听到爸爸说：“咱爸喜欢写字，把毛笔和字帖也烧了吧！”我怎么肯，冲进屋内抱起字帖，躲到角落贪婪地呼吸着你我依存的气息。你是我的一本书，墨香萦绕，永不消逝……
将暮未暮，暖风轻轻地吹着，阳光绕过斑驳的树影，洒在书扉。
树阴下，竹铃微微响起，两张椅，两个人，两本书，油墨清香袭人，在空气中潺潺流动。
抬起头，合上书，望着你专注的神情，微蹙的眉头，炯炯有神的眼睛一刻不离开书本，喃喃细语的嘴唇，斑白的缕缕发丝在风中摇曳……此刻，回忆像是打翻了的墨水，潮水般蔓延过来，流淌成一种永恒的爱。
我想起你曾经化身培根，蹲下身，扶着我的双肩，扬起头，告诉我：“读书使人明智。”但是此刻，坐在你的身边，仰望着你，你才是我生命中最重要的一本书。
平坦的公园小路，阳光从高空中垂落下来，光芒四溅，反射的七彩光芒落在一对父女身上。父亲远远地站在泪流满面的女孩前方，望着女孩沾满灰尘的小脏手抹掉脸上的两行泪，眼里闪烁着点点感动。
前一刻，蹒跚学步的女孩哭啼着伸出手，迫切地希望父亲抱起摔倒受伤的她。不苟言笑的父亲轻轻将她的手推开，在她耳边轻轻诉说：“要坚强，学会自己站起来。”女孩怔怔地望着父亲离开的背影，停止了哭泣，似懂非懂。于是，抬起脏脏的小手，抹掉两行泪，双手撑地，双脚用力，匍匐着站了起来。无声望着父亲，抬起左腿，坚定地迈出，一步，又一步，开心地笑了。
你是我的一本书，教会我坚强，学会自己站起来。
眼前是一条大小车辆川流不息的马路，那时的女孩只会紧紧地牵着父亲的手，用忧郁的眼光穿越疾驰而过的汽车、来来往往的人流，落在马路的另一端。那天，还是那条马路，车一如既往地疾驰，人一如既往地匆匆，只是父亲不再一如既往地站在身旁。他挣脱我紧握出汗的手，独自一人走过马路，在另一端双手抱胸，无言地望着我。我无助的眼神在他坚定的目光中融化，他张开嘴对着口型，告诉我：相信自己，学会自己面对。经过心里一阵挣扎，父亲期待的眼神吸引着我，学着他的模样，一看二停三通过。父亲的眼神穿越拥挤的.人群与我的目光隔空交会，嘴角微微扬起。
你是我的一本书，教会我相信自己，独自面对。
你是我的一本书，在我急躁时，翻开你，每一缕油墨暗香感染身心冷静；在我迷茫时，点亮你，每一丝光亮都引导我望见曙光；在我骄傲时，触碰你，每一点火星都被清凉浇灭……
薄暮的黄昏，一弯新月挂在树梢，读着这本我要用一生去学习的书。无声相视，我的心湖微微漾起一点一点的涟漪。
谢谢你，赠予我这本书——《亲爱的父亲》。