就像我之前所说，大家谈到祥子的悲剧，首先都会归结于社会。关于这点，很多人讨论过，也有不少精辟的见解。也因为这样，促使我更想从祥子内里寻找原因。上一段提到过，祥子有出身于乡下的那种纯朴、勤劳和干劲，而书中也多次用上“一心”一类的词语去表现祥子的决心。但其实我们不难看出，祥子有勇气去下这份决心，很多时候，动力来源于他对美好未来的构想和向往，从一开始努力赚钱，用一年半买车，然后一部、两部，最后还能开车厂，到后来遭受打击过后的不甘后，省吃俭用准备买新车，再到努力赚钱想想着这样就能娶个一清二白的姑娘过日子，这些愿望都在祥子低落的时候给予了他希望。可是正如老舍书中所说“现实总是不帮助理想”。
在祥子一次次遭受打压时，我们很多时候归咎于当时的社会环境，可是祥子自身呢？那个怀揣着理想的乡下小子自身呢？有目标，有理想并为之奋斗诚然是好事，可是有些愿望之所以称之为理想是因为自身难以达到——但这恰恰也是一种作为一个向理想分发的人的觉悟，只有有了这种觉悟才会更加无畏地实现理想。
但我们不难看到，祥子用以鼓励自己的总是过于理想化的愿望，想着通过劳动就一定能如愿，可他却并没多想这其中会有意想不到的坎坷，这其中有些难题不是靠“诚实劳动”就可以跨过去的。
这也许是来自乡村的这种淳朴或者是祥子习惯于乡村“一分耕耘，一分收获”的模式造成的。同时，我们也要注意到，正因为祥子的愿望过于理想化，当他充满希望却又一下子被打入深渊之时，所承受的心理落差是翻倍的，这份久而久之累积的绝望也是翻倍的。
书中有过对祥子这样的描写“既像成人，也像小孩”。“成人”是指他健壮的身体，小孩是写他的心理。虽然原文写的是祥子觉得自己身体健壮，觉得自己长大了的孩子心理，但我觉得祥子的孩子心理是贯穿故事的。买车时的脸红，哆嗦，被称“大个儿”的暗自窃喜后的错误决定（当然这种窃喜和这次决定并不是直接的因果关系，但我们知道和他的壮胆和心存侥幸是有不少关系的），觉得温和的曹先生是“圣人”，都不乏孩子气的味道——换言之就是不够成熟。同时，前文所说的理想化愿望我觉得也是跟这个有关系的。
我一直觉得“＊＊＊很有城府”不是贬义，这其中其实就不乏成熟、思维缜密、考虑周全的意味。我们再看祥子，一个乡下来的，没有背景，没有物质资本的年轻小伙子，想要在当时社会的城市里活下去，还想过要开车厂娶好老婆，过于淳朴反而有点不适合了。我们知道小孩子恢复得快，也被打击得快。可就算恢复得再快也好，人心不像钢铁能重溶，破碎了一遍，就算重新粘起来，还是会有疤痕的。
所以，当祥子伤痕累累的时候，他开始麻木不仁了，开始对身边的人充满敌意，开始报复这个社会了。文中有一段写阮明的其实很适合用在当时很多人的身上“当良心发现的时候，他以为这是万恶的社会陷害他，而不完全是自己的过错；他承认他的行为不对，可是归罪于社会的引诱力太大，他没法抵抗。”
一个来自农村老实、坚忍的人力车夫，一个一次又一次与命运抗争的厚道人祥子，却在命运无情地拖拽下一步步走向毁灭。这听上去很残酷也不怎么现实，但在那个时代，祥子，那个勤劳可爱的年轻人正是这样成为了时代的牺牲品。
来自农村的祥子，最大的梦想不过是有一辆自己的车，免受老板的剥削。然而残酷的命运连这一个小小的、朴实的愿望都不肯满足。三起三落让他希望全无，心仪女子的死去如同最后一根稻草，将他彻底推进了无情深渊，使他如同跌进泥潭且折断翅膀的鸟儿般越陷越深。小说最后，折断翅膀的鸟儿满身泥污，无人能想象出它当年翱翔天空时的美丽。
祥子的堕落只会让我们感到心酸难过而不会是责怪。因为在那个社会中，好人想要生存下去，实在不易。这不是怨天尤人，而是那污浊的社会不准好人有出路。相比之下，我们是多么的幸福，生活在一个安定、公平的时代，是世界上多少人梦寐以求的啊！或许我们自己感觉不出幸福的存在与可贵，然而在祥子——虽然他并不存在，但在他所代表的过去旧社会中千千万万生活在水深火热中的人民们看来，我们的生活恐怕是他们做梦时才能见到的吧。
2世纪2年代的中国，军阀混战，民不聊生。战争之中，受苦的永远是人民。祥子并非唯一的受害者，《城南旧事》中英子结识的那个和善的老实人，孝顺的儿子，和善的哥哥与可恶的盗贼四个无比矛盾又不可思议但却实实在在的形象重叠在一起的那位无名男子也同样如此。生存逼他去偷盗：“走到这一步上，也是事非得已。”他只能一步步走向自己的毁灭。最后，一个小小的铜佛暴露了他。之前与英子的约定“我们看海去”以及种种美好的幻想纷纷如阳光下的泡沫般消失得无影无踪。幸福，对于这个不幸的男子来说，是一个可望而不可即的梦。
我们时常抱怨生活不够顺心如意，家人不够体贴亲密，朋友不够真诚知心……一边毫不在意地挥霍着许多人梦寐以求的幸福，一边却在不知满足地埋怨着，抱怨着，整日怨天尤人，殊不知我们这样的生活是多么的来之不易。想想祥子，想想那个不知名的男子，再想想过去与今天仍然不幸地生活在无情社会中却还在苦苦挣扎的人们！只要对比一下，便会感受的我们有多么的幸福！革命先烈用斗争，用宝贵的鲜血与无价的生命换来了我们今日的安定与幸福，我们却不知感恩，不知珍惜。其实幸福一直都在我们身边陪伴着我们，围绕着我们，只是我们自己感觉不到而已。其实，只有常常去体会幸福，生活才会变得更加美好；常常去感悟幸福，生活才会变得更加幸福！
今年暑假老师让我们读了三本名著，其中《骆驼祥子》里讲的是一位旧北京人力车夫祥子的故事。祥子他有一个理想：就是能够拥有一辆属于自己的洋车。于是他凭着勤劳和坚韧省吃俭用，最终有了第一辆洋车。可是好景不长，没过多久他的洋车就被士兵们抢走了。但祥子并没有灰心，靠着自己的努力又买了一辆洋车。不过他实在是太倒霉了，辛辛苦苦攒的钱又被侦探抢走了。就这样反复了三次，祥子再也没有办法鼓起生活的勇气。于是他便开始了游戏生活，整天吃喝嫖赌，样样都干，彻彻底底的变成了城市里的一个垃圾。
这个故事的结局是个大悲剧。一个曾经勤劳、坚韧，有着自己目标的人最后却变成了社会里的垃圾。以前的祥子善良、正直、淳朴、诚实，对生活有着像骆驼一般的积极。周围的人都是干了一件事还在想着干另外一件事，而祥子却不安于现状，他没有任何怨言，他为了美好的生活而努力，而奋斗，目的就是来达到自己所想要的生活。他不断的去追求，追求成功和幸福。然而即使是这样，也终究没有改变他最后的那个悲惨的结局。
所以，当我们看到结尾时，就请去祥子的内心深处想一想，是这个社会，不让好人有出路的。
真的希望在这个世界里能够多出现一些绝望前的“祥子”，不要再出现堕落后的“祥子”。