每到了冬至时分，嘉兴家家户户并会煮桂圆炖蛋汤来喝。桂圆，具有补心益脾养血安神的功效，在严寒的冬至夜里，喝上一碗便能够暖和一整个冬天。
十四岁那年的冬至，爷爷要过八十大寿，我自告奋勇要给爷爷烧一碗桂圆炖蛋汤。妈妈有些担心，但拗不过我，便和我一起去买菜。
迎着瑰丽的朝霞，踏出家门。清晨的小菜场，蔬果都带着一股清新的味道，消失在过道上，叫人抖擞精神。先要买鸡蛋，妈妈说得是新挑来的土鸡蛋，土鸡蛋的蛋壳颜色要比其他的蛋深一些。这样煮出来的，蛋即使捏得有些扁蛋白，也不会开裂，接着买桂圆，鲜桂圆早已过了果期，要用果干来代替，在阳光下晾晒了十几天的桂圆干，赋予了它新的活力，褪去了以往的晶莹与生涩，变得味道浓厚。
有人说，最好的食材往往只需要最朴素的烹饪方法，只有自然新鲜的食材，才会让自己的菜做出来味道更好，好的食材便是成就烟火味的第一关。
将鸡蛋洗净，放入煮锅中，待水烧开，将火调小，等到锅中的水微微沸腾，再煮上三分钟，把鸡蛋捞出浸凉水当中，鸡蛋在台上一滚便绽开，露出蛋白来。桂圆和红糖一起下，入沸水。红糖一下水，就把水染成红棕色。桂圆干也涨成了一个个小团儿，此时再把鸡蛋放进去，水在灶上“咕嘟咕嘟”地冒着泡，带着些甜味的水雾钻入鼻腔。别以为这样就结束了，我正想要关火时，妈妈捧着一大把红枣走过来，放进汤里，桂圆炖蛋汤里放红枣是我们家独有的传统，我想美味的每个瞬间，无不需要用心创造。然而每一双手做出来的汤，味道都不一样，祖辈的智慧需要代代相传，这传承便是烟火味的第二关。
木桌搬到小院的腊梅树下，一家人围坐桌旁，闻着梅香桂圆炖蛋汤，颜色清淡，甜米一口，满嘴的香，满心的甜食材都是圆圆的，仿佛也在主导着来年团团圆圆，爷爷也拿出他亲手酿的酒。对他来说，儿孙满堂，和他一起把酒言欢便是一年中最好的滋味。家是生命开始的地方，在同一个屋檐下生活做饭，用食物慰藉家人，凝聚家庭。在锅碗瓢盆中，人们成长相聚相离一碗热汤，承载着千千万万个不同的家庭爱与思念，这便是人间烟火味的第三关。
中国人对食物的感情多半是源自家乡，是睹物思人，是借物怀旧。烟火味，是连接人与人之间那细长的纽带。
几度春秋几轮月，月到中秋分外明。这“明”的是温情，是念想，是人间可以暖心的烟火味。
中国人酷爱用味道去记忆，记忆一份感情，记忆一座城市，记忆一个节日。今年中秋未到，母亲老早就计划好了中秋菜单，八菜一汤。这美味里既有时令大闸蟹，象征甜蜜美满之意的潮州甜品，亦不乏朴素的家常小菜，浓稠得宜的鲫鱼汤。
中秋节终于到了，满满当当的菜品摆上圆桌，亲人们围坐桌旁，一边享受美食，一边笑语盈盈，热热闹闹，好不快活。而习惯张罗的妈妈看着亲人们齐聚一堂，气氛热络的样子，她也知足地笑着，幸福全写在脸上。
念想不远，阅历尚浅，我记忆中的中秋模样都是这般温馨而美好。
我熟悉每一道菜的味道，这味道是一次次味蕾刺激下的习以为常，是柴米油盐，是一日三餐，是母爱，是乡味，是中秋月中明明的亲情。
我熟悉这圆桌旁的每一张笑脸，这笑脸是岁月深处永远不变的容颜，是朝夕相处，是日月与共，是亲人，是我深爱的人。
感受着满桌的热闹气氛，那沸腾的烟火气竟熏得我眼睛发酸，我想哭。
“西北望乡何处是，东南见月几回圆。昨风一吹无人会，今夜清光似往年。”白居易他乡望月，望出了感伤和清冷。长大了，人生都会奔波吧。想着此刻，我正高三，不到一年后，我必定是离家越来越远。即便不会经历白居易的那番苦情，我也多么害怕习以为常的，会变成不可多得；害怕朝月亮奔去的途中，再难见可爱可亲的人间烟火气。
我一直在跑，想逃离庸俗，想出脱平凡，奔向那皎洁的月光。但我忘了，天上明月同人间烟火一样都能抚慰人心。谁又能说热气腾腾的菜肴、亲友的寒暄不比天上的明月更美好浪漫呢？
“深林人不知，明月来相照。”晚年隐居的王维借着诗句表现出清幽宁静、高雅绝俗的境界。而我虽欣赏王维的淡泊，却难以入山绝俗。在内心深处，我感到更温暖更亲近的是汪曾祺先生的烟火人间爱，那就是“家人闲坐，灯火可亲”。
如果问我中秋节最真挚的祝愿是什么，我会心满意足地说，明月朗照，烟火相伴，亲情美好，人月团圆。
西塘是外婆家门口不远处的一条河。离岸的地方横着条老船，像是生命将近又苦苦挣扎喘息地漂在这河上。
这船是有主人的，我问的每一个人都告诉我：“这是阿鱼的船。”虽然阿鱼已经八十多岁了，但无论老少都喜欢唤他声“阿鱼”。
后来留心看了几次，终于看到了传说中的阿鱼。那次他坐在船头，手边放一只大茶缸，茶浓得看起来颜色污浊；哀婉缠绵的戏曲从船艄上的收音机里传出，我看着他茫然、凝滞的表情，心里也空空荡荡起来。
一天傍晚，我在村口和一群小伙伴玩得正开心，听到外婆那声高亮而悠长的“阿囡啊，回来吃晚饭来……”后，正想急忙跑回去。小店的老板却叫住我，“把这个给阿鱼端去吧”。我匆匆扫了一眼，是一盆鸡。
没多想，我就往家的方向跑，到了河边，看见阿鱼又坐在船头，夕阳的余晖洒在他身上，却是黯淡和昏黄。“阿公啊，这个是小店的老板让我带给你的。”我的声音打破了这寂静。
“孩子，谢谢你们了。”他木讷地笑笑，小心翼翼地接过碗。他的身后，河那边的人家灯影重重，不时有欢声笑语传出。
我看任务也完成了，想着外婆在家等我，就又匆忙走了，留下他一个人，还是一个人。
又过了段时间，彻底看不见在船上的阿鱼了。他被安排在老年活动室里，负责给大家烧水，每月由村民自己筹点钱作为工资。
再见到他时，已是一年后。他明显乐呵了许多。他忙得团团转，不停地检查水是否还够。他在那船上早就打不上几条鱼了，其他人也各忙各的事，谁有功夫停下来听一听这个老人 的寂寞与无奈？而现在不同了，他完全融入了人群中。经常有人招呼他一起坐下喝点茶聊会儿天。看着沉默内敛的他居然说书说的很溜，惹得好几个老人笑弯了腰，却愈发听得入了迷。
或许他仍旧孤独，在这热闹中他却不再孤单。我知道的是阿鱼的故事，这也只是他长长的人生中的一小段。人们对他的善意和关心，以及他尽所能地回报，都让我看到，西塘边这个我生长的小村庄里，有着这样淡而内敛的人情味。让我在以后也相信着，生活的仁慈和微小充沛的希望。
汪曾祺曾说：四方食事，不过一碗人间烟火。是的，小城的人间烟火，不过是白墙青瓦，炊烟袅袅，偏安一隅的文昌街里一碗热气腾腾的地道小吃。
坐在古朴方正厚实的大木凳上，来盘李记锅贴、巧婆喜果、林霞豆腐丸、庙门扁肉、佳兰烧麦……老沙县的味道全然融在这一个个匠心制作的小小鲜香里，时光似乎倒流，熟悉的老巷历历在目。
泥泞、狭窄、昏暗的一弯小巷，不到十米长，勉强容下两张桌子，到了饭点，连转身的余地都没了。更别提两边裸露的下水沟，乌黑如墨的水混着垃圾，泛着黑色的沫子，在太阳的照耀中冒着气泡，人从水沟上走过，要提前深呼吸，以百米冲刺的速度离开，坐在旁边吃饭的滋味就可想而知了，曾有人戏谑：污水横流蚊蝇凑，臭气熏天令人逃。横批：陋巷。这是吃货文人们闲暇之余的无奈之叹。
吸引人们的是几百年的传承手艺。不必说脆香爽口的罗兰烧饼，鲜香嫩滑的豆腐丸，咸香入味的豆干；也不必说远近闻名的郑湖板鸭，声名大振的庙门扁肉，走进世博会的李记锅贴；单说佳兰烧麦吧，一个个白胖胖的小娃娃，款款而起的香气让人欲罢不能，放在口中慢慢咀嚼，鲜美的汤汁润泽着味蕾，晶莹剔透的粉丝包裹在薄如蝉翼的面皮里，粉丝与肉的结合给人意外惊喜，再沾些秘制的酱汁，咸甜的口感在味蕾中碰撞。人间烟火，不过一盘佳兰烧麦。因此即使在这样的陋巷，吃客们也是络绎不绝，趋之若鹜。
老巷在旧城改造之列惨遭拆除在意料之中，前前后后十几家老字号也不得不陆续搬离，他们各自在小城的各个角落找了店面，虽有落脚处，没有了凝聚小吃的老巷，小吃的魂似乎散了，小镇的居民失魂落魄。
如今的文昌街，古香古色的房屋，白墙黑瓦，大红灯笼，窗明几净，远离闹市，宁静清幽，端庄典雅，袅袅香气蜿蜒缥缈，雕花的桌子，和蔼可亲的店主，小吃魂凝魄聚，如凤凰涅槃，浴火重生，小镇的居民容光焕发，喜不自胜。
人间烟火，不过是文昌街香气袅袅的一碗小吃！
清晨六点半，闹铃一响，晚了吧？我十万火急地拿着早饭和包便下了楼。忙碌的一天就此展开……
我在车上狼吞虎咽地嚼着面包准备去补课，车子缓缓地停了下来，在人民医院门口等红绿灯时我瞥见来来往往的路人，一个个都行色匆匆，我兀自被那个身影吸引。
红色的帽子，橘色的背心，深色的打底衫，他，是一个朴素的环卫工人。他提着扫帚在医院门口的路上清洁着，六十多岁的他耐着高温酷暑，每天早起扫地。来来往往的人群应该早已习惯了这般常态，没有人注意他的存在。
就在这时，一个五六十岁的爷爷推着装满了食物水果的电动车，步子艰难地走过去，大概是病人的家属送东西来的，我想着。转眼，他就停在一个小台阶处，好像在用力得往上推车，可车却纹丝不动，他在那儿停滞了几秒后，穿着橘色一幅的那个老人出现在画面里，只见他放下扫帚，伸出了那双黝黑干涩的手扶了把摇摇欲满分作文网坠的东西，另一只手搭在车尾用了把劲儿推着，那个推车的老爷爷回过头来笑望着他，露出一排牙来，车子便轻松地推了上去，环卫工人望了眼路旁黑压压一片的电动车，忙扫视周围寻找着空地，是在帮他寻车位吧？我暗想着。没错！那位环卫工人指着一个方向张着嘴在说什么似的，那位爷爷便立即跟了上去，停好了车。
随后，那位爷爷转过身来，举起手跟他打着招呼表示谢意，他摇着头，好心地忙着拎那些繁重的东西，时不时还抢着拎对方手上的袋子，互相推着，有说有笑地走向医院，这时的画面顿生暖意。形同陌路的两人便开始有了交集。那团橘色的出现，短短几秒足以温暖我心。
不起眼，有温度，大概这就是人间烟火。
绿灯亮了，车子开动，缓缓离去，人间烟火的出现让这城市的一隅变得如此温暖，如此美丽！
这让我不觉想到“人间烟火气最抚凡人心，尘世功名利最讨凡人喜。”
初秋的风吹过铺着条形砖石的小路，阳光不急不躁地洒下，明亮但不张扬。路边小店的火焰又升起，跃动着抚慰人心的食物香。烧烤店的肉串泛着油光，滋滋作响，清爽开胃的凉皮，鲜香麻辣小龙虾，冰块碰撞的果汁，平凡世界里满满的人间烟火气。
我慢慢地走到街角制作糖画的摊子前，“老样子，还是一个糖画。”摊子后的阿伯笑了笑，像往常一样，给了我一把小凳子，让我坐着慢慢看。摊子的地理位置不优越，让阿伯的小摊一举成名的，是他那与众不同的“水稻飘香图”。这可真不简单，水稻片片狭长的叶子，整穗饱满的颗粒，在阿伯的糖画里线条分明，似乎真能飘出一股清香来。
我坐在熬煮着金黄糖浆的铁锅旁，望着阿伯神情专注、面带微笑地在小摊后小心地勾画着。只见他把盛了半勺糖浆的小勺微微倾斜，向冰凉的大理石板浇去，糖浆一接触石板的那一瞬间，勺子快速游走，糖浆便在石板上勾勒出一道优美的弧线。阿伯再舀来半勺糖浆，在石板上快速地勾、拉、点、抹，他那带着岁月斑驳的手就在我眼前变戏法似的前后伸缩、上下翻飞。这样精湛的技艺，我无论看多少次都不会腻的。
欣赏一阵之后，我便开始和阿伯话起家常来。“阿伯，你从小就喜欢糖画吗？”阿伯的手顿了一下，收回勺子，脸上的微笑慢慢敛起，似乎陷入了遥远的回忆。沉默一会儿，阿伯开口了：“是啊！但小时候家里穷，经常吃了上顿就没下顿的，哪满分作文网里买得起糖画哟。记得我第一次见到糖画时，我母亲正一手牵着我，一手提着借了好几户人家才借来的一小袋米，赶着回家给一大家子人熬粥。我一见那金黄剔透的糖画，就赖着不肯走了，非要我母亲给我买一个。母亲什么都没说，只是咬着嘴唇，发着狠地把我拖回了家。糖画就此成了我最大的梦想。”说着，阿伯摇摇头，花白的短发挑起温柔的阳光，再洒向阿伯满是褶皱的脸。
“不过现在好了，袁隆平同志的‘禾下乘凉梦'实现了，让全中国人都有饱饭吃。我也终于可以如愿以偿地实现我的“糖画梦”了！”
“那你的糖画怎么跟别人的不一样呢？别人都是画动物呀，花草呀，你却一直画的都是水稻画。”我好奇地问。
阿伯一边给糖画修边，一边叹了一口气，说：“现在的生活是好了，衣食无忧的，可浪费粮食的现象却越来越严重啊，还有很多小朋友有挑食、不吃饭的坏毛病。所以很多小朋友来我这里买糖画，我都会告诉他们这些水稻有多美，要懂得珍惜它们。他们也变得爱吃饭了……”阿伯越说眼睛越亮，顺着他的目光，我看到不远处有三两个孩子在玩闹，他们手里举着糖画，嘴里奶声奶气地念着：“锄禾日当午，汗滴禾下土……”
是啊，无论怀揣多少梦想的生命，都始于平淡的柴米油盐；无论生命有多少波澜壮阔，最让人迷恋的，始终包裹在烟火人世里。我接过糖画，继续行走在小街上，继续感受那千种百样的烟火气。
南方的'年味儿是熏出来。
农历腊月伊始，各家各户的柴火炉上便挂满了各式肉串儿，腰花肉、猪蹄、鸭腿、香肠……挨挨挤挤缀满整个炉炕，下面燃上茶树枝梗，火上铺一层干茶果壳，火光明灭之间，茶火烟气袅袅升起，柴火香、肉香渐渐弥漫开来。几场浓霜降下，外面气温越来越冷，爷爷奶奶便终日守在柴火房里烤火熏肉。眼见得炉炕上的肉串一天天慢慢地由鲜肉色，变黄，变成蜜色、金黄色、焦糖色、最后成了腊肉色，当肉香扑鼻时，年的脚步就近了，越发近了，更近了。
伴随着农家腊肉的香味儿从人家的餐桌上钻进你的鼻尖，年味儿吱溜一下就被勾了上来。循着家乡浓浓的腊味儿，常年在外务工的姑娘小伙子回来了，连远在深圳的大姨也搭上高铁回来了。远处，近处，噼里啪啦的爆竹声把红红火火的除夕欢欢喜喜地迎了进来。外婆和妈妈把丰盛的年夜饭端上了餐桌，清蒸腊肉、腊香肠、水煮鱼、蒜香鸭腿、小炒牛肉、手工水饺……美味佳肴摆满了一大桌子。爸爸开了一瓶红酒，先给外公外婆斟满，然后是妈妈、大姨、小姨，挨个儿斟上，最后也给我倒了一小口，一家人围着圆桌纷纷举杯。我抿了一小口，酒的辣味儿迅速在味蕾间炸开了花，一个没忍住，呛出了声，惹得一家人哈哈大笑，餐桌上都是团圆喜庆的味道。
吃完年夜饭，爸爸就带我出去放烟花。爸爸和我合力把一整箱烟花抬到院子里，然后让我站得远远地。爸爸手持一根檀香，身子探出去，小心翼翼地点燃引线后，迅速退到我身边。哧哧，一点红光箭一般冲上高空，一簇簇五颜六色的花火在漆黑的天幕上盛开。嘭嘭嘭，一声连着一声，左邻右舍的孩子们都出来了，满天的火树银花把整个夜空装扮得格外美丽，浓浓的年味儿在烟火中绽放，映得地上大人小孩的笑脸红通通的发亮。烟花声笑声喊声连成一片，热闹极了，空气中弥漫的都是人间烟火的味儿。
“红包来啦！”这边的“烟花雨”刚刚落下帷幕，那边不知是谁的手机响了。大家纷纷掏出手机，迎接新的一波“红包雨”。看春晚，集五福，抢红包……家乡的春节年味儿十足，历久弥新，这人间烟火味儿最是令人沉醉不已。
作为纪录片，《舌尖上的新年》将焦点聚集于一个“年”字上，跨越全国数十个地区，在过年这个特有氛围的承托下，从腊肉、香港盆菜、广西酿菜等，一道道带有民族与地域色彩的美味佳肴无不令人垂涎欲滴，电影在呈现美食的同时，依托于中国的年文化底蕴，把人文与美食缔结，令人在光影中更深入的品尝到了“年”的味道。
腊肉最好的滋味，要等到儿女们回来！
腊肉，我在百度以及字典上都没有查到我想要的答案。在我的家乡有这样的说法：以前，因为条件的原因，吃到肉是一件很奢侈的事情，所以在家的老人们会在把新鲜肉烘制成让腊肉，一是等候远出未归的亲人，一是以备今后一年的食用。
这一份情怀，带着心去解读，着实体会到了解说在这时候说了一句话：
腊肉最好的滋味，要等到儿女们回来……
吃个糖瓜把嘴黏！
祭，过年时不可或缺的一环，它代表着对即将过去的一年的感恩以及对未来一年美好的期盼，所有的后续，都必须在这项工作完成后进行。
感恩地辞旧，喜悦而充满希望地迎新。所有的发生，都不会是为了让你难过、郁闷而出现的，都是为了让你看清过去，总结过去，感恩过去，然后以更好的状态，充满热情、信心和希望地迎接并投入新的生命旅程。
我给你喂腊八，你给我出雪花。
我给你喂腊八，你给我长庄家……
餐桌上的味道、餐桌后付出与期盼、一幕幕归家团聚，爆竹迎春的画面背后饱含情感故事，成为了这部记录电影中最为真挚的情感基石，更彰显了那弥足珍贵的团圆之乐。也将中国人对过年特有的情怀淋漓尽致的呈现而出，这是电影在舌尖诱惑之下所寄予“年”真正的味道。
新年不只是只有吃，它更囊括了中华文化感恩、敬畏、希望的文化精髓，象征着团聚、祈福、传承等一切美好。用心解读，不要让新年淡化为日历上一个寻常的符号，定格为记忆里的一种颜色。
年味，人间烟火的味道。
通明的灯火、缭绕的烟雾、各种炒菜的香味。
买卖的吆喝声、爽朗的谈笑声、三五成群的食客。
這里是普通工薪阶层下班后最爱去的地方，一个热闹而又充满市井气息、充满人间烟火味的夜市大排档。
摊位不大，一顶大红帐篷架着，在灯光映照下，显得通红。几张折叠桌子，几张塑料凳，简陋，却座无虚席。
“老板，来个酸菜鱼、螺蛳、花甲、小龙虾……”客人们三五结伴地来了，也不看菜单，熟门熟路一口气报了好几个菜名。
“好嘞！里面坐，一会儿就好！”老板热情地招呼着。
老板是掌勺的。他光着膀子，脖子上搭了一块白毛巾，时不时拿起白毛巾的一角，迅速地在脸上擦一把。毛巾吸足了汗，汗水顺着毛巾一滴一滴地滴到胸前。他时不时用冷水泼在身上，以消除暑气。
他面前灶台下的火苗旺旺的，不时发出“嗡嗡”声，贪婪地舔舐着锅底，时不时探出火舌，骚动着。他左手握着锅把，右手拿着勺子，一刻也不停歇地在锅内拨动，添油，加盐，再来点生抽。握着锅把的手也不闲着，不时地将锅抬离灶台，熟练地进行着颠勺的动作。锅里也滋滋地冒出油烟热气。好几次，“轰轰”的火苗从锅里蹿出来。吓得我立马躲闪开去。可他却一点儿也不慌张，只轻轻抖动一下炒锅，把菜翻上去，火瞬间就弱了下去。他的姿势是那么从容淡定。菜炒好了，装盘，又大声吆喝着上菜。一道菜炒完了，下一道菜很快入锅，他又炒起菜来。
除了他，还有一个女人，她专门负责切菜、配菜、上菜、算账，估计是他的妻子吧。两个人无声地配合着，即使不说话，也能感受到两人的默契。
面对如此酷暑，他们没有抱怨，始终是一脸笑意，在火热的灶台前，在喧嚣的市井中，他们专注于手中的活，为客人们端上一盘盘美食。
这些菜，很普通，没有大饭店里的精致豪华、小巧玲珑，但也是色香味俱全，有一种老家老灶的烟火味。价格不高，更是普通工薪阶层能够消费得起的。工作了一天的人们，或许不想回家再忙碌，来大排档点个炒菜来碗饭，简单省事又美味；或许邀请三五好友，来到大排档喝点啤酒，吃点小龙虾小螺蛳，一天的疲劳或不顺心，也在吃吃笑笑中消散。
在这里，不管是娴熟忙碌的老板，还是谈笑聊天的食客，抑或是简单的灶具桌凳，总会让你燃起一种对生活的热爱。生活本就是这样，吃一顿，就能打发走生活中的很多不如意。“生活中没有什么事是吃一顿不能解决的，如果有，那就两顿。”这句广为流传的话，虽无厘头却又耐人寻味。在这里，你总能感受到一种能量，一种虽平凡，却又积极乐观的正能量。
豪华的大酒店，精致得舍不得下口的美食，毕竟只能是生活中的奢侈品，生活中美的点缀，诗意的远方。生活中更多的，日日不离的，倒是这家常烟火味。我们每个人，也不过是平凡生活中的小人物，有饭有菜，就很好。