人最宝贵的是生命。生命属于人只有一次,人的一生应该这样度过,他不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞愧,那么,在生命结束的时候,他就能够说:“我的整个生命和全部精力都已贡献给世界上最美好的事业,为人类的解放而奋斗。”
保尔•柯察金的人生亦如书中的这段话一样。为人类的解放而奋斗,童年的悲惨经历,加入战斗后的四次死里逃生。寒风肆虐过他的身体的每一寸皮肤,但是他的意志,却始终如钢铁般,是坚韧的,是滚烫的。
他名为保尔•柯察金,出生在贫寒家庭,同母亲和哥哥阿尔青相依为命,十二岁因在神父的房间里,他将烟末撒在面团上而被学校开除。随后在车站小饭店做童工,干了两年后又去了发电厂工作,在社会最底层的他遭受了上层权贵的折磨和侮辱,但保尔却从未屈服过。之后,通过哥哥阿尔青,他认识了朱赫来一位魁梧而又强壮的先生,在朱赫来的教导下,保尔学会了拳法来防身,并在同维克多的打斗中发挥了作用。
很快,德国士兵入侵,大肆枪杀犹太人,朱赫来为了保护犹太人成为了那些士兵们追捕的对象。朱赫来便跑到保尔家中躲了八天,却还是被官兵发觉,保尔在途中看到朱赫来正被一个士兵用枪顶着后背,艰难地前行,他见状就冲上去将士兵的枪按倒在地上,和朱赫来一同杀死的士兵。而作 文 吧此时却被维克多告密,保尔被捕,关进了监狱,但新看守员的到来却给了保尔一线希望,当询问他为何被抓时,他撑了慌,逃了出来。
之后,他就走上了为人类解放而奋斗的道路。他参加了共青团,却在1920年2月染上了风寒。病好后,他又积极投入战斗,与战友们消灭了波兰军的一个排,却被一块弹片射中,射进了他的头颅,导致右眼失明,险些丧命。随后,保尔柯察金参加了肃反工作,严重影响了他的身体,之后为了供应木材和粮食,要在三个月内修一条铁路,保尔被同团员们前去,在恶劣的条件下,仍旧奋力工作着。朱赫来称赞道:“钢铁就是这样炼成的!”但保尔病倒了,得了伤寒和大叶性肺炎,身体受到严重损伤,最后在双目失明,全身瘫痪的情况下,他用手中的笔创作了《暴风雨所诞生的》一书,经几番周折,成功出版。
此外,在保尔•柯察金的成长路途中,女性的存在也让他的人生更为绚烂。冬尼亚,林务官的女儿,让读者感受到了不同的社会阶层,道路不同,只会有不同的命运。丽达一位共产党员,让读者感受到了女共产党员的热血和意志。达雅,她一家人的故事,则让读者感受到了底层妇女的悲惨命运和无力反抗的痛苦。
不被肉体伤害所屈,不被精神折磨所困,用意志在艰苦的道路上奋斗下去,钢铁就是这样炼成的!
1962年、1975年、1988年,奈保尔三次赴印度,写下了有关印度的三本书,这就是:《印度:受伤的文明》《幽黯国度:记忆与现实交错的印度》《印度:百万叛变的今日》。《印度三部曲》在评论界评价极高,与作家获诺贝尔文学奖的小说齐名。
13年一次,总是在13年之后,奈保尔再次踏访印度,这是一种巧合吗?印度,对于这个从小生长在英属特里尼达岛上的印度移民之子,究竟是怎样一种魂牵梦系的感觉?“印度于我是个难以表述的国家。它不是我的家也不可能成为我的家;而我对它却不能拒斥或漠视;我的游历不能仅仅是看风景。一下子,我离它那么近又那么远。我的祖先百年前从恒河平原迁出,在世界另一边的特里尼达,他们和其他人建立了印度人的社区,我在那里长大——印度,这个我1962年
第一次探访的国度,对我来说是一块十分陌生的土地。100年的时间足以洗净我许多印度式的宗教态度。我不具备这样的态度,对印度的悲苦几乎就无法承受——过去如此,现在如此。”使我着迷的,就是奈保尔的这种叙述语调,这种抒情自省不无迷惘的语调在《印度三部曲》中无处不在。
奈保尔不是一个道德主义者,这是令人欣喜的。奈保尔回到家乡面对族人那种欲亲近又逃避的感觉如此真切而富趣味。个人的观察与趣味要远远超越狭隘的道德。奈保尔敏锐的观察力是一流的,叙述的技巧也是一流的。对印度沉郁悲怆的感情与分析中,永远夹杂着冷静的讽刺和准确的批评。思想的光芒不时在字句中闪烁。
游记《印度三部曲》也像短篇小说的集锦,如同那本著名的短篇集子《米格尔大街》你也可以当作描写特里尼达的散文来读一样。人物、情节、对话是《印度三部曲》的重要部分,它们穿插在奈保尔的观察与描述之中,既显示现实的凹凸感,又显示文学的经典性。
我发现当我第二次重读《印度三部曲》时,我还是不能把它像一本平面的书那样很容易地消化掉,这就是说,我又一次被奈保尔的文笔迷住,又一次被局部理解、整体不能把握之遗憾而困惑。这就是你跟一颗伟大而杰出的心灵的距离,永恒的距离。正是这种距离才使我们这么迷恋读一本好书吧。
在这么多获诺奖的作家中,奈保尔是使我最感亲切最为敬佩的一个,或许是因为他的身份,他的无与伦比的现代感。对于家乡与祖籍,他是一个过客;对于立足的文明世界,他又是一个“异乡人”。他不断在探索着外部世界,也即是在探索着自己的内心。他的内心永无宁日。自我与外部世界的冲突、传统与现代的冲突,奈保尔笔下印度的困境,也即是我们的困境。大师与非大师的区别是,他写了局部,却又像写了全体。
今晨一场比赛,俄罗斯对阵荷兰。小组赛,荷兰三战全胜,横扫世界杯冠军意大利、亚军西班牙与罗马尼亚后,以小组第一的成绩昂首挺入八强。而俄罗斯则磕磕绊绊,尤其是在对阵西班牙的比赛中,她们以大比分折戟。因此,对于本场比赛,赛前人们将更多的关注度与胜率投入到荷兰队身上。可事与愿违,比赛的结果令人吃惊。俄罗斯3:1爆冷击败荷兰,真正印证了“欧洲无弱旅”那句老话。说到爆冷,俄罗斯的确给了我们足够的惊喜,能够将无冕之王踩在脚下,世界上还没有几个国家队可以做到。可是当你真正观看了比赛,你也就会认为俄罗斯的胜利并非偶然。
充沛的体能。
希丁克执掌的球队,体能似乎总会成为球队出奇制胜的法宝。02年的韩国,06年的德国,08年的俄罗斯,他手下的队员无一例外的成为长跑健将。以此为保障,球员在场上跑动积极,拼抢凶猛,在很大程度上弥补了脚下技术的粗糙,同时也有效遏制了对手的进攻。今晨的比赛,较之俄罗斯,荷兰体能明显不济。及至到了加时赛,荷兰队员个个脚步沉重,仿佛灌了铅一般,明显跟不上依然健步如飞的俄罗斯球员的节奏,只有频频的使用犯规策延缓俄罗斯人的进攻。如果不是老范的神奇发挥,荷兰人的球门恐怕非要成了筛子。
神奇的教练。
希丁克,一个善于创造神奇的荷兰人。如他赛前所言,6月21日这一天他成了荷兰历史上最大的“叛徒”——只因为他的神奇。如果说小组赛第一场大比分负于西班牙,还有人指手画脚的话,那后边的比赛我相信再无人能予以质疑。对于荷兰的比赛,希丁克是真真正正做到了“知已知彼”。仔细分析荷兰队小组赛的完胜,我们可以很清楚的得出这样的结论——荷兰队胜在中场。四场比赛,范巴斯滕沿用了同样的战术体系。四人的中场,侵略性的反抢,在小组赛中彻底把握住中场的优势。深刻了解这一点,希丁克排出同样的人员配备,四人与四人的对抗,荷兰人占不到半丝便宜。只因为较之西欧球队,俄罗斯人的身体更强壮,脚下技术在希丁克的带领下也有了很大提高。缺少中场有效的衔接,荷兰队也就再难组织出有效的进攻,失利在所难免。范巴斯滕终究没能战胜昔日的老恩师。
锋利的阿尔沙文。
阿尔沙文,俄罗斯新一代的核弹头,其能力有目共睹。今晨的比赛,俨然成为他表演的舞台。充沛的体能,犀利的突破,完美的传球,谁能阻挡新一代足球巨星的独舞。答案是肯定的,没有!最起码,荷兰球员中没有这样的人物。今晨的比赛,荷兰防线被阿尔沙文一次次的撕扯,创造了一次又一次的绝杀机会,如果不是另一名俄罗斯前锋嗅觉有欠发达的原因,荷兰队也决计不可能进入加时赛。
基于以上原因,再加上荷兰队状态莫名的低迷,俄罗斯人创造了奇迹。他们,也毕将成为本届欧锦赛的最大“黑马”,目标直指冠军奖杯――钢铁就是这样炼成的!
保尔�柯察金保尔�柯察金,出生于贫困的铁路工人家庭,早年丧父,十分贫苦。全凭妈妈替人洗衣做饭维持生计,直到哥哥工作之后,才有所改善。后到省肃反委员会工作。妻子是达雅�柯察金娜,第3个恋人。
保尔�柯察金的家庭:
保尔从小在苦难中长大,五岁时死了爸爸,妈妈替人洗衣、做饭,哥哥是工人。保尔12岁时,妈妈把他送到车站食堂当杂役,他在食堂里干了两年,受尽了凌辱。
他早已成为世界人民热爱的艺术形象和生活中的榜样,保尔的精神激励了无数的青年人,读了《钢铁是怎样炼成的》这部书后,保尔的生动形象便在我的脑海里打下了永远的烙印。
保尔的一生是战斗的一生,也是与病魔作斗争的一生。保尔走过的每1步路都是非常艰辛的,12岁就被迫辍学去做工,生活在最底层。少年时救地下党被折磨毒打却不向敌人透露任何消息。参加红军后,战斗中大腿受伤,头部炸伤,右眼失明。修筑铁路时带领同伴奋战在工地上,起得最早,睡得最晚,满身伤残的保尔患了关节炎,严重的伤寒病几乎令他丧命。从死亡线上挣扎回来后,保尔继续没命地工作。糟糕的身体让他进了疗养院,而后他又提前离开之后又再次因车祸住进医院。收到抚恤金的同时,他还收到了残疾证明书,而此时保尔仅仅24岁。带着从未有过的绝望保尔坐在黑海港口公园里,抱着头,沉思着:失去了最可贵的战斗力,为什么还要活着呢?他用抢对准了自己,然而保尔之所以成为英维,就在于坚强的保尔战胜了懦弱的保尔,他决心活下去,他要让生命绽放出全部的辉煌。怀着从事文学创作这个新的理想,他阅读了许多古典文学作品,念完了函授大学第一学期的课程,两腿完全瘫痪了。他只有右手还听使唤。接着,左眼也失明了。但他很镇静,他相信自己不是1个百分之百的残疾。眼睛看不见,就借助无线广播学习,写字时用硬纸板框中间卡出的缝限制铅笔进行写作。他的小说《暴风雨所诞生的》就是在这种艰难的情况下完成的,作品问世后大受欢迎,保尔的心沸腾了,他又拿起了新的武器,走向队伍。开始了新的生活。
保尔·柯察金,出生于贫困的铁路工人家庭,早年丧父,全凭母亲替人洗衣做饭维持生计。保尔·柯察金十二岁时,因为他把烟灰撒在了瓦西里神父家做的复活节蛋糕的面团上而勒令退学。他的母亲不得不将他送到车站食堂当杂役,在那儿他受尽了屈辱。从此他开始怨恨那些一整天花天酒地的有钱人。
我看着保尔,为他的悲哀叹了一口气。保尔,和我们同样的年龄,也是12岁,我们在父母的呵护下成长,而保尔却在这里做尽粗活,吃尽苦头。保尔到底是有多么坚强,才能够这样任劳任怨的打工?这只有保尔自己得知。我想,是信念,是保尔不愿在此等坑脏的环境下生活,才能走到今天。
不久,保尔的哥哥阿尔焦姆为他在发电厂找了一份工作,保尔终于离开了食堂。十月革命爆发后,帝国主义和反动派妄图扼杀新生的苏维埃政权。老布尔什维克朱赫来在保尔家住了几天,给保尔讲了关于革命、工人阶级和阶级斗争的许多道理,朱赫来是保尔走向革命道路的最初领导人。在一次钓鱼的时候,保尔结识了林务官的女儿冬娅妮,并相互产生了朦胧的爱情。
我微微笑了,保尔终于遇到了他心仪的女孩,但是,后来的一切,还是未知数。我隐隐觉得,保尔的一生远没有那么平凡,他的一生必定是坎坷而精彩绝伦的。我随着书的翻动,如饥似渴的了解着保尔的一生。
可是,保尔参军后头部受到重伤用顽强的毅力战胜了死亡,后投入到恢复于建设国家的工作时,保尔与冬娅妮的爱情发生了危机,冬娅妮那庸俗的个人主义令他反感。后不久,冬娅妮已经和一个有钱的工程师结了婚。保尔不得不结束了这段恋情。
看到这儿,我不禁轻叹一口气,或许,保尔和冬娅妮并不合适。我在心中祝愿保尔能够找到他的真爱。我继续读下去。
保尔在铁路工厂任职团委书记是,于团委委员丽达在工作上经常接触,两人逐渐产生了感情,但他又错把丽达的哥哥当成了她的恋人,因而错失了与他相爱的机会。
我想保尔如果早些知道真相的话,结局或许就不一样了吧。我这样想着。可惜,时间不能倒流,错过的,就再也留不回来了。我只是希望保尔能够真正拥有一段美好的爱情。因为保尔值得拥有爱情,他为党、为人民奉献了他的一生。
由于种种伤病及忘我的工作和劳动,保尔的身体每况愈下,他丧失了工作能力,党组织不得不解除他的工作,让他入院治疗。在海滨疗养时,他认识了达雅并与其相爱。1927年,保尔已全身瘫痪,接着又双目失明,他很快从低谷中走了出来。在母亲的帮助和妻子的帮助下,他用生命写成的小说--《钢铁是怎样炼成的》终于在1934年出版了。保尔拿起武器,开始了新的生活。
合上书,我幻想着这位坚强的勇士--保尔·柯察金。在那个宁静的夜,我认识了这位革命的英雄。他永存在我的心中。
我读过许多书,有中国的四大名著,有丹尼尔·笛福的《鲁滨孙漂流记》,有高尔基的《童年》、《在人间》、《我的大学》……但我最喜欢的还是奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》。
当我还是三年级的学生时,保尔·柯察金就穿着军装,挥着马刀,背着钢枪,风驰电掣般地闯进了我的脑海,他的信念支撑着我那幼小的心灵。每当我听着保尔诉说着战争的残酷,生活的艰辛时,我似乎被一双无形的手牵引着,飞过高山,越过大海,来到了谢别托尔夫卡小镇的街道上,看到了他那一幕幕往事:被迫退学、营救朱赫来、认识冬妮亚、参加战斗、与达雅结婚……
在这几年中,《钢铁是怎样炼成的》让我悟出了永恒的道理。
“人最宝贵的是生命,生命只给我们一次,人的一生应当这样度过,当回忆往事的时候,他不会因虚度年华而悔恨,也不会因碌碌无为而羞愧。在临死的时候,他能够说:我的整个生命和全部精力,都已献给了世界上最壮丽的事业──为人类的解放而斗争!”我永远坚信,奥斯特洛夫斯基的这段朴实无华而又精彩凝练的人生寄语,不会因为时间的流失而被人们淡忘,相反它会更加坚定我们的信仰与追求,永远激励着我们不断克服在人生旅途中所遇到的艰难困苦,无怨无悔地努力拼搏向上,矢志不渝地去追求人类更高的理想境界。从这句话中我认识到希望、贡献……
我们不应该为保尔的死感到悲伤,其实我们身边有着无数的保尔,他们以平凡铸就了一曲曲无私和高尚的忠魂之歌。孔繁森为西藏鞠躬尽瘁,焦欲碌为人民做出生死抉择……
记得我上课外科技班,登山车模型却终始无法完成,可又怕无法向老师交代,就故意把模型弄坏。但我事后想起了保尔,他虽然身患重病,却毫不放弃,最后虽然双目失明,却没有向命运屈服,写下了《暴风雨所诞生的》这本著作。比起保尔,我十分惭愧。我知道不能对自己失去信心,在今后成长的道路上,难免会有一些令我意想不到的困难,可我不会退缩,因为我有保尔的鼓励,他会告诉过我生命应当怎样度过。
《钢铁是怎样炼成的》伴随我成长,让我内心深处的杂草荡然无存。正是因为它,我才能和美德一起,乘着希望的风帆,驶向成功。
谢谢你,《钢铁是怎样炼成的》,是你让我懂得了这么多道理。
读过《钢铁是怎样炼成的》的人,谁都知道,保尔·何察金也曾两次倾听过爱情的“呼唤”对于这两次“呼唤”、他和她—也就是“呼唤的人和被呼唤者,。都曾互相答应过的。如果说第一次和冬妮亚的互相呼唤还是少年时代的“历史误会”的话,那么,他和丽达的悲欢离合的结局,就带有一定的偶然性了。但当这两个曾经真挚地热恋过,而且这爱情也未能“忘记”的人又重逢时,他们是倾听了爱情的呼唤,还是倾听了革命和道德的呼唤呢?我们都知道,保尔是提出了这个问题的,而丽达却只能不无遗憾地回答:“我现在已经有一个小女孩了。
她有一个父亲,也就是我的。好朋友,我们三个和谐地生活在一起,照现在说来,这巳经是不可分割的三位一体了。”保尔听了这个答案,当然很难过,但他还是动也不动地真诚地对她说:“我所得到的还是比我方才失去的要多得多。”我们可以看得出,即使是在此刻,无论是对于保尔,还是丽达,他们相互间的爱,都仍然是没有忘记的。丽达在给保尔的聂后一封信里,曾明确讲过,在重逢时,她是有过一时的感情冲动,想来“偿还”他们“青春的宿债”但终于又“收回”了这种“愿望”。用丽达的活讲,就是因为我觉得那样做并不会使我们得到很大的幸福,。
是的,我们都曾为这一对理想的恋人在人生叉道上的错过,深感怅惘和遗憾,但我却相信,没有一个革命者会去为保尔“遗憾”青春的“虚度”,也没有一个革命者,会去责备丽达这种收回偿还青春宿债的愿塑,或者叫做抑制冲动的崇高品格。当然,更不会有真正的革命者会认为,保尔和丽达的不能继续相爱,“是人类在感情生活上一种难以弥补的缺陷或者去指摘当时的苏维埃社荟“加于他们身上和心灵的捕神枷《爱,是不能忘记的》中的第一人称的“我”,发誓决不重搜她的前辈的那种“悲剧”,并警告人似说:把婚叨和爱情分离肴的镶铐套到自已的脖子上,那是不堪忍受的。
最近有一位戏剧家也在预言:‘我们的婚姻观念要改变’。
还有一些同志愤愤不平地在文章中写道:“人不能过没有爱的生活!”