夜凉如水，月明星稀。
——题记
我独自一人漫步在桥边。晚风微凉，裹挟着几分孤寂窜入我单薄的衣衫，透过锁骨钻进心窝，我不禁打了个寒颤。初春的季节总是忽冷忽热的，昼夜温差大，一不小心就导致感冒。也不知道是不是这个原因，来桥边散步的人极少。我抬起手臂匆匆扫了一眼，手表上显示的低温数据，于是加快脚步，想着快点回家洗漱睡觉，毕竟明天早上还有功课要做。进入中学时代，学业繁重，时间成了稀缺资源。
走了一会，模糊的人影缓缓映入眼帘。我努力眨了眨眼，才看清那佝偻弯曲的苍老身影正小心翼翼而缓慢地推着一辆三轮车。随着渐渐走近，我才发觉那三轮车上煮着热腾腾的玉米。我摸了摸空瘪瘪的肚子，眼神变得明亮而欣喜起来，紧跑几步上前，从口袋里搜出十元纸币，喊到：“我要一根玉米棒！”
那小贩睁着一双浑浊的眼睛打量了我一下，脸上浮现出一丝笑容，橙黄色的灯光照在他脸上，因笑容而牵起的条条皱纹，好似千沟万壑纵横在凹凸不平的山地间，让人心悸。
在我呆愣着盯住那张仿佛历经沧桑巨变的脸庞时，他已干净利落地从锅里拿出热腾腾的玉米包好，递给我。我拿起玉米棒，啃了一口，不由迅速吐出来“大爷，这玉米没熟啊。”说着便将玉米递还他，眼中略有些抱怨。
“啊？没熟，不好意思，我重新给你换一根吧！底下的肯定熟了！”他憨厚的脸上充满歉意，一阵手忙脚乱，他又重新递给我一根。我确认熟了之后才匆匆离开。我不禁想那根啃了几口没熟的玉米大爷会怎么处理呢？不由自主地转头一看——暖黄色的路灯下，大爷手中捧着那玉米棒，一口一口，细细地嚼着，似乎品着山珍海味，他看着眼前的玉米，一口一口，是那么地小心翼翼，右手举着玉米棒，左手在下面接着，掉在手掌上的玉米粒，一颗不剩地又被他送回口中。
我呆滞了，手中的玉米，热腾腾地冒着热气，我的牙齿似乎咬在了一块石头上，失去了知觉。
我心中不禁有些酸楚，有些后悔，真不该把没熟的玉米还给老大爷，让他用那豁嘴的牙根艰难地啃着。路边的灯光将他的影子拉得老长，他依偎在小车旁的身影是那么干瘦，那么脆弱，那么苍老……
每个人都有属于自己的童年，在童年里我们总会做出一些令家人哭笑不得的事情。我的童年趣事可谓是如星星般，多得数都数不清，在众多的趣事中，有一件令我至今难以忘怀。
我小的时候经常呆在爷爷家。每次爷爷出去种粮食，收粮食，在他的身后总会有一个矮小的身影在一旁跟随着——那就是我。当爷爷种粮食时，我总会蹲在一旁一边摆弄着路边的野草、野花，一边看着爷爷种地。在收粮食时，每次我都吵着闹着要跟爷爷一起收粮食，爷爷拿我没办法，只好让我一起收粮食，不过，与其说是 收粮食，不如说是玩。
有一次，爷爷带着我一起收玉米，那玉米已经被太阳晒得金黄金黄的，好像一块块闪闪发光的金子，一阵微风吹过，玉米田发出了清脆的欢笑声。突然，我发现玉米上有一团黑黑的东西。我怀着好奇的心情，慢慢地走到那玉米前，我瞪大了双眼，看着玉米上的毛絮絮，看着看着，我发现那玉米的毛絮絮好像爷爷的胡子，这时，我想到了一个奇怪的想法 “哎？这不是 爷爷的胡子吗？”于是，我看准那玉米，紧紧地抓住着它，使劲地往外掰，“咿呀，咿呀！哎哟！”由于我使劲太大，不仅把玉米给拔出来了，我也被摔倒在了地上，我不顾疼痛，直接拿着“新鲜出炉”的玉米，飞奔到正在收玉米的爷爷身边，然后抬起了头看着爷爷，用着稚嫩的声音对着爷爷说：“爷爷，爷爷！ 你看你的胡子长到玉米身上去了！”爷爷低下头来，看着我手里拿着的玉米，然后乐得哈哈大笑，眼泪都快被笑出来了。我很好奇，爷爷为什么笑，难道我说错了？这明明就是爷爷的胡子嘛！我接着问爷爷：“爷爷，爷爷！难道我说错了？这不是你的胡子吗？” 爷爷笑够了，他摸着我的头慈祥地说：“我的大孙子哟！这哪是爷爷的胡子，这本来就是长在玉米身上的。”听了这段话，我还是似懂非懂。不过，为了体现出我的聪明，我便点了点头，然后装作很有学问的样子对爷爷说：“哦，我知道了！这是玉米爷爷的胡子！”爷爷听完之后，他又大笑了，不过这一次，我也跟着一起开心的笑了。玉米田中回荡着我们祖孙俩那开心的笑声，玉米被我们的笑给感染了，也 “沙沙沙”的笑了起来……
童年的趣事，总是那么的幼稚，那么的好玩，那么的天真无邪，而在那些趣事中总会不经意的流露出家人对我的爱……
秋风吹过，五谷飘香，这正是收获的季节。你看，玉米乐开了怀，向人们展示那饱满的果实。
我最喜欢吃玉米，所以妈妈经常到集市上给我买玉米。
玉米的外形并不怎么漂亮，因为在它圆柱形的身体上裹着层层叠叠的“外衣”我小心翼翼的剥了一层又一层，当我剥掉玉米的“外衣”时，发现它还披着一头“金发”，就像一位“金发魔女”呢！扯下它的金发，它原形毕露，这是展现在眼前的玉米就与刚才的模样迥然不同，真是亮丽华贵，像一件精致的工艺品，就像用大小整齐的黄色的珍珠和玉粒镶嵌的，散发出迷人的光彩。
我还知道玉米是一年生植物，玉米的花是单性花，它的花粉需要外部的力帮它传到另一朵花的柱头上，才能结出果实。玉米的生长过程是这样的，但玉米的营养很丰富，它含有多种维生素，葡萄糖，氨基酸和矿物质……它属于粗粮，多吃玉米对健康益处多。
玉米煮熟了，相当的好吃，又甜又香，亮晶晶的玉米粒让人看了垂涎三尺，它真是我的“好朋友”。
20xx年国庆，我和爸爸妈妈一起回了老家，体验了一把晒谷子、摘玉米的辛苦。
回家的路上，我看到割稻机在田野里割稻谷，可那些稻秆还在田里，那些人收起来的谷子又到哪里去了呢？走了一段路，又看见在一个很宽阔的空地上，有许许多多金黄金黄的谷子，那些谷子一大片一大片的铺在地上，这一片是这一家的，那一片是那一家的，每家都分开一点点来晒谷子，这样才会知道那是谁家的谷子，好分辨许多了。原来，谷子被放在空地上晒啊！
第二天，我看见爷爷在谷子的海洋里来回走动，手上还要拿一个木头做成的耙子，在谷子上来回铲动，我连忙跑过去问：“爷爷，你在干什么事情呀？”爷爷抬起头，和蔼地回答我：“我在晒谷子呢！要不要来试试呀孩子？”我觉得十分好玩，就同意了。我拿起爷爷手上拿的木头耙子，呀！这个木头耙子可真够重的呀！我好不容易才拿动了，在谷子上走来走去，用靶子来来回回地耙着，想想也就够累的了，而且那个耙子，是十分地重的呢！我在中午那个火辣辣的太阳下面用尽全身的力气在谷子地上晒着那些刚打出来的谷子。真是累死了！
再想想爷爷奶奶，他们一天到晚都要拿着那木头耙 子，在谷子的海洋里走来走去，我才晒了这么一会，都快累死啦，他们可真辛苦！
第二天，我得知爷爷要下田摘玉米，便去凑凑热闹。
走在田间的小道上，远远望去，玉米地一片金黄。走进时，那一排排粗壮玉米秆整齐的排列着，好像一位位纪律严明的卫士守卫着这片土地。走进它们，你会发现，每个玉米杆上大多数有两个玉米棒，玉米棒像一群捉迷藏的小孩子，躲在玉米叶里，不时的探出头来，好像窥探着小孩在嬉戏。
我飞快地奔了过去，瞅准了一只又肥又嫩的大玉米，用力把它从玉米秆上掰下来，只听见“咔嚓”一声，玉米掉在地上，我连忙拣起玉米。只见它外衣是绿里带黄的。我脱下它的外衣，里面还裹了层内衣，除去内衣，里面还披了一条纱裙，掀开纱裙再撩起它那金黄的发丝，就露出了它那红白相间的果实，粒粒晶莹剔透，像珍珠一样，紧紧挨在一起。我又如法炮制地摘了几颗玉米。唉，真累啊！
回了老家，帮爷爷奶奶晒了谷子、摘了玉米，体验了一把干农活的辛苦，我真是受益匪浅。爷爷奶奶，你们辛苦了！你们干农活真不容易！
在辽阔无垠的田野里，在大地妈妈、天空爸爸、泥土爷爷的哺育之下，我——玉米，诞生了。
我是玉米，从田野里来，有很多兄弟：黑玉米、白玉米和黄玉米。还有一个新种类，人类把苹果接种到玉米里，长出来的玉米，也就出现了我们玉米家族中的“混血儿”——苹果玉米。
我们的家族很壮大，一长就是一大片。因为有如黄玉般的色泽，所以大家给我起了一个好听的名字：玉米。也有一些人给我们起了一个爱称，叫做“玉饺子”，不过大部分人还是叫我玉米。
别看我们只有胳膊肘般大小，我们在田野里长的时候，有的比人都高呢！经过风吹雨打，到了秋天就成熟了。
秋天到了，我们被农民们掰下来。我们身体上的“头发”是用来保护我们不被虫子咬的，我们不能离开它，就像猫离不开胡须一样。
我们可不是刚摘下来就在你们手上的，我们要经过许多程序才进入市场的：农民掰下后，把我们洗干净，再打扮打扮，装上车，运到商人手里，商人又卖出去，卖给小贩，小贩再卖给卖玉米的师傅，师傅把我们做熟之后，我们才能卖到你手里。所以，人们一定要懂得珍惜粮食，就连我们都要经历这么多工序，何况其它东西呢！其实之后我们还有一段旅途呢！我们被扔到垃圾桶里，清洁工人再把我们运到垃圾站里……
听完我这么一说，你会不会觉得我更有价值了呢？
春天，爷爷在家门前的空地上种了许多玉米。夏天到了，玉米成熟了。
一天，爷爷对我说：“乐乐，咱们到地里掰玉米吧！”我一听掰玉米便十分来劲，用最快的速度奔向玉米地。我走进玉米地，只见一株株玉米杆又细又长，碧绿的叶子随风舞动，好象亭亭玉立的仙女在翩翩起舞。杆的顶部是玉米开花后结成的穗，金黄金黄的，非常好看。玉米地里有好多小蚂蚁在齐心协力地搬运食物，毛毛虫扭动着身子向前爬行，蛐蛐叫得不亦乐乎。正当看得入迷时，耳边响起爷爷的声音——乐乐，开始掰了。我回过神来看着这么多玉米，不知道掰哪个。于是我就挑了两个“胖胖”的玉米。爷爷走过来笑着对我说：“乐乐，这些玉米还没有成熟，成熟的玉米它的须是深色的。”我不信，就剥开玉米的“衣服”一看，里面的果实真的是又瘦又小，哎！没想到掰玉米也有学问啊。然后，我就按照爷爷说的方法去找须是深色的玉米，“咔嚓咔嚓。.。.。.”掰了一个又一个。不一会儿，篮子装满了，我们满载而归。
开饭了，妈妈端出煮熟的玉米。我定晴一看，一颗颗饱满的玉米粒好似玛瑙一般，一分诱人。我随手拿起一个玉米棒，轻轻一咬，满嘴都是香味，好甜！