在日常学习、工作或生活中，大家都经常看到散文的身影吧？散文是一种自由、灵活、短小精悍，表现真人真事真是感情的问题。你知道写散文要注意哪些问题吗？为大家精心整理了描写中秋节的散文（精选9篇），希望能够帮助到大家。
夜，不知不觉地来了，为清澈透明的夜空披上一层薄纱，中秋·赏月 高中散文。瞧，一轮圆月爬了上来。天空下，是一大片湛蓝的海，海潮一浪一浪地涌了上来，形成一大片一大片浪花。
耳边吹着柔柔地海风，嗅着带点咸味的海风。朋友们都围着火堆在忙着烧烤。一张张被火映红的笑脸，都忙的'不亦乐乎。顿时，海边都洋溢着欢声笑语。看着这开心的一幕，心里却开心不起来，总觉的缺少点什么，心里空荡荡的。
我独自坐在海滩上，望着盛的满满的月亮纳闷。迷糊中看到一张脸冲着我笑，一张此时此刻想见却见不到的脸。我终于明白我为何不开心了。因为，以前过的每一个节日，身边总少不了你——香，我已习惯了身边有你的日子。我们一起走过了三年的初中生涯，一起走过了两年的打工道路。回想起上学时，手牵手踏着清晨的露水而去，披着黄昏的晚霞而归。
打工路上，我们一起吃苦，一起扶持，一起走过酸甜苦辣。还记的，我们经常顶着黑眼圈去上课，那是因为我们睡在一起，总有谈不完的心事。我霸道，你包容，我无理取闹，你宽恕。懂我，了解我，在乎我……
而如今，我们一起再次选择了继续就学。然而，你却去了广州。送你的那一天，我忍的好痛苦，怕哭出声来。其实，真的好舍不得你走。我又抬头望着圆月，它圆的是那么完美。然而我是那么遗憾。忽然，包中的手机响了，我取出来接听。“喂，你好！”“是我。”我的手颤抖了一下，再熟悉不过的声音又重新回响在我的耳旁，让我很出乎意料。平日里攒了一大堆的悄悄话想要对她
说，如今却忘的一干二净。“你…还好…？”“我…很好。”“我现在在海边，你…在哭吗？”鼻子一酸，眼泪溜了出来。“我好想念我们中秋节一起看的那个月亮，一起踏浪的那个海。可惜，我现在看不到。”“不，一样能看到，走，我带你去踏浪”
我站起来，跑到海浪里，把手机举起来，我一浪接一浪的跳。我在海风中飘扬，在一朵一朵的浪花中飞翔。我知道，香也有感同身受，在海浪中，我把所有的所有的思念尽情地倾诉，在海风中，我把所有的关怀一并传送。
“你看见海了吗？”“我看到了，我们一起踏浪，在一起哭，一起笑。”
海，带去我的祝福，月亮，传去我的思念。我也不知我是何时睡着地，只知道当我睁开眼睛，两滴眼泪悄无声息地滑落。
夜，无声无息地走了，那轮圆月夜悄悄溜走，眼前只剩下一大片一大片湛蓝的大海。
月影袭来一抹思绪，携起千百年思念的痕迹，凝聚在中秋月圆之时，淡然回首，柔弱的双肩竟然无法记录曾经失落的月魂，细致的踮起足尖，唯一留下惨淡月光下深深的叹息，盈盈泛起的香气，悠悠飘走的绿意，在绵绵秋雨的洗涤下缓缓落下帷幕……
沐浴月下，柔软如绸的思绪伴着如水的月色洒落，今夜，月色明朗清雅，透彻淡然，那银白色的底线至纯至真的抒写出岁月留下的亮色，用纯洁无瑕的洁白诉说着年轮里凝聚起来的辉煌，一览无余的透明如质地精美的玉，熠熠折射荷塘下清辉的悠扬……
须臾间，这美丽的月色，牵起几许思念的花絮，如莲依水，如云绕天，似风吹散的蒲公英，纷纷飘来，满眼的记忆纷飞无可捕捉，满心的眷恋涓涓流淌，小心翼翼捧起的清泉，晶莹剔透的顺着指尖滑落，心，就在这有形无形的消失中渐渐坦然，清亮，虽清愁一卷绕不断，然月缺终有圆，举目仰望，这含笑欲滴的满月包容着世间万物，悠然而走，用轻快的节奏挥袖，轻唱荷塘下月光如水的依然。
月下，携满怀银辉，嗅月饼香气，心灵驾驭舒心的音乐，悠然而去，浓浓的亲情神采飞扬，跋山涉水，驻留下，乡音阵阵，泥土溢淳，朴实中挽起灵魂深处的真切，热热的泪水溅起真诚的依恋，黄土地上滞留的乡情哦，那梦幻般的声音曾多少次飘荡，如此激情的抽空记忆深处最敏感的触动，牵挂的故事主角，以自己一生的拼搏抒写着生动的奉献之歌，每逢佳节，这绵延不绝的思念是远方儿女的丝丝寄托——祈月一满，万家圆圆。
思绪慢随月影，轻轻浅浅勾勒着夜静静的诉说，风儿已然离去，静寂中唯有月，清冷，孤寂，常常品月之高悬无所依，即便月圆人皆喜，犹有月朗星稀之凉意，华美的服饰，孑然一身，揽万物于眼，娉婷舞纱，苍茫碧空，柔情似水，一年又一年，一月又一月。
秋雨绵绵，思绪片片，中秋月影独守中天一方净土，恬静微笑，千年的思念，千年的孤独，于宽广洁净的梦境通往远方，追求着宏伟的愿望，芬芳满怀的花香，是四季轮回的守侯下必然的产物，繁华如过眼云烟，月圆之夜，是瞬间圆满的承载，幽静的小巷，秋风依然会萧瑟而至，羞涩的星影层层出现，醉入月缺月圆的巡回。
月舒展的身姿，摇摆着循环的述说，重又优雅高贵的轻轻吟咏，如露滴，晶莹爽目，如温泉，清澈暖心，如春天的抚摸，散发着想象，婀娜悄然，沐浴大海的辽阔，于简单的航线中泛起思绪的航船，徐徐而来，掀起中秋月圆之音……
八月十五，中秋佳节，我们一家和芊芊姐姐一家相约去体育公园赏月。公园里来了很多赏月的人们，有的搭起帐篷，有的席地而坐，湖边，草地上，到处都是。公园里弥漫着浓郁的桂香，到处荡漾着人们的笑声，中秋之月，我们期待着。
来到离湖不远的地方，我们找到一块满意的草地，把帐篷搭好，大人们坐在垫子上聊天，我和芊芊姐姐去湖边散步，沿着湖边慢慢地走着，天渐渐暗了下来，走着走着，突然，芊芊姐姐手指远处天地相接的地方，“快看”！在天地相连的地方，一轮巨大的蛋黄色的月亮露出了半个脸，天空大幕开启，很短的时间，月亮就从地上跳到了天幕上，蛋黄色，无光，无比的大，让我们欣喜若狂。不一会儿，一轮皎洁的明月就挂在了远处的树梢上，月亮向上一窜一窜的，像迈着轻盈的脚步。过了一会儿，便腾跃到更高的空中了。抬头望去，在天空大舞台上，彩云是灿烂的背景，星星是舞伴，它们簇拥着这位出色的舞蹈家，尽情地变换着舞姿，月儿似银镜般光彩夺目，月光如流水般清澈，月光撒到湖水上，月光照水，水波映月，湖面波光粼粼，不由得让人想起许多文人墨客有关月亮的诗句：李白的“小时不识月，呼作白玉盘，又疑瑶台镜，飞在青云端”。刘禹锡“湖光秋月两相和”，多美妙的意境呀！苏东坡“明月几时有，把酒问青天”。不也是在写这中秋之月吗？只有这中秋之月，才有这般迷人的魅力，才能这般令人陶醉！
环顾四周，远处的紫金山，近处高低不齐的树和小山丘，都沉醉在朦胧的一片夜色之中，月亮把银色的光芒倾泻在大地上，给远处的树木蒙上了一层白纱，仿佛仙境。我们抬头仔细端详月亮，上面还有一块黑影呢？那可能就是嫦娥吧！旁边那一小块黑影，应该就是玉兔啦！我真想和她们会会面，可惜那只是一个美丽的神话传说。
月光似水，月色如华。中秋之月，带给我们无限遐想，带给我们诗情画意的美好意境，带给我们光明、团圆的欢乐！
特别喜欢在月色如银的意境里散步，那种清纯的味道会让我想起童年。从前中秋的月亮就是这般明亮，我的影子反复被皎洁的月光拉长—缩短—拉长，然后朦朦胧胧投在地上，被枝枝蔓蔓切割影射的曲线，竟然有了中国画的韵致，随着步伐快慢波形地起伏，或明或暗，或浓或淡；蛙语和虫鸣往往不期而至，把年少时的无限联想和渺远遐思，全部引进玲珑悦耳的神韵里。那时候的我俨然一名快乐歌手，肆意地弹奏着自己，那月光就是一本被打开的乐谱。
有歌当然有舞。乡村孩子对舞终究敬而远之，我亦不例外，但这并不妨碍我们自得其乐，因为月亮之上住着美丽的嫦娥，还有那只活泼的玉兔，所以每次扯开嗓子引吭高歌时，我的脑海中就会叠映出长袖飘飘、舞姿翩翩的景象。嫦娥的故事在民间流传着许多版本，“飘然奔月”让人充满好奇，“托身蟾蜍”令人不可思议，及至后来读了苏轼的《水调歌头》，才觉得嫦娥在月宫的日子并不美满如意，倒是自己无拘无束地撒野嬉戏要幸福温馨许多。 “吴刚伐桂”和“天狗咬月”的故事也是耳熟能详，以至于我常常充当说书人角色，在村头槐树下或者斑驳老屋里，向小弟小妹们绘声绘色地讲。故而童年的月亮之上萦系着我的遐思，寄托着我的梦想，构筑着我的天堂。
其实月亮并不单纯是头顶那皎洁的一轮，她卧在《诗经》里，走在《楚辞》中，奔在唐诗宋词的大道上，给予文人墨客更多形而上的意蕴。李白“举头望明月，低头思故乡”，借月光起兴，寄托了浓浓乡愁；杜牧“月白烟青水暗流，孤猿衔恨叫中秋”，假猿恨抒怀，道出了深深落寞；杨维桢“深情长是暗相随，月白清风苦相思”，把缠绵不尽的人间亲情，隐喻成皓魄初圆，莹澈万里；袁枚“明月有情来约我，夜来相见杏花梢”，又将未婚男女的款曲衷情，化为了悱恻缠绵……在月亮身上赋予这么多的感悟、沉思和诘问，人们似乎找到一种与此相关的生命意象，让其烛照自身的精神之旅，由她牵引心情的潮汐涨落。不过月之情愫自古以来都带有悲戚意味，适合于人们对本体进行省思，对灵魂进行观照。我想生命的那一端，仍然是眼前这一轮，带着清冽的光泽，洗濯我们的喜怒哀乐，评判我们的道德准则，量化我们心灵深处对于情感的拥有程度，以及由此衍生的一切积极的消极的人生态度。
举头，中秋的明月离我很近，伸手可触；中秋的月亮离我很远，牵梦挂怀。走在月光里，我会把自己永远存放在这样的朗照中，不以心为辎重，不以物为形役；走在月光里，我会像童年那样放声歌唱。
仿佛一阵风。天没怎么变，岁月没怎么苍老，一年一度的中秋又来临了。
在这段日子里，除了月饼和团圆，除了风尘和变迁，总有许多思绪如烟似雾，如梦似幻，或挥之不去，或才下眉头却上心头。
首先挥之不去的是记忆。在孩提时代的记忆里，中秋意味着有月饼吃，有鸡鸭鱼肉上餐桌，有大人讲不完的故事萦绕在耳边。
那时候，盼中秋就如同盼长大。总在日子里想着月的盈，月的亏。恨不得一年四季的月亮，都只圆不缺，只光明无阴晴。
那时候，因为没有经历过离别，所以，也不知道相思。只怨时光走得太慢，杀鸡宰鸭的日子，等得太久远。
那时候，也不珍惜团圆的来之不易，以及饭后茶余的温馨甜蜜，只想提着小灯笼，满世界招摇无需掩喻的得意。
那时候，住在山里。因为司空见惯，赏月竟不觉生动。尽管屋旁竹林摇曳，院里山风爽朗，有清澈的月色，应和着山泉的节拍，在山间轻舞，在云头飘荡；有树影婆娑，有松涛如潮，还有流云似的天练在青的山、绿的水间蜿蜒，俨然挥之不去的记忆，古老又似曾相识。
屋内无烟、无尘；屋外不披红、不挂绿。只有竹木椅、四方桌、豆油灯，还有微薄的满足充盈其间。节俭中透着隆重，素朴里溢着奢华。
大人们把桑麻从田间搬到院里，孩子们把童趣从心底涌露脸上。各家各户的月饼香、油茶甜，醉了月色，醉了农家小院，也醉了过路的神仙。归夜有声而不喧哗，人神接踵而不冗杂。偶尔一两声远近的鸟鸣，也透着田园牧歌似的空灵。
在这样的中秋之夜，一切无生命的东西有了生命；一切生命，则多了仙风和道骨。飘逸的更加飘逸，美丽的更加美丽。就连山路旁的丑石，也都脱胎换骨，添上了仙国灵界的精神。圆月在空中，是一盏神灯，让今夜无眠，让所有怀 有希翼的人，都能将思念的红线，与万水千山相连。
在这样的中秋之夜，世界没有争吵，人生没有烦恼，登山不需攀援，渡水不用舟楫，驰骋不假鞍马。人人都在世外桃源，沐浴天赐的智慧与灵光。
其次，才下眉头却上心头的是伤感。自从离开了家乡，我就再也没有过过一个这样的中秋。日子还是那个日子，月饼也还似从前。年岁长了点，不过还没两眼昏花；月亮还是那个月亮，秋还是那个秋！究竟是什么不同了呢？
我知道，自从搬进了钢筋水泥的森林里，因为没有了依依的山风，没有了山泉和林涛，没有了鸟鸣和小伙伴，我已退化成了肉眼凡胎。在凡人的世界里，我能过的，只有属于凡人的中秋。
中秋月夜吃了晚饭，“丁零零”，电话铃响了，原来是爸爸要带我去看烟火。我听了真是兴奋不已。在等待爸爸的间隙，奶奶和我一起到阳台上去看月亮，因为今天多云，无数颗繁星全都躲在云层里，一轮圆月像光华四射的水晶球挂在天空，照亮了漆黑的世界。树啊，河流啊，房子啊，全裹在一层银色的、薄薄的轻纱中，皎洁的月光如倾泄的清流，注满大地。爸爸的摩托车声从窗外传来，他大声地喊道：“涂其威，快点下来，再多穿点衣服，外面很冷的。”我马上穿了一件衣服，迅速地下了楼，车“嘟”地一声离开了家。一路上，凉风阵阵，开始觉得蛮舒服，渐渐的，感觉有点冷，让我尝到秋风的滋味，幸好衣服穿得多。快到行政中心时，前面的汽车、自行车都堵住了，我们的车只能停停开开，开开停停，慢得像龟爬。
我心里真着急，眼看着前边快要到目的地了，可路上就是人多开不快，可能是全嘉兴的人都想办法跑出来了，想看看这难得一见的美妙烟花。好不容易，在交警叔叔的指挥下，我们停了车，找了一个地方坐了下来。天上的圆月跟随着我，今晚是团圆的日子，月色是多么迷人。突然，天上“啪”地一声，礼花像流星一样出现了。红的，蓝的，紫的……五彩缤纷，万紫千红。“哇！”真好看啊！人山人海中叫好声一片连一片，使人忘记了白天的疲劳和夜晚的寒冷。今晚烟花连续绽放了近30分钟，一会儿如天女散花，一会儿又有繁花似锦的“菊花”布满夜空，一会儿晶莹透亮的“星星”向你扑来，一会儿又见“五彩蘑菇云”向上升腾……烟花晚会结束了，人们陆续回家，我紧紧地抱住爸爸的身子，迎着中秋的凉风，回家了。天上的明月还是那么圆，那么亮……中秋夜晚的月色，太美了！那五彩缤纷的烟火，在我的脑海中怎么也挥之不去。
我陶醉在这迷人的景色里……
中秋即将来临，洋溢出节日的喜庆。妻子托朋友的福，得到一盒包装精美的月饼。为提前感受中秋的味道，她鼓动我吃月饼。慢慢地，月饼的香，月饼的甜沁入心脾，温暖我的灵魂。随之，那一幕幕香香甜甜过中秋的往事就纷至沓来，历历在目。
还是在我们小时候，家里的中秋就格外引人向往。不过，那时家境贫穷，经济拮据。父母节衣缩食，计算开支，简单合议后，由母亲到乡场买回几个麻饼，全当过节的主打“吃食”。
母亲将麻饼放进碗柜，没有关门，沉香便弥漫开来。我和弟弟垂涎欲滴，趁母亲干别的家务活之际，从碗柜里拿出一个麻饼分着吃，那馋劲就甭提了。“幺儿！少吃点，晚上还要赏月、吃月饼哟！”母亲见状，并没有过多责备，只是善意地给我们提醒。
我们也很懂事，知道父亲和母亲还没吃呢，就此打住。
到了晚上，中秋的月亮圆圆地挂在空中，把大地照得如同白昼。“过节了！”父亲一声吆喝，率先拿起麻饼吃起来。我们早已饿得饥肠辘辘，吃得分外香甜。当然，一向乐观的父亲还会抬头看着皎洁的月光，呷一口老白干，吃一箸菜，发一串感叹，怡然自得的样子十分可爱。
夜深了，母亲收拾着，还在演绎着锅碗瓢盆交响曲；父亲酒兴浓厚，讲述着月亮、月饼神奇幻化的故事。听着，听着，我们进入了甜美的梦乡。
月光依然皎洁，大地依然亮堂，老屋依然肃立。我们到外地读书了，很少回老家与父母过中秋，只得买个月饼来吃，倚着窗户，看看月光，寄托对父母的思念。
不经意间，一个个中秋静静地来，悄悄地去，传递着父母的关爱，传递着我们的挂念。父母的银发早生，皱纹密布，干茧纵横，已然老了。而我们也在父母的鼓励和支持下，挑灯夜读，一路过关斩将，终于考上了大学，走上了工作岗位，成家立业。
原本想回老家去过中秋，好好感恩操劳一生的父母，然而常因工作关系、人情应酬导致回老家过中秋的事搁浅下来。每每想起这些，愧疚的情愫就会陡然涌出，让我们心中倍感酸楚。不过，我们会在中秋那天，给父母打去电话，送去诚挚的问候与节日的祝福。加之，随着生活水平的提高与家庭负担的减轻，父母的中秋再没了拮据和将就，有了质优价廉的月饼，有了丰盛的菜肴和提神带劲的酒，有了我们打回去的电话，两个老人家也会把中秋过得香甜，过得自在。这样一来，我们的心里才会多少有些慰藉，多些释然。
一年月色最明夜，千里人心共赏时。
中秋是一个关于月亮的节日，是一年中最美的时节。溽暑已消，而寒气未到，月正圆，桂正香，蟹肥菊黄，天高气爽，真真是良辰美景，赏心乐事，各种水果已然上市，田野间棉花吐银，稻浪烁金，场院里到处晾晒着大豆花生玉米芝麻，在秋阳的温情爱抚与蟋蟀的舒缓歌声里，时不时就会爆发出一声欢笑，那是种子对阳光的谢忱，对农人的感恩啊。
这一天，所有的活动都与月亮与团圆与时令与祝福有关，早晨吃的是象征团圆的糯米圆子，中午、晚上，自是少不了壳突红脂螯封嫩玉的团脐蟹，少不了那让京城里的张翰顿起莼鲈之思的一盘清炒菰菜，而到了晚上，在一阵一阵的桂花香里，在一阵一阵的秋风之中，在一轮明月初上东山之时，家家户户已经摆出了“拜月”的小圆桌，桌上是笑咧了唇的团圆美满多子多福的大石榴，是刚出锅的清香怡人的煮老菱，是原生态的带着藕枪藕尖的子孙藕，是青翠可人的莲蓬，当然少不了时令水果葡萄、苹果、酥梨、柿子，讲究的还会摆一束稻穗，一盘花生，那多是农家的仪式了。在这些供品之中，最重要的还是圆圆的月饼。一切就绪，女主人才会斟一杯清茶，烧两枝红烛，燃一炷清香，面对一轮圆月款款下拜。这时自有调皮的孩子“噼里啪啦”点起一串响鞭，在如水的月光下在清幽的天井里，顿起节日的热闹之感。记得童年时，每每见女主人敬月光时，总会有小淘气们去人家的小院里偷食供品，主人看到了断不会打骂的，此为吾乡习俗。于是，孩子们呼朋引伴，其乐融融地去人家院里偷食供果、月饼，一大乐事也。
而今年的中秋，我只能抓几只煮得沙香糯软的麻雀菱，在月光下轻轻地咀嚼，回忆那一去不返的美好童年。当我举头凝望那玉盘一般的清朗圆月，我止不住又要想起与我天各一方的亲人，他们一定也会想我吧？这是我离家二十多年后又一次回家过中秋，但已不在稻谷飘香的乡下而是在水乡小城了，我又忆起了那些仍在军营不能回家团圆的战友。
这一夜，我不知有多少游子不能回家，他们在品尝月饼的时候，定然会有秋思与祝福裹着故乡的风声以及谷物与民谣的芬芳，爬上心尖吧？
中秋的月亮，就是故乡，就是情人，就是深深的不倦的思念，中秋的月光泼洒出来会打湿流浪者的眼睛，中秋的月光一如游子的心情会统一地向故乡流淌，中秋的月光会清寒得让母亲从梦中起身，念叨着将秋衣披在游子的心上。
海上生明月，天涯共此时。中秋夜，但愿人长久，千里共婵娟。
心如梦般的漂泊，情如过眼的云烟，当炎热还未曾完全退去的时候，金桂却已飘香，
明月悄悄丰腴。独在异乡的星空下，久远的深情如潮而至，点点，都是故乡的回忆，滴滴，都是思念亲人的泪水。
路远，双脚踏不上归乡的路途，一颗心却早已飞到父母双亲的身旁。爹呵，您那蹒跚的脚步，踩踏在儿的思念里步步成痛！娘呵，您那满头的白发，丝丝牵扯着儿每一个不能入眠的夜晚！多年的漂泊，儿与双亲月圆人不圆，总是隔着千重云，万座山，总是在这个中秋的日子，儿在明月下泪水成行。
堆积的思念在冰冷的城市一角寂寥的游离，丝丝缕缕放飞在落日的黄昏，那温暖的夕阳，是母亲柔和的脸庞。晚空中一轮中秋的佳月遥挂，夜风轻拂，像是一曲思念的音符，弹奏着牵挂，慰藉飘零在异乡的魂梦。朦胧的记起儿时的情景，那些个再也寻找不回的快乐中秋，没有精美的月饼，没有丰盛的晚宴，没有如此多愁的感悟，然而，却有乐趣却有幸福却有满足的笑容挂在母亲甜蜜的脸上。那些温馨的场景仿佛还在昨日，岁月却将当年那个青涩的孩童推上了中年的不惑舞台，将那曾经年富力强的父亲折弯了腰，将那满头青丝的娘亲染成了白发苍苍的老人。
回头再望来时路，故乡的记忆依然如此清晰，即便许多地方已改变了太多，但还能记得当初的景物，一座石桥，一条小河，一棵挂满了金黄色果子的银杏树，一轮干净明亮的中秋月。当时的天真烂漫，与兄弟姐妹围坐在中秋月下，听父亲打着蒲扇，喝着粗茶，吸着旱烟讲过关于月亮里住着寂寞嫦娥的故事，当时母亲在月下一脸幸福的样子，不时将针在发间擦抹缝补着衣裳，闭上眼睛，历历在目，记忆犹新。
而今，一切不复重来。天真烂漫的我离开家乡，拖着疲惫的身子漂泊在别人的城市，走过春夏走过秋冬，异地谋生的艰辛早已腐蚀了游子的身心，月光拉长了孤独，彷徨的的背影。情路几多坎坷，与那些曾经认为可以相伴一生的女子，或错过失之交背或无缘曲终人散或缘尽劳燕分飞，只剩下一颗千疮百孔的心不知如何缝补。思念却还在月下集结，可那些花儿早已枯萎，那些人茫茫不知消失于何处。一直甚小卑微的关闭着情感大门，不敢轻易地去碰撞，深怕自己再度落入红尘劫数，昏沉间不知春花秋月几许，待到中秋月儿再度圆时，才意识到自己形单影只，微风带着一丝寒意走过我身，像是一曲寂寞的悲歌。
已过古稀之年的父亲身子一度再度弯坨，他已不再给他的孙子讲月中嫦娥，更多的是感叹但愿人长久，千里共婵娟，更深的领悟古人不知今时月，今时明月照古人。或许父亲已知天命，早早为自己为母亲做好了棺木，余下的时间，静静地安享。
母亲的一生都奉献给了她的丈夫与孩子，每天都与锅盆碗筷打交道，五十年来未曾改变过。母亲再也不需缝补衣裳了，她的眼睛已渐渐模糊，每天守着小店，总是有意无意要走到门外眺望路口，看看她远在他乡的儿子是否已归来，是否带着她的儿媳出现在她模糊的视线。
电话里，母亲苍老的声音在说中秋又到了，月亮又圆了，儿啊，你是不是该回家了。顷刻间，我泪如雨下，娘啊，儿太不孝了！都说父母在不远游，儿却那么多年来，圆不了您的一个卑微的梦想，不但不能膝前尽孝，还让您无时无刻不在为儿担忧。您说月亮年年都圆，为何儿的终身却依然缺着，难不成您弥留之际还看不到儿花好月圆？儿无言以对，心却如刀割，娘啊，儿如何才能以寸草之心报得你三春之晖？
尽管一路的凄风冷雨，我却从不畏惧，尽管身心疲惫，我却从不倦怠，因为我清醒的意识到，自己就是浮萍，只能随水而漂，自己就是过了河的卒子，只能前冲没有后路。亏欠双亲的同时，我感觉自己还是幸福的，比起那些经历了与父母亲人生死之别的人，我何其幸栽？至少我的父母还活着，至少我至亲的人都还健在，至少我回家还有爹娘可唤还有兄弟可聚。不惑之年，此等幸福，还有何求？
月到中秋，万家团圆，而我想要回家只能成为一种奢望。好在中秋过后，年关将至，那必将是我的归期。今夜月圆人难圆，不安之心，思念更甚，唯只有借这头上明月，遥寄亲人安康。