抒情散文是作者激情的鲜明表现，换句话说，就是“文中有我，重在抒情”，
说实话，挺想与你深交的，因为觉得你值得深交，不仅仅是觉得你本领大，“多功能”，更是觉得你人品很好，带着欣赏的眼光看你，也想拉近与你的距离，就当为日后结识一个潜力股而曾经热情，其实我也有帮你当做我真正的朋友，尽管我知道，我对于你来说，只是千千万万个你的同学中，熟悉程度不占任何优势的那个。
我是一个敏感的人，敏感的人的一个突出表现就是很有自知之明，每次收到你很热情的回复，怕麻烦我的回复，大概我就会以为，大概在我面前的你，放不开、太拘谨，或者你觉得没有必要对我太热情。同时我也是那个高调爱表达的人，我对于觉得真实的朋友，一旦我对他有什么膈应的地方，我会说出�
我与你，有时候觉得挺累的，就是我也不知道我到底想让你怎样与我聊天，大概也是我敏感。联想到我的亲哥，每次找我聊天，我说我在学习，这时候他会说，那我不打扰你了，好好学习，天天向上这些很官方的话，我知道，他是真的不想打扰我，想让我好好学习，但是我更喜欢别人在我面前很自由的状态，因为只有别人不客气，我才能有勇气去麻烦对方，不然时间久了，我也会选择沉默，选择不去麻烦，都被动，陌生就陌生好了的思绪。
我与你说的这些话，从此以后我都不会再说，一个我觉得有膈应的话，我只说一遍，话说多了不甜，后来的结局会不会更改，看缘分！
我经常在安利自己，其实你挺好的！因为每次我找你帮忙的时候，你都会帮我，也不会怕别人说三道四的，说怎么我会与你聊天这些，这点，让我特别欣慰，因为毕竟平时我在教室就很少与人有交集的状态。还有，每次找你聊天，你也及时回复我了，不像有些人，视而不见，很多次都不回复我的消息，对于这样的人，我欣赏又怎样，我也会识趣，不会继续去做这无聊的事情，大概人要活的有点尊严才好，太卑微——不好。
我真的觉得你挺优秀的，尽管在你自己看来，你谈不上优秀，但是你决定不差。
说了很多，太多话我也不知道该怎么说，有些事情我也无奈，只能看着太多过客在我生命中与我渐行渐远。我也曾是那个对很多人都很热情的人，后来有过阴影后，更加看不清迷雾，所以被动等着别人来主动联系自己，可左等右等，等到的是杳无音讯，陌生了，就真的陌生了。
借物抒情散文：青花殇
【青花殇】
“残缺不仅是可以接受的，而且是美的。” ——张晓风
友人送来一支烧制的青花瓷钢笔，我对它爱不释手。然而一次不慎，钢笔被摔在了地上，墨色一地，残缺的青花歪斜在上面，无声地抗议。收拾残骸之际，无意找到了最初的包装盒，盒里面的说明似乎带了炫耀的语气：数十道工序的加工，唯独到了最后的烧制，将有一大半因花色不正而被淘汰打碎。
这段文字，看得我心惊胆战。也就是说，在这些正品的背后，有无数个被当作垃圾的次品。虽然这些次品，同样经历高温的烧制，然而可能就是因为颜色不正或者其他的瑕疵，却被当成次品，它们来于泥土又归于泥土了。我仿佛看到了这些湮没在岁月的风尘里的青花小冢，满目疮痍刺得我不忍回首，然而它们终是消逝了。
不由得想到了孩童时期在瓷坊做的那只杯。冰冷的瓷土在手中翻转，塑形完成后已然有我手心的余温。送进炉中烧制时那一点点稚嫩的不安，至今仍然历历在目。深深浅浅的纹路只能在烧制过程中形成，来路何方，去向何处，淡淡的，只能期待。当成品摆在我眼前时，不同的颜色以一种奇异的方式排列组合，如一个浑然的'卦象，无可替代，不可捉摸。虽然，这个我亲自做的杯子，很古拙，在行家看来，有很多的不足，但是就是因为它的不足，它才是世上唯一的，仅仅这唯一，就显示了它非同寻常的价值。
玉也如此。听一个懂玉的专家辨别真玉和假玉的技巧：完美无缺的肯定是假玉，而真玉一定是带有瑕疵的。人生也是如此。有人说，生活往往不尽如人意，但不尽如人意的恰恰是生活。《周易》六十四卦中的最后一卦是“未济”，即没有完成之意。而那个预示成功、完成的“既济”却被放在了六十三卦中。哲学家告诉我们，因为是“未济”，才要不断的努力，才有奋斗的空间，是大吉。而表面看起来风平浪静的“既济”，暗含的却是河水“濡其(小狐狸)首，厉”。
依稀记得《枉凝眉》中有一句话，“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕”，无瑕美玉暗指宝玉，却殊不知从一开始，他的结局就注定是一个大大的缺憾。然而红楼残篇，即使是残篇，却依然能引发后生无尽的浮想联翩。倘若李白一生平安，在翰林院写着粉饰太平的诗句，那李白就只是李白，谁又知诗仙是何许人也？倘若苏轼仕途通顺，那又是谁面对赤壁，喊出“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”?那又是谁面对一轮明月低吟道“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”?只有经历过的人，才会“谁怕，一蓑烟雨任平生”。才会“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”
月者，阙也。茫茫宇宙，月又何时真的圆过？即使是圆规做出的图形，也 灰者，慧也。世上又如何存在绝对的黑与白，却是那不完美的深深浅浅的灰色，成就了每一幅无法仿制的水墨天青。瓷者，慈也。瓷杯，是否亦作慈悲。那支残缺的青花钢笔，就让它与那只并不完美的杯，一起静静地留在书架上，去笑既然人生有那么多不如意，我们何苦为了追求着完美，竟迷失了本性？就这样带着瑕疵，消隐在漫漫紫色中。
【故乡，春风不改旧时波】
一直回味素年锦时，耳畔回旋着那首歌《故乡的云》，费翔的歌，不知是歌曲的缘故，还是赤子之心连着本土，眉间注满了丝丝情结。一直想写一篇属于回忆故乡的文字，犹豫之际，时光滑落指缝，流逝多少年，随着年龄的剧增，那份情感愈发浓郁，像极了一坛陈年老窖，越发弥香，久远馥郁，回味无穷。沉积了多年的记忆，似在近旁萦绕，故乡，春风不改旧时波！
“ 天边飘过故乡的云，它不停的向我召唤，当身边的微风轻轻吹起，有个声音在对我呼唤…… 别再四处飘泊，踏著沉重的脚步， 归乡路是那麽漫长 ，当身边的微风轻轻吹起，吹来故乡泥土的芳香…… ”故乡的云回响起了韶光，暖了春意盎然，绿了夏山如碧，又踏过秋枫霜白，红梅飞雪，故乡还是一如既往，落在眉间清晰如初，静柔优雅如一行诗，安然无恙，存放于久远的记忆书页里！
故乡犹如一首春天的歌谣，唱着唱着，想起了青葱，那山那水绽开了花红柳绿，杨柳依依，小河潺潺，沙滩绵绵。一朵花展开了乡土的春天，满眼绿茵，葱葱麦浪，风吹过，微波起伏，一阵阵的清香。再久些，油菜花要开了，一眼花黄，随风摇曳，甚是妩媚，那些小人精映入眼帘，刺着眼，连接天际，天地都明朗许些，碎碎的花瓣，累积成一片花海洋，渺小的你我，在故土的怀里，会不自觉安然入睡！
醒来时，已躺在了柔柔的沙滩上，柔软的沙子，一粒粒沾着思念的味道。小河，我回来了，是否还记得，河里戏水的伙伴，久违的你，已是昨日之事。那些鱼虾的宫墙，如今做了他人嫁衣；那些河岸杨柳，如今已做了他乡的陪嫁；物是人非，花落去……再次坐在你的身旁，还是温馨的热泪盈眶，好想对你说，还是三十年前的你，印象在心，无法抹去。
无法忘记得，是那些榆花和槐花，其中的美味，至今无法忘怀，嫩绿的花瓣，一簇簇的挨着，摘来便是一捧，那片片冒着清香气，是一种天然的清甜，近些年偶尔也摘过一些，但其中味道，总也回不到从前。 还有那一排排的杨树林，知了声声，晚间忙坏了小伙伴，取来手电，顾不上吃饭，早早去树下寻幼蝉去了，儿时的故乡，树木总是很多，一片连着一片，这对于我们，是莫大的幸事，树多虫子多。
故乡的小吃，趣处总是记忆犹新，而那一座座山，一排排校舍，飘然而过脑海，沉落在光阴屋檐下，绽开一朵朵思乡的花儿，那花儿是血浓于水的至亲，生于长于那一方山那一条条河水，那东逝的流水，养育了代代儿女。平平土路，矮矮平房，一望无际的旷野，岁岁年年相伴左右。长条凳，大木桌，朗朗的教室，又传来晨读声……
故乡的秋天，是特别的，因盛产大姜，即便入了秋，还是青绿一片，近旁远山墨绿，偶尔点睛之笔，来点枫红，告知如今是深秋了。 那儿的人们敦厚淳朴，犹如故乡的泥土，栽种下粒粒饱满的期望，秋天收获的是辛勤的馈赠。小车楼房，现代化的种种设施，休闲娱乐活动，文化生活，一应俱全。故乡的土养育了一方辛勤的儿女，正用勤恳的双手，改造一代新农村。
待到冬天，故乡的变化，骤然之间，换了模样，记忆中的冬天，总是与雪有染，特别的冷，一场雪过去，一星期不化去，北国风光，万里雪飘，白雪皑皑，银装素裹，走在其中，说不出的滋味在心，会想起遥远的地方，有位白雪公主，有一弯王子的目光，炯炯等候……雪白天色，白云相连，惬意得很，矮矮的白房子，袅袅炊烟，温暖一涌而来！
“离别家乡岁月多，近来人事半消磨。惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。”轻捻贺知章的《回乡偶书·其二》，窗前流水花落去，岁月车轮碾过一年又一年， 故乡，春风不改旧时波，您的小伙伴，回来了！
我心中有一个结，它是用陨落在我手上的那些鸟儿的羽毛编织而成的。尽管这个结很轻，我却感觉它比山还要重。甚至为这个结而不能释怀。我何尝不想快些打开这心结，并把它放飞在蓝天里，复原那一只只原本美丽而无辜的精灵，衔去我一丝愧意。而这仅是一种奢望，一个注定不会实现的救赎。
这个结来自童年，识世不深的我每到野外草地返青，柳芽儿顶着料峭吐绿的季节，便会带上提前备好的鸟笼子，还有一串铁夹子，无休止地穿行在树林里、草地上、小河旁去捕捉那些美丽的精灵。记得那时鸟儿多得铺天盖地，只要出手都会有“满意”的收获。我还会高高地挽起裤管，趟着刺骨的河水，踩着咔咔作响的芦苇茬子，残忍地轰走了正在孵蛋的野鸭子，掠夺他们的“儿女”。当然，野草中的山鸡蛋鹌鹑蛋我也不会放过，就连那建在老榆树尖上的老鸹窝也休想高枕无忧。......
随着时间的推移，认知也在悄无声息地发生变化。心灵不断在反思，理念不断得到了洗礼，灵魂也随之逐步在升华，为自己曾经的无知而悍颜。总感觉天空的寂寞与我有关，一种负罪感挥之不去。为此每逢春夏的傍晚，愧意都会带着我走出家门，飞到远处的机场。因为那里的草场辽阔，草虫较多，是鸟儿时常光顾的地方。在那里可以观鸟儿飞翔，听鸟儿鸣唱，最重要的是观察鸟儿的数量。值得庆幸的是随着环保知识的普及，全民环保意识的提高，如今天空中鸟儿又逐渐多了起来，鸟儿的品种也恢复了多样，我那颗惴惴不安的心，这才稍稍有了一丝安慰。然而鸟儿数量的增多对于机场而言却是一种压力，因为顽皮的鸟儿会在不经意间撞到那正在飞行的飞机，造成飞行事故。为了保证飞行安全，战士们在机场的草坪上架起了一张张拦鸟网来控制鸟儿的数量。也就是这些拦鸟网掌控着我脚步，牵动着我的视线。每逢去机场，我都要躲过战士的目光去窥视那些丝网，留意是否有无辜的鸟儿挣扎在网上，时刻准备着，准备着“冲”上前去解救那不幸的鸟儿，再把它带出机场，放飞在蓝天里。
昨天去了机场，遇到了一只不幸的鸟儿粘在了丝网上。我急忙左顾右盼，见四周无人便赶紧弯下腰“飞”到了丝网前，慌慌张张地解救着被丝网缠得紧紧的鸟儿。鸟儿怎能懂得我的用意，吓得瑟瑟发抖，又黑又大的眼睛带着受惊后的恐惧警惕地注视着我，并用力挣扎着，但无济于事。两只爪子死死地抓着丝网，如同婴儿的手抓着东西似的很难把它掰开。尽管我紧张得满头大汗也没能把鸟儿从丝网上摘下来，我只有破釜沉舟，撕破了丝网，摘下被丝网缠裹着的鸟儿匆忙地跑出了机场。“打了胜仗”的我仔细打量着这只又不幸又幸运的鸟儿：它鸽子一般大小的体态偏瘦，蓬松的羽毛呈棕褐色并伴有黑色羽尖，周身布满了白色的斑点非常漂亮。然而鸟儿最明显的特征是其头部，因为鸟儿的头顶上长有大大的羽冠，羽冠打开似一把扇子，羽冠合实又似一片柳叶，鸟儿的喙很长又稍微有一些弯。此刻我叫不出鸟儿的名字，觉得它一定是捉虫能手，姑且管它叫做啄木鸟吧！我小心翼翼地剥开了缠在鸟儿身上的网丝，然而鸟儿由于长时间受到了惊吓，既而瑟成一团不敢离去，我只好用双手捧起紧张得六神无主的鸟儿，用力抛向了空中，又喊了声：“去吧！”醒过神儿来的鸟儿终于理解了我的用意，展开了双翅盘旋着飞向那属于自己的天空。
望着渐渐远去的鸟儿，存放多年的心结仿佛随之飞出了天外。感觉自己的过错终于得到了一点儿弥补，愧疚的心情得到一丝宽慰，我想即便是站岗的战士也会理解我的做法，满足我的愿望，不会追究我的荒唐。此时的我如同认错的小孩得到了母亲的原谅，又好比获释的犯人走出了高高的围墙。如释重负地走在回家的路上，心情比任何一天都要好，哼唱着得意的小调；步伐比任何一天都要轻盈，回来的路程也短了很多。
一池风景，勾勒在故乡小屋旁。
池边的早春，是“诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀。”的早春。新，绿，是早春的特色，也是水池的特色。所有的新绿哟，在春风中，仿若天上的七仙女提裙翩舞，柔丝飘飘，深情婉婉。池的东边是一片柏林，如彬彬有礼的绅士，他们在向迷人的春天发出约会的邀请；池的西边就是温婉多情的垂柳，她们在风中尽情地展露自己美丽的身姿；池的东南两面都是小路，路下水上，是一丛丛羞涩的浅草，她们却都在悄悄地偷瞄自己在水中的身影，不经意间又是一次爱美的装扮。村里的行人路过，一切又都静默了，保持着少女般的矜持。
夏日，一池蓝天，是我最爱的风景之一。幽幽的蓝，是一池不忍心玷污的圣洁；纯纯的白和着那幽幽的蓝，在这一池清水中凝成一块巨大的琥珀，折射出由时光积淀下来的透明与美丽。
听，那一池风景还配有动听的钢琴曲。那一缕缕唯美的阳光是指挥，枝头休憩的鸟儿是钢琴家，一圈圈波纹是伴奏，树叶的婆娑是热烈的掌声，而我，则是最忠实的听众。
偶尔，会有一群活泼的鸭子和鹅来水池嬉戏。它们的到来，让这里宁静的氛围变成热闹的乐园。时而钻入水底，时而互相竞赛，时而啄起一只田螺，时而洗洗光滑的羽毛，时而蜷头在翅膀下游进幸福的梦里。如果说这里就是上帝创造的童话世界，那么它们就是童话里的精灵。
池里，还有远山，只是不从特殊的角度很难发现。远山时隐时现，第一眼，仿若池里别有洞天。山如着青衫男子，清雅而神秘；山中是否有寺庙，庙中是否居有仙人？莫非人间仙境就藏匿在这一汪清池中？
金黄的秋，在水池里是达芬奇的一幅向日葵。找不到萧瑟，只有成熟与收获。这是收获理想，收获思想的季节，一切都在水中找到了答案。在水中，我们给予的是什么，得到就是什么。
冬季，是国画家用笔墨描绘的简单而均称的线条。画家足足描绘了一池的冬季，被白雪覆盖的小屋，用雪花装点的柏林，浅抹一层白的柳条，以及那白雪是留有足迹的小路。池里的冰，晶莹剔透，如水晶；一缕炊烟，将整个冬季温暖。
这一池风景，温婉，清晰，宁静，简单。这一池风景，是故乡美。
一眨眼，阔别家乡已近30年了。夏日夜晚，身处水泥森林的都市中，走在炙热难耐的街道上，迎面扑来的是阵阵热浪，并夹杂着下水道和汽车尾气味，令人窒息。每逢此时，我便不由得想起故乡的夏夜来。
故乡的夏夜是首诗
江南夏季的白天酷热，但晚上通常会凉爽一些。故乡的人喜风餐露宿，既有“草铺横野六七里，笛弄晚风三四声。归来晚饭黄昏后，不脱蓑衣卧月明”般诗情画意，又有“天当被子地当床，露宿村头避暑忙”之原始豪爽。门前的稻场上和屋边的柳树下都是吃饭纳凉的场所。安放一张凉床，布置几把竹椅，摆上一壶浊酒，抽上一支香烟，男人就静静地等待下酒菜了。女人总是忙碌的。她们把一天的劳顿幻化成缕缕炊烟和可口饭菜，并邀来漫天的星斗和皓洁的素娥，共享这顿晚餐。饭做好了，便听一声“吃饭喽！”那声音悠长绵延，又甜又脆，甜蜜中透着喜悦，酥脆里含着缠绵。这时，大人和孩子们纷纷围过来，边吃边闲聊着，泛起的阵阵笑声久久飘荡在山村的夜空。吃完晚饭后，辛劳了一天的人们在凉床上或卧或坐，谈天说地话桑麻，扯东拉西道见闻。就在这样温馨如诗的氛围中，小山村逐渐进入了酣睡状态。
故乡的夏夜是条河
夏日的夜晚，村前的小河永远是男女老幼的集散地。男人们急匆匆地跳进水里，洗涤着一天的疲乏，古铜色的身躯和壮实的胸肌展示着他们的强壮和健康；女人们趁着星辉，一边洗衣，一边天南海北地聊着，那声声棒槌声夹杂着银铃般的笑声惊动了草丛的翠鸟，那白如藕节的小腿和酥如嫩笋的脚趾招来了小鱼小虾。一些泼辣的女人互相打气水战来，沾水的衬衫紧紧贴在身上，勾勒出她们凹凸有致的身姿，惹得一些年轻力壮的小伙纷纷直向前凑，随之招来女人们的几句“谩骂”。孩子们一般都坐在小河的石沿上，双脚浸泡在水中，一边拍打着水花，一边听着妈妈讲织女牛郎的故事。望着银河两侧的牛郎织女，想着那月宫的桂树，孩子们似乎听到了银河的水流声和桂树下舂药的碓声。妈妈的故事就如一部史话在夏夜的小河里流淌，也在我的记忆长河里不时地荡起层层涟漪。
故乡的夏夜是首歌
夜深人静，人们在凉床上睡意朦胧。在满天星辰和皓洁月光下，除了人们均匀的浅浅的鼾声，草丛中、墙脚下、稻田里、小河旁传来了各种天籁自然之声。蛙声阵阵，此起彼伏，有的浑厚，有的清脆，不绝于耳，活像大号小号合声；蝈蝈啾啾，犹如长笛短笛，演奏着长短乐章；几缕蝉声绵长绵长，犹如夜间颤动的琴弦；流星划破蓝天，拖着长长的痕迹，坠落在遥远的天际，宛如一条条五线谱；而流萤正是那跳动的音符，在宁静的乐章中点缀着如火的激情。所有这些生灵的律动组成了乡村夏夜一首动听的歌。
故乡的夏夜是幅画
皎洁的月光下，大地洒满了银辉，山村黯然而又朦胧。群山如黛，空旷悠远；柳树如烟，虚无缥缈；冰轮坠池，忽盈忽亏；星汉入水，忽闪忽隐；小巷深处，月光斑驳；荷塘水面，如蒙薄纱。杏树下，一对老人摇着扇子，在回忆那陈年往事；槐荫树下，一对恋人正默然对望，柔情似水；打谷场上，孩子在忙着捉迷藏。好一幅淡妆浓抹总相宜的山水人物画！
我就是在这样的夏夜里度过了童年时代。每至夏季，那清晰的记忆和如烟的往事就不断地撩拨着我那美好的童年岁月。物换星移，流年似水。变化的是年龄，不变的永远是那颗眷恋故乡夏夜的心。
无论过去多少年，有一幕景色总会不时滑进我梦里，它宛如带露的粉荷、貌似水洗的珍珠、仿佛轻雾中的弱柳，总在我最脆弱的时候，给我疲惫的心灵以慰藉，让我有一个时时挂念的念想和一个勾人心弦的盼望，每每想到，总让我精神为之一振，顿时浑身充满无限的力量，重新投入繁杂的工作中。
如太阳般给我无限力量的源泉，不是虚无缥缈的名人名言，不是激情澎湃的励志小说，而是我生活了十年的故乡。
我的故乡很美，美得如一幅画，但现实中的故乡，远不及童年回忆中的美，那隔着一段时间的故乡，仿佛笼上了一层薄薄的轻纱，让人如痴如醉。
我的故乡不大，是一座依河而建的小镇，河水清澈妩媚，盛夏时总能见到一群光着屁股的孩子，如海豚般在水里嬉戏，两岸种着清丽悠然的翠竹，在阳光的照耀下，翡翠绿的叶子仿佛闪着金光，河上有一座石桥，石桥上蹲着一只威武的石狮子，是镇守小河的瑞兽，通过石桥就能进入小镇，小镇不大，只有两条主干道，呈十字形铺在不大的街市里，主干道的两侧，矗立着琳琅满目的小商店，卖着各种生活必需品，每当日期为双数时，住在乡下的村民，就会汇聚到小镇，前来赶集，村民们会带来各式各样新采摘的农家菜、喂得肥美的鸡鸭鹅、以及在山上采来的野蘑菇等等来叫卖，同时一些可口的小吃，也会挤在拥挤的人群里，比如麻辣串、丑豆腐、搅搅糖等等，人们各买所需，各卖所有，好不热闹，所以给童年的我，留下了不可磨灭的印记。
除此之外，故乡最美的时候，莫过于无云的夜晚和夏雨骤降的时刻。无云的夜晚，天空中布满密密麻麻的繁星，仿佛一袭绣满奢华洛世奇水晶的袍子，美不胜收。夏天，在炎热了几个日夜后，总会突然乌云密布，接着电闪雷鸣，然后豆大的雨点，噼里啪啦地从苍穹漏下来，惊得街上的人流抱头鼠窜，下雨的时刻，我最喜欢趴在窗台上，看街上的雨水汇聚成河，带着一片片枯叶流向远方。
如今回忆起，关于故乡的点点滴滴还是那般温暖，仿佛故乡从未走远，对于故乡的眷恋，我想直到我死去的时候，才会彻底消失吧，这段记忆也将随我的身体化作尘土，每个人都有一段回忆，每一个人所珍视的都不同，仿佛这些记忆对当事人是意义非凡，而对于旁人却是无足轻重，想到这里，我对故乡有些不平，觉得那么美丽的地方，应该所有人都喜欢，所有人都该知道，但是世界上的每一个地方，都可能成为某个人的故乡，所以只要对某个人意义非凡就够了，对于故乡的眷念，是自己的私有财产，外人懂也罢，不懂也罢，都不会降低它在我们心中的分量，这就是故乡之于我们的独特意义。
故乡美，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆故乡？
我的故乡在湖北省黄陂县六指镇孙胡塆，一个三四十户人家的小村庄。童年时期的黄家山林木茂盛草叶青青，是我放牛的牧场。找一棵树把牛绳拴好，牛便以那棵� 我便在一旁的草地上仰面躺下看天上的云卷云舒，直到母亲站在村口扯着嗓子喊我的乳名，我才结束与天空的神交。
村庄离县城并不远，走路也就一个小时，在我的记忆中，第一次去县城大约是在五六岁的时候，母亲带着我。当时看到了什么，听到了什么，现在已经完全忘却了，但有一种滋味，几十年过去却永远不能忘怀。母亲在一个凉薯摊前站了很久，慑慑地问了价，看看我，慢慢地蹲下身子，在凉薯堆里寻宝般选出一个，小心翼翼地放在秤盘里。当摊主称秤时，母亲的脸几乎贴到了秤杆上。
母亲把凉薯的皮剥掉，小心地递到我的手上。这是我有生以来吃的第一个水果。近年来，随着物质的丰富，我吃过无数的水果，但我肯定地说，没有哪一种水果的味道超过那个凉薯。我也不知道还有没有一种水果或美食的滋味能让人回味40年。
25年前，我一身戎装踏上了军旅，去追远方的梦想。作为五姊妹中唯一的儿子，母亲并不想我离开身边。母亲做着母亲的梦，梦中的主角当然是我。她的梦其实很简单，像乡里的土地一样朴素。把与我同岁的土砖房改建成红砖房，最好是两层的楼房。然后，找一个女孩做媳妇，然后抱孙子。这就是这个善良女人的全部了。
其实，虽然我离家离得断然决然，梦的幻影让我越走越远，而故乡的风景在心头却越来越沉重。每向前走一截总有一双无形的手拉我回头。因此，从离家的第3年开始，只要一休假，虽然要坐七八个小时人满为患的火车，在家待的时间哪怕只有五天三天，我也会带着疲惫和兴奋匆匆往故乡赶，因为故乡有母亲。
最初，母亲是希望在故乡找个儿媳的，在我们乡下，给儿子娶妻似乎是父母的责任，母亲当然想尽� 同时我暗暗感觉到，也许母亲想，在故乡找了儿媳，就可以拴住我这只时刻想飞的鸟。1985年我考取军校后第一次回乡探亲时，听姐姐说，母亲曾托人给我张罗对象，我一笑，不以为然地说，真是瞎操心。6年后当我带着妻子回乡办酒宴，母亲脸上的神情是复杂的，既有欣慰也有失落。一个乡里孩子能找到城里媳妇，用村里那些大婶们的话说，她在梦里笑醒了。母亲的失落只有我才能感觉得到，她知道，她的这只小鸟飞走了，真的飞走了。
没有哪个做母亲的不想抱孙子，病了好几年的我的母亲更想，但她最终没有抱过她的孙子。16年前，在儿子出世前的4个月，母亲走了。接到家里的电报，我赶回家时，母亲已经停在了县城里的火葬场。母亲离开这个她无限留恋的世界时，我竟没有守在她的身边，这是我永远的痛！
安葬了母亲，回到我寻梦的城市，几个月的时间里，我的心仿佛被烧灼似的疼痛，我努力搜寻着母亲在世时留给我的最后一个影像，那是那年春节过后，母亲坐在老屋前的藤椅上流着泪看我走出家门的情形。我竟是那样的麻木，不知道这就是最后的一别。我撕扯着自己的头发，不停地问自己，每次急匆匆地奔向远方，到底要寻找什么。我仅用母亲根本不知为何物的“诗”来搪塞母亲：“母亲如果您放飞的小鸟能成为一只大鹏那就请您骑上我的背脊去九天翱翔。”
母亲就是故乡最美的风景，母亲不在了，一切便黯然失色。如今，那强烈归乡的心境逐渐淡化，以至模糊起来，我便以他乡为故乡了。而他乡却不是故乡，我也就成为无根的浮萍了，只好在梦中漂啊漂，漂向母亲的怀抱。
对于湟源这座城，我向来都有着很特殊的感情。每次踏上这片热土，内心深处总会有一种震撼，一种感动。它如这沿途的湟水河，川流不息……
我虽不是山村的孩子，但每次的目的地都是波航乡，因为爸妈都是从那里走出来的，他们改变了姐姐和我的人生。从小到大，我一直执迷于那里的风景，深爱着那里的人们。每次去波航，爸妈是回家，我是旅行。那是个充满诱惑和刺激的地� 走在乡间小路上，两旁是退后的白杨，天空别样蓝，鸟鸣婉转而悠扬。我像一只青鸟，自由地飞翔在这奔驰的原野。路旁点缀着贵德没有的野花，向南的山坡上则是大片的梯田，我旅行的季节里，那儿是无垠的金黄。
每次都会去山顶耍耍。山路蜿蜒，我通常走小径。那是一条幽谷，流淌着清澈的泉水和爸妈的童年。走这条路，能很快到达山顶，但崎岖得很，需要冒一下险，所以我的行踪通常不为爸妈所知。走在长满苔藓的石路上，两旁是浓密而幽暗的白桦林，真是个充满诱惑的地方！山路若隐若现，尤其是雨后初晴时，雾气很大，湿漉漉的草丛里处处可见瓢儿（野草莓），口渴了摘一大把放嘴里，真是人间美味。还有许多野果，名称很奇怪，记不清了。每次旅行，裤脚总被露水打湿，但我就是喜欢这样，即使回家被妈妈臭骂。就在那不经意的多彩瞬间，我爬上了山顶。眼前是一片清晰的世界，此刻内心的孤独渴望，就这样消失在风里……望着周遭的村落和山坡羊，还有天边渐散的云霓，心中自在而安详。因为有一颗永远自由的心，我朝着大山放声大喊，大山总能回应我。
如今，我可以一个人旅行，也可以带上爱人。旅程如此欣喜。北极山下有我们的脚印，老地方有我们的回忆。感谢蓝色让我们相遇，感谢有你陪我旅行。
此时此刻，我终于明白这么多年� 一九八三年，爷爷背着沉重的行囊带爸爸走出了这座山，从而改变了我们的人生……从那一刻起，爸妈在外面的世界里开始新的人生。爷爷依旧守望在那儿，盼望着我们归乡。所以，每次去丹城，爸妈是回家，我是旅行。在这条路上，我已整整走过二十个春秋，无论岁月如何变迁，我都要像爸妈那样一直走下�
这里应该是林海，因为林木芊芊，没有际涯；这里应该是大海，因为海水浩淼，永不断流；也许这里讲着沧海桑田的古老故事，而留到现在的，是树的海洋，蔽天翳日；是沙滩的海洋，绵延成丘；阳光下，看得见的是五十几米宽的“银河”，粼粼碧波；沙滩之上的密林，幽不可测。这是故乡的景致嗳，它一直萦绕在我的梦里的呀。我拿起《青岛日报》旅游信息版，上面赫然注明“胶州胶河旅游风景名胜”。我失笑，原来自己耳濡目染浸润其中三十多年的地方竟然是风景名胜啊，在妻和女儿的撺掇下，我们重返故里探幽寻胜。
一路同行的除了我们三口，还有我弟弟。弟弟是前年离的婚，去年为了给病重的母亲冲喜，又结婚了。新弟媳是个老板，很忙，没有和我们一起回故乡。弟弟从邻居那里借来脚蹬三轮车，上面放置了一个马扎儿，女儿坐在上面，我和爱人侧坐两边。“旅游中巴”出发了——
胶河自南向北流淌，家在河西岸上，景区在河岸的东南。我们出村，过大桥，从景区的北面向南游。弟弟边蹬车边和我聊小时候的趣事儿，诸如观看夏日洪水潨滚，在来势汹汹的大水中挣扎的大树；瞒着母亲到河里捉鱼，然后回家用油一炸， 童年那些孬好小事儿在每个人的心里永远是那么的稔熟、亲切、难忘。
我们从一处林间小道进入，小道是凹凸不平的泥沙道儿，凹处沮洳，布满了许多的孔孔洼洼。小道儿极狭，几乎被两边高深的茅草所笼罩，三轮车的车轮有好几次被参差凌乱的大毛叶绊缠住，手臂弄不好就会被划出血痕。我们只好找了一处隐蔽的地方将车子安置好，徒步而行。我抱怨起这杂芜的林荫路来了，弟弟则说：“哥，这条小路给我们立了大功了呃，我们就是沿着它到前面密林深处的村子里看电视哩，你竟然忘记了？”
我忙解释——忘倒是没忘，只是抱怨它三十年了没变个样儿，窠臼一套罢了。不过，说小道儿有贡献，倒是真的。那时，我们方圆十里的邻村都没有彩电，只有这密林深中的薛家河村有一台二十五英寸的，电视上正在放映武打片——《霍元甲》。每天晚饭后，我们几个褦襶伙伴就跟着年长的叔辈爷辈们组成一个小分队，乘着夜色，沿着这条曲曲折折的小道儿，耳边满是蟋蟀蛐蛐的窸窣、青蛙的呱呱和夜鸟的哀鸣，走过好长时间才能依稀听见：“昏睡百年，国人渐已醒，睁开眼吧，小心看吧……”每到这时，我激动的心就催快了脚步。
其实我白天从未到过这里，所以也就不在意小道儿的荆棘杂草和啰唣烦人的虫叫。后来，在家里看该片的续集《陈真传》就全没了先前的兴致，印象自然也是全无了。而我之所以对《霍元甲》印象颇深，或许是因为那是我平生第一次看到彩色的画面和所向披靡的中国功夫？亦或是体验到偷偷（瞒着母亲）跟着大人夜走数里林间小道儿的担惊受怕后所得之不易？人生就是这样：生活中你经历过的第一次，只要认真的付出过，不管是喜是忧是惊，总会镂骨铭心，难以忘却。这个村子我曾经来过，那是弟弟十年前第一次结婚时，这是弟媳的家，我为他们照过相。且不说现在的弟媳有多好，现在的弟弟有多幸福，单说先前的弟媳和弟弟结婚后可能在的生活中发生了诸多的不和睦，迫使婚姻破裂，但我想说的是她曾经来过，曾经爱过，曾经付出过，曾经是我们家的一员，曾经是你的最美的新娘……
“没有忘记，我永远也不会忘记。”我看着弟弟的眼睛，认真地说。我的话突然被女儿打断了：“快来看，蝉壳！还有松球儿！”我回过神来，始觉已进入深林。林木森森，一片深绿，或者墨绿、碧绿、苹果率、嫩绿俨然构成了一副多层次的画卷。这里以参天白杨居多，还有古槐，翠柏，老柳。它们或疏朗或繁密的自由自在的生长着，姿态各异，有的盘曲倚斜，有的亭亭如盖。树干的皮肤也不一样，年轻的光光洁洁，年老的多起了瘿结，上面附着了攀缘的藤蔓和悬挂着茑萝状的植物。我惊叹起临水的那些枯柳来了！你看它们的根都长到树腰了，涨水的时候达到的部位清晰可见，退水的时候就带走了泥沙，徒留下这些虬龙盘结的根须，没有人知道他们经过了多少次的河水浸蚀，这是大自然留下的精神象征。晨露未晞，林荫中不时的有水滴从高出树叶上滴落下来，偶尔会沿着我的面颊流淌，也有的从脊背直下，沁入心脾，我不急着去拭它们，而是任由它们悄然坠下，要知道这是天然的纯净水，每一点都是一粒晶莹透彻的珍珠，一种难得的自然情趣。
这里是宁静的。这里距离最近的城市也得四十公里。听不到轰鸣、喧嚣，看不到纷扰琐碎的事情。近水的沙滩经过千百年河水的冲洗，布满了又圆又光的鹅卵石，它的下面是层层沙子，这里的沙子永远都是那么的净纯、那么透亮。在河滩上随便在哪儿扒开石头和沙子都会渗出一弘清冽的甘泉。
我们小时侯经常用手掬起来喝，决不带半点泥腥味儿，可甜了。这里又是喧闹的。你如果仔细观察，就会随时发现一些动物在忙忙碌碌的经营着自己的生活，你看啄木鸟在头顶树干上笃笃地啄虫子，成群的灰喜鹊被我们惊得噗噗地振翮高飞出林梢，有不知名的水鸟惊鸿一瞥地掠过水面。女儿则爬在沙地上用嘴吹沙窝窝，每一个沙孔儿里面定然藏有一个“沙里蚣”。这种状如瓢虫的小动物，用黄沙一样颜色的皮肤隐蔽自己，薄薄的身体，倒退着逃跑，速度极快，倏尔匿逝，很有趣。这里还充满神奇。胶河景区的最南端叫“土司湾”，湾底的泥是黑色的；水黛黑极深，从未见过它的干涸。
我小时候听母亲说，湾底爬着一个千年大鳖。每当夏季雨水充足的时候，它就喝下水储藏在自己的肚子里；当旱季河要干的时候，它就向外吐水。由于水极深，幽黑，我对母亲的说法深信不疑。夏季洗澡的时候从不敢靠近那片水域。为这事，我曾问过爷爷。爷爷告诉我本来大鳖和妻子生活的很幸福，只是有一年干旱，河水断流，大鳖的妻子便离开他到下游去了。大鳖却故土难离，决心振兴胶河的源头，等妻子归来。我听了这个故事后曾经对大鳖产生了敬意，也曾经想过胶河的下游一定不会干涸的，因为大鳖的妻子一去不复返了。河的下游便到了镇上，名字也改为“澄月湖”了。这里的确蕴涵着丰富内容，这里是璞玉浑金。来这里，足以让人将滚滚红尘忘却以万丈开外，陶然忘机。真有一种“此中有真意，欲辩已忘言”欢愉。人类的祖先就是从森林山洞中进化而来的，我还真有点被唤醒的原始粗犷的感情呢。欢娱陶醉的同时，也平添了无限的惆怅情愫——为什么我先前就没有发现呢？是她的乳汁哺育了我的呀，她应是我的最美我的致爱呀！
自从长大离开故乡，我游历过好多名川，却从来没有留意到自己家乡的美丽。我恼恨自己的疏忽，喟然叹服苏子的“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。我甚至怪罪起自己的弟弟来了，虽然当前社会离婚率不断攀高，作为局外人没有慧眼也难以辨清双方的孰是孰非，也不管他们各自的生活是否幸福，然而我想，他们曾一起生活过的那段人生毕竟是真实的，也是珍贵难忘的。正如我们童年的经历过的或好或坏的那些事儿一样的难以忘怀。对于人类的婚姻来讲，世上没有一对人的婚姻是相同的，真是千人千模样。既然走到一起了，就是缘分，就应该珍惜彼此的一切，不要认为得到了就可以忽略了它的魅力。也许弟媳又被新的男人所钟爱，也许弟弟与新妻也甚是恩爱，其实不管他们现在过的如何的幸福美满，在他们的心灵深处一定会有或多或少的遗憾。这正如我三十年之后才发现自家门口的“旅游名胜”的尴尬心情一样。
临近正午，深林里莺声呖呖，游人缱绻。妻要我给她拍张独照我欣然同意。在故乡的阳光、沙滩、绿树、蓝水原风景陪衬下，她显得格外靓丽动人，我发现。
400字抒情散文
1.永远的晚霞
我喜欢晚霞，不怎么喜欢朝霞。
朝霞妖艳，锋芒太露，像个野性十足的辣妹；晚霞温情默默，爱意含蓄，像一杯醇美浓香的佳酿，饮到兴头只盼醉！
站在阳台上看夕阳渐渐落下，云的脸颊变的绯红了，在风的轻推下，娇羞的她或现或躲，把婀娜美妙的身姿印在西边天宇。或露出半个脸来，那么柔柔的望着你，眼里藏着让你看不透的甜与酸、爱与怨、思念与娇嗔--------她永远也不会直白地吐露自己的心思的，让你去读，让你去品，搅的你心烦意乱的时候，她也满脸通红的笑了-----
我永远铭记着荆州古城的那一抹晚霞！那道霞光溶进了我整个的心灵，一直充盈得满满的
云霞是美丽的，她的妩媚娇艳、羞怯含蓄令人着迷。你会生出许多奇妙的幻想，真要去找寻她时你才知道，天地间隔着永远也无法填充的时空，绝没有一个平台让你去抓住她的裙角的。偶尔她会轻盈地飘到你的眼前，你也只会留住那一瞬间迷幻的美丽。等你睁开眼时，她又升腾到天宇上了。
或许真如人们所说的那样，距离的相隔产生美，飘渺的东西会更美。不过，人的生命里真能有机会被一片云霞点缀下，也会增加色彩、充满活力的
望着你，也是一种幸福！永远的晚霞！
2.诗意里徜徉
江南氤氲的烟雨，淋淋漓漓，淅淅沥沥，带着几丝妩媚，几许缠绵，流淌着雅致的香，含蓄而温婉，湿了《诗经》、《楚辞》和《二十四史》,湿了山山水水，湿了才子佳人的浓情蜜意。撩拨得人儿思绪万千，点染着江南的记忆，含蓄着江南的诗意。
丝雨打湿了多情的江南，我撑起一支竹篙，摇摇曳曳，撩开薄雾织成的纱帘，走在江南婉约的缠绵里，走入那幅水墨丹青的画卷里，走进从小就诵读的诗词歌赋里。满眼的烟雨，重叠成一水温柔，朦胧了江南的神秘。雨滴沾着落花的气息，从我的鼻尖划过，我闻到了散落在江南各个角落的清新淡雅的雨香——嫣然如酒。蓦然回首间，身后的桃花也被浸染，飘落了一地的粉红，脉脉地浮动着暗香，点缀着整个江南。
游走江南，品赏那一阙古词中描绘的微雨，双燕，断桥，河流。我仿佛看见，远去的伊人，驻立在那乱红秋千之外小园幽幽的香径上。思绪随着柳絮纷纷扬扬在巷陌里、青石阶上，那长长的雨巷风化后的沧桑，苔痕深深，雨中飘落的丁香，清柔为骨。风吹过翠竹，幽远的琴声隐隐约约流淌在唐宋古老的韵律里，将江南的美丽渲染成一种诗意。我掬起一片落红，抚筝而歌，指尖相触间，一朵花开，一片雨落。江南的古老与灵动被眼前的意境洇染成水墨的故事，在一曲江南烟雨中飘然而出，成为我心中的永恒。
万种色彩描画不出烟雨江南，小桥流水拉住了千古的视线，无数的。精彩欲说还休！曲栏回廊，亭台楼阁，风月无边的容颜，都随桨声灯影一同辉煌。“秦淮八艳”用一生奏一首曲子，写下了多少个绝世风流的爱情故事。满腔才学的唐婉、苏小小，在一支清远的玉笛里，吟唱成一首古老的歌谣，于碧水波光中蜿蜒，流烟如云。月光如霜的清绮之中，顺着紫陌归路，飞越那无限空旷的沧浪，于庄周梦蝶之际，供列子乘风，在西湖的淡烟轻雨中，穿越苍茫；顺着翩翩长袖的轻舞，笑语盈盈，将多少行客引渡到枫桥渔火的渡边上，夜半的钟声惊醒了客船之上谁人年轻的面庞？婉约的柔情中，在花开最美的季节，给了无数文人墨客写诗作画的灵感，成就出了那些万古不朽的诗篇。
烟雨横锁的江南，我在蒹葭苍苍的岸边静静地聆听，聆听雨丝缠绵的声音，聆听佳人的呢喃，聆听山水的对白，聆听来自心灵深处的呼唤。悱恻缠绵的江南里，我抬手落笔，想用最美的诗意，勾勒出那清秀的轮廓，却发现，江南已是我无法辨识的一幅烟雨山水画，把古典婉约的气质展示得淋漓尽致。
江南啊，你就是这样悄悄地拨动着我的心弦！穿越苍茫，驻足在你的水湄，涉过浅浅的岁月的河流，心中有一首只为你而谱写的奏鸣曲在吟唱……遥望远方，如诗的江南依然细雨连绵，如画的江南依然花褪残红杏小，枝上柳绵吹又少。
走进江南，一如在诗意里徜徉！
3.因为太阳照在那儿
有一个故事触动我的灵魂已经很多年了：那是一个夏日的午后，太阳如火炙烤大地。一位老太太吃力地翻晒着大片的蘑菇，汗水沿着鬓发不间断地滴下。有过路人同情地问；“老人家年龄这么大了，为什么在正中午做这艰苦的工作？”老人淡淡地笑了笑：“因为太阳照在那儿。”
“因为太阳照在那儿”。淡淡的一句话，却如惊雷般划过。
朝升夕落，太阳默默地把温暖和光明洒遍大地。我困惑，是什么力量推动他穿越亿万年的岁月而无丝毫退缩和怨恨？婉转百啼，青鸟执着地把激情和歌声献给春天。我感动，是什么力量激励她唱响生命的礼赞而不悔鲜血染红白羽？
浩浩汤汤，天地万物运化不息，各自秉承一份生命的职责，默默奋斗，无怨无悔。茫茫的宇宙，人于其间恰如微尘一粒，却因为生命的赋予，拥有了生存发展的权利而不容轻慢侮辱，拥有了生存发展的意义而不可摧残磨灭。
历史的长河，浪潮涌动，坎坎坷坷，险阻重重。一部《史记》“究天人之际，通古今之变，成一家之言。”审其时也，太史公搜罗百代，踏寻万里，身受腐刑，历人生奇耻大辱而成绝世奇书。犹如“高速旋转的陀螺，混忘世界”,居里夫人几十年的青春折耗于黑暗狭小的实验室，那一克比黄金还要贵重百倍的镭来自于几吨重的沥青提炼。
有谁的生命风帆永远顺畅，哪一个的人生道路坦荡如砥？“因为太阳照在那儿”,这难道能成为退缩不前的理由，怠惰放纵的借口？
一切的风浪波折因为生命的自我觉醒而平息。正是因为内在的觉醒，生命的历程才无怨无悔，沉默也如惊雷。
栖居的故地躺落在僻远的山区，乘坐大巴需要历经迂回曲折的盘山公路。晕车难受路途的颠簸，但是离开故乡后年底总是结伴回去团聚。
水泥砌成的平房是父亲年轻时盖好的，饱经岁月沧桑，脱落了墙瓦。屋里潮湿适宜虫子生存，害怕只好和父母亲睡，生怕它们在身体蠕动。紧挨着平房的是座破败残损的祖屋，踏进去能望见祖先的肖像，然而无不陌生。平房前方流淌着潺潺的溪流，清澈的水面倒映着波光粼粼的浓绿。倘若雷雨倾刷后，汹涌的黄泥水滚滚而过。往常顽皮的我喜爱在石头底捉鱼虾，某些实在灵活敏捷。仍旧记得那年炽热的夏季，父亲领我们回去休闲，何况幽静的山区酷爽清凉。一时兴起父亲买了两幅钓鱼竿，寻了些肥虫充当诱饵。最后缺少经验空手而归，更无奈是不幸卡住鱼钩，反复折腾后得以解救。
生意盎然的诗意春季，滋润的雨水朦胧了景色。山区种植的茶树点缀着茂密的浓绿，村民们都赶忙采摘新鲜茶叶。小时候奶奶经常采茶叶卖，精明的商家只收质量相当的。奶奶时常与老人围坐挑拣茶叶，偶尔帮忙时他们会夸我挑的茶叶好，奶奶总会满脸喜悦。天色渐晚各自散去，生柴煮米，炊烟袅袅。桥头有卖货物的人家，偶尔爷爷会买喜爱的辣条，煮汤时撒上一撮葱花，味鲜色美。
原本山区僻远，邻里寒暄却也热闹。健壮的青年人离开闯荡，村民愈渐稀少。剩余的老人唠唠嗑同样乐呵，只是增添了牵挂。父母亲跟随去打拼，而留我与奶奶作伴。后来安定了接走我，便长期生活在异地。回家的次数不多，住不了几日又匆忙走。
我十岁那年，奶奶因年轻没钱治疗遗留的恶疾严重，在赶回故乡的路途离开了。父亲在解决丧事后，孤单的爷爷与我们同住，年底也不回去了。
前年叔叔决定买新房，按照规定拆除老家房屋。重踏故土的他，目睹着曾经轰然崩塌。没能再抚摸熟悉的过往，倘若再次回归，是否遗忘？答案是否定的。
浮萍聚散，流年暗换，故乡不在。
流江近岸沙似雪，镇外远山月如霜。
孤云寂立九天外，群雁回飞夜幕苍。
行人瑟瑟归家路，秋草萧萧落叶殇。
东风不与昨日去，今朝天涯为家乡。
一片孤云孤零零的散落在天边，看上去是那么的慵懒，那么的散漫。或许是因为夜幕降临的原因吧，成群的大雁匆匆忙忙的往巢穴的方向飞去，在夕阳下竟然有如此的美韵。孤云，群雁，夕阳，夜幕。仅仅是一副简单的画面，却也是平常难以见到，繁华的都市中，永远是那么的忙碌。所以简单，自然，反而成为了一种奢侈。
看着郊区的景象，心情说不上什么，却是有些惆怅。看着行人匆匆瑟瑟的回家，青草也不似早些时候的那么翠绿，而是一种衰败的枯黄色取而代之。所以看到这些，心中难免有些落寞。有人说秋天是一个残忍的季节，成熟的，不成熟的，一并都收割了。
的确，秋天大多数都是给人们一种淡淡的忧伤。文人自古多秋悲，所以才有北风萧萧霜满地，壮士为愁归无际；才会有秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归；才会有万里悲秋常作客，百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。那 正是因为秋风瑟瑟，大雁南飞，所导致物是人非。回首往事时才会有如此之多的感慨。
但是感慨归感慨，秋天大多数景色确实是有些萧条，有些颓败。但是这也正符合了大自然的规律。四季轮回，盛极必衰。从春天的万物复苏，到夏季的万物昌盛，再到秋天的万物成熟，那么成熟过后就是冬季万物的落幕了。静静的等待来年的春天，日复一日，年复一年的周而复始。这便是自认的规律。
而人也是一个道理，少年时的懵懵懂懂，犹如一棵刚出生的小草一般，那么的弱小却又那么的充满着生机。成年之后呢则如同夏季一般的郁郁葱葱。犹如一颗参天大树，那么的健壮，充满着力量。是力与美的结合。成年过后的老年则是一个由盛而衰的过程了，进入老年，生机开始减少，体力，容颜等各方面都开始退化，犹如秋天的垂柳。绿叶尽去，枯叶飘零。再然后就是晚年的衰败了。正如冬季那般的死寂，因为生命走到了终点，人的一生就这么的走到了尽头，能不能再次轮回这天地，就不得人知了。或许又有一个类似的生命重新开始一个新的人生。但是一切又已经是另外一番故事了。
但是，也不是所有的人都对秋天有所悲伤，还有的人满心欢喜。因为秋天还是一个丰收的季节。所以也就有了落霞与孤骛齐飞，秋水共长天一色；有了金井梧桐秋叶黄，珠帘不卷夜来霜；有了秋山野客醉醒时，百尺老松衔半月：也有了天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。
成熟的秋天确实充满着魅力，丰硕的果实，金黄的稻穗，以及那忙碌的农民伯伯和他们脸上洋溢着真挚的笑容。都会给我一种淡淡的温馨。一年的收成就在秋天收获。所以秋天也是检验一年劳动成果的时候。或多或少，或满心喜悦，或略有失望。都这这个秋天完成了。
一个秋天，为什么会有如此大的反差呢，秋似乎不比春富有生机，不比夏热情奔放，不比冬苍茫冷峻。然而，仔细思考，就会发现较之其他季节，秋更加丰富多彩，秋的深沉、秋的苍茫、秋的成熟、秋的稳健、秋的色彩、秋的诗韵、秋的思念、秋的收获，甚或秋的伤感。正是因为秋天有如此之多的变化，才给人们带来了如此之多的灵感。渐冷的秋风，萧萧的秋雨，以及飘落的秋叶，南飞的秋雁。还有秋天那金色的麦田，秋天那肥硕的河蟹，更有那团圆的中秋，浪漫的七夕。
所以我爱这个谜一样的秋天，爱他的萧瑟，爱他的丰收，爱他的离别，爱他的厚重。也爱他那蕴含深深的人生哲理。
我终于回到了家乡。
我踏上了多年前常走的小道，它仍是那么曲折坎坷。小道两边簇拥着荆棘和灌木，光秃秃的枝条随风抖动着。我看到了那棵大槐树，它的根在小路中间冒出一截来，像是一条鼓起的血管。当年我曾被它绊倒过。我蹲下来，抚摸着那段树根，它已经被打磨得滑不溜手了。我看见槐树旁边的杨树，当初它比拇指粗不了多少，现在竟比碗口还要粗了，我看见年少的我曾刻在它身上的字迹已模糊不清，正如今天的我，再也想不起当年的我坐在大槐树下，到底在想些什么，它也在遗忘吗？我再一次背靠槐树坐下来，一时间竟神思恍惚了，仿佛自己还是那个小小少年。真像做了一场大梦！
我听到大门吱呀一声如此耳熟，贴在门上褪色的年画也似曾相识。我走进去，往右看，那棵桃树叶子还未落尽，在冷风中打颤；往左看，葡萄架摇摇摇欲坠，葡萄藤却越过院墙，攀上一棵杨树；往下看，铺地青砖缝里，蒙上了一层绿膜；一条黑狗，正冲我狂吠，它已经不认识我了，可怜！我环视着四周，仿佛是第一次来这地方。
我来到早年我住的卧室，拼命嗅着它散发出的霉烂气息，像一条找到母亲的小狗。我拉开衣柜，几只老鼠吱吱尖叫着四散逃去，我想起幼时的我，曾经在寂静的暗夜里偷听它们窃窃私语。墙壁上有蜡烛熏黑的印迹，我打开抽屉，取出当初在闪闪烛光下写出的笔记，曾经以为最难忘、最深刻的经历、思想，在今天已经没有一点印象。我撬开离家时埋藏着一些自以为珍贵物件的地板砖，那些宝贝有的早已朽烂，有些虽然完好，却没了往日的光彩和美丽。时光啊，你偷走了我多少梦想和宝藏！
我又来到那条小河边，年少时常常在河边发呆，幻想着外面的世界多么精彩。如今我从精彩的世界逃回来，面对它却是一声无奈的叹息。那背着雨伞的少年郎呀，在细雨中骑着单车，无拘无束，自由自在，沿着小河飞驰。风掀起了他的长发，雨润湿了他的衣裳，他吹口哨，他大笑，他歌唱。美好的时光！这一切，如今都已经不在了。
我走过那座小石桥，它已破败不堪，其中一块石板一头掉在水里，上面生了几缕水绵，随流水缓缓摆动。儿时的我曾在一个夏夜从桥上跌下，额头上的伤疤至今未消。风景还在，故人也在，只是面目全非，惟有那道疤，在岁月里携带着记忆，让我不时在梦中看到，那躲在我心底深处的——故乡。
秋风吹起了号角，好像在提醒我们秋天到了。我仿佛闻到了苹果淡淡的清香，并品味着这股香味。忽然，家乡的果园在我的脑海中呈现出来了。
记得有一年的秋天，妈妈带我去姥姥家玩。刚下车，我就向大自然的怀抱扑去。玩着，玩着，我不知不觉就来到了姥姥家的果园门前，还没有跨进果园的大门，就已经闻到了各种水果的香味，有苹果、石榴、葡萄、香蕉，说也说不完。于是，我立刻跨进了果园的大门，哇！一眼望去，整个果园就像一个五彩缤纷的童话世界。
首先，进入我的视野是害羞的苹果妹妹，她看见有人来了，就躲藏在绿叶后面，只露出了半边红彤彤的脸蛋。我来到石榴妈妈的面前，石榴妈妈看见自己子孙满堂，高兴地裂开了嘴，还差点从树枝上摔了下来。珍珠似的葡萄立刻吸引了我，他在阳光的照耀下一闪一闪的，好像真的是一棵挂满珍珠的树。忽然，一阵笑声从我身后传来，我回头望去，原来是香蕉弟弟。他看见自己穿上了金黄色的新衣服，高兴地笑弯了腰。这时，一阵秋风吹来了，一棵又一棵的果树在摇摆，好像在庆祝秋天的到来！
我爱我那美丽的家乡，更爱秋天家乡的果园里的果树。
晨间，清风细雨。小风带着细雨，浸湿了晨间柏油的街道，这给初醒的城市，披上了朦胧的轻纱。单薄的细雨，在空中随着晓风轻轻飘落，迎着破晓的阳光，似是带着那黑夜残留的气息。晨间的细雨在轻轻地下着，带着凄清落在尘世的万物身上，洗去那惹人的浮尘，留下尘埃的味道。
晨间，抛去那遮雨的伞，在凄凉萧瑟的细雨中行走，凄清的细雨，落在无名指的指尖，带来丝丝透心的凉意。沐浴在晨间的细雨中，漫步在那被细雨浸湿的柏油路上，感受这一份细雨带来的一番凄凉。一片黯然浮于眼前，掩去了那抹曾经有过的梦，滴滴细雨映入空阶。闭上眼睛，默默地聆听那细雨带风，仿佛看到在那江南的小镇中，撑着油纸伞的丁香姑娘，看着她漫步在那江南，雨巷朦胧的细雨中，他细雨中慢慢远去，只留下细雨中朦胧的身影。睁开双眼，回首衣服早已被浸湿，正如刘长卿诗云：“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。”
有人说，天空深恋着大地，但却不能相拥。每当天空思念大地的时候，天空中便会下起了绵绵的细雨。那细雨带着无言的思念，如那断线的珍珠，打疼那颗相思的心，打碎了那城市的寂静，留下了一世的凄清。我说雨不是天空那相思树下落入大地的相思子，他是苍穹下的精灵。他生于天空城，他乘着清风而来，他在风中一生飘摇，只知要为凡尘万物洗去一世浮尘，为万物带去新生。哪怕知晓此生再无归路，也甘愿化作凡世，那朝生夕死的晨露。雨乘风而来洗涤万物，随后，便在深沉的大地中流淌，似是带着天空沉沉的思念，带着这份思念，它慢慢地消逝在那深沉的大地中，完成了一世的轮回。
春雨绵绵，如那情人间甜糯的情话，带着温度，散落一方沾湿一方，但不知一夜雨后落红多少？“梧桐叶上萧萧雨。”这便是秋天的雨潇潇瑟瑟，让人想起那白衣卿相的柳永。它如烟如雾，淋湿了山间的落叶，浸湿山间的枯木，带来林间寒蝉的凄切，但也带来了南国的稻香阵阵。冬雨带着冬天的气息，带着那刺入肌肤的凉意，让人感受到冬至的凛冽。夏雨倾盆而下，为人间落下一块雨幕，带走内心的燥热，留下一世的清凉。四季的雨，不同的寓意，带来不同的感受。
春夏秋冬，四季更替，细雨轮回。四季的雨有的温婉，有的凄清，有的刺骨，但他们都为人间在风中飘摇一生，哪怕朝生夕死，也要洗去凡世的浮尘，留下一世的清宁。这便是雨的真意，他虽带来人世的凄清，但也带来万物的新生。雨生于天空死于大地，在大地中流淌死去，又化雾飞上天空，深化百世轮回，只为万物新生。你是否也有这样的执着，身化半世轮回，只为一愿？
希望每一个人，都拥有像雨一样的一个理想，为之坚定信念，为之执着，为之一生追求。
哪怕迷茫，哪怕不知归路，也要为之追求一生，永不放弃。
曾经的美丽，成了很多人的梦想，成了很多人的追求，美丽的背后酿造着醉人的酒，也酿造着苦涩的酒，有人为了美丽走出了一条光彩的人生，有人为了美丽走上了坠落的人生。就因为美丽，就编织出一曲曲动人的歌，一篇篇动人的美文，一个个令人心醉的故事。
因为青春而美丽，因为美丽而显得青春永驻，你的美丽已成为历史，回忆那段历史，人生似乎有回到了那个青春的年代，在那个时候，青春的美丽衬托出春天的美丽，因为你，春天就更有活力。夏日的热烈，风儿习习的凉爽，可能因为是你美丽的原因，显得夏日热也相宜，凉也相宜，秋天的枫如火如情，因为你的美丽，让人品味出秋高气爽的高雅。冬天的风，冬天的雪，当你的美丽出现在追求的面前，身影在梦想人的眼睛里时，寒风就象一把梳子，会把追求者和梦想人的黑发梳理的格外帅气，洁白的雪花飘飘，更体现出追求者和梦想者对美丽渴望的那种气魄，你的美丽可能不属于我，也不属于他们，但是你的美丽在向我们走来时，我们谁
曾经的美丽敢和太阳比火热，敢和月亮比明静，记得古人说过一句“天若有情天易老”的话，意思是说天如果有情的话它也会苍老的。因为天无情，所以天就不老，多少年岁月过去了，苍天送走了一代有一代人，可苍天还是那个样，送走了冬天，春天就来了，送走了春天，夏天就来了，送走了夏天，迎来的是秋天，秋天结束了，有是冬天，风依旧，景依旧，美丽的人生确不会在来了，人有情吗，有情就容老化，老化的人生就失去了追求和想往，就在也不会有激发青春的活力了。
我们每一个人都走过了童年，少年、青年、中年、老年，我们每一个人不可能都是漂亮的姑娘，风流的帅哥，但我们每个人都拥有过青春，有过雄心壮志，有过拼搏的梦想人生，我们不能因为苍老而后悔人生，不能因为失去了青春而消极低沉。
你曾经的美丽让人追求，让人崇拜，让人当成神灵一样去敬仰，你苍老了，不能因为失去追求，崇拜，敬仰而伤心。要知道你的殊荣是因为美丽过人，假若你不老，你能失去追求者吗？假若你还是青春依旧，能失去崇拜者吗？
曾经的美丽，人们之所以狂热的追求，因为都在梦想的人会向自己走来，当你失去了青春，我也趋以成熟，我们谁也没有欠谁的，你后悔怨怒追求者，我还羞耻不成熟的心魔为什么会出现在自己的身上。
曾经的美丽影响过人生，美丽苍老了，追求都就失去了，追求还有，他们还在追求美丽，因为美丽层出不穷，后面的美丽正青春。
有人曾经美丽，让人去追求，因为美丽让人幻想人生很幸福，有人失去了美丽，人还去追求他，敬仰�
你曾经美丽过，我也曾经美丽过，你曾经青春过，我也是从青春走过来的，你曾经的美丽让很多的人陶醉过，这的确是事实，当你的美丽消逝青春不再时，追求青春美丽的人早把你忘了，这也是事实，我曾经的美丽，虽然没有更多的崇拜者，但和我同伴走过的很多人，爱我的人，仍然深深的藏着当初的痴情，我老了无人问津，你老了同样不会有人回首一眼，你的美丽，有过一段哗然的经力，但是并不以为有过一段哗然，人还记着。我没有曾经的风流引起一片哗然的喝彩，但我仍然美丽过得到恋人的青睐，没有走到一起的缘分，但确有着终生难忘的记忆。
我曾经在青春的年代，去追求美丽的人生，我没有实现我的梦想，但被我追求的人，也许她一生也没有追上她梦中的情人，也许我也曾经是别人的梦想的人，一直也没有追求我，别人在给留下遗憾人生时，我也给别人留下了遗憾。
每一个人都有过自己曾经的风流人生，每一个人都有过去现在和未来，你曾经的美丽到现在已苍老了，苍老不会给人留下影响的，现在的美丽也不会延伸到未� 有人在美丽时结束了人生，给人们留下了永远的美丽形象，有人苍老了才走完人生，人们只记着他的苍老并不知道他还有过美丽，曾经不管怎样，都是过去，过去再令人留恋，都不堪回首了，其实人生不要只知道曾经，而应该注重现在，展望未来，曾经的人生过去就让它过去吧
花是有语言的，我一直这么认为：花开在春天，春天有一片灿烂温馨芬芳的花；花开在夏季，夏季有喜好高温、尽展生命奔放的花；花开在秋天，秋天有喜好秋风吹拂、一点点步入寒凉的花；花怒放在冬季，冬季有林立寒风、傲雪风霜的花。
即便是不起眼的田边林头、丘陵野壑，一朵孤零的不算茁壮的油菜花绽放于微风中，说明春天已经到来，微风已是春风；一枝腊梅，红艳在墙角，那怕无人知晓、无人观赏，也预示着寒冬降至，严寒锁城。
我欣赏花的娇艳，好看花的多彩，喜闻花的芳香，却不怎么在意花的生长、花开花落。百花争艳，蜂聚蝶飞便是春天；荷叶满塘、石榴如火便是酷夏；山茶满树、菊花点缀，便知深秋；水仙迎客、腊梅独放，便晓严冬，仅此大致知晓花与四季的关系。要精细弄明白每样花开的月份、花期、形态、喜性及更细微的特征，那便是门外看花，花不入流。
抱一束康乃馨，再配以淡雅的马蹄莲、素色的苍兰、剑兰等，推开医院的病房，那是去看望病着的朋友或亲人，祝愿对方早日康复；你长久没回家了，要回来看望你的父母，路过花店，如果你要选花，一定是要选剑兰花、康乃馨、百合花、菊花、满天星之类的花品，插成花蓝或花束送与父母，代表着健康和谐、温馨幸福；你出门应酬，若是选的红月季、牡丹、一品红之类的花品，那一定是恭贺开张大吉、生意兴隆；如果选的是长寿花、大丽花、迎春花、兰花之类的，那一定是看望长辈，寓意健康长寿、福如东海、寿比南山；如果你是手捧着紫藤、月季、马蹄莲之类的花前往火车站或机场，那你一定是迎客接友，热情期待着你朋友的到来；如果你是身抱玫瑰，耐心极好也极虔诚的站在某个路口或公园徘徊，那你一定是等待爱情的到来……
人有人言，花有花语。花开在自然，涉及万物，那是生命的娇艳、回报自然；鲜花捧于手中，赠人玫瑰，手留余香，那是感情的寄予、人际交往的需要。自然界因花而孕育发展、繁衍生息、多彩多姿；人借以花的娇艳、馨香、温情，而传递感情，表达思想，赠予祝福，称之为花语。花语无言，胜似语言。
在国外，不要给中年人送小朵的花，那样暗示着他们不够成熟；不要给年轻人送大朵大朵的鲜花，那样讥讽着他们过于早熟。在英国和加拿大，百合花代表着死亡，在日本，莲花被看着人死后在另一个世界所用的花，无人欣赏和喜欢。墨古哥和法国则忌讳着黄色的花，黄色代表着不忠诚；而在拉丁美洲，菊花却被当作一种“妖花”，为死人所拥有。
在我国更是花语万千，寓意丰富。如：玫瑰代表爱情；康乃馨代表母爱；牡丹代表富贵吉祥、繁荣昌盛；水仙代表高雅、清逸、芬芳脱俗；杜鹃代表艳美华丽、生意兴隆；翠菊代表追慕、远虑；菊花代表清静、高洁、长寿；红掌代表大展宏图，鸿运当头、心心相印；天堂鸟代表热恋中的情吕、潇洒的多情公子；蝴蝶兰代表我爱你；勿忘我代表永恒的爱、浓情厚意；鸢尾代表好消息的使者、想念你……
花普通存于自然，却是天地灵秀之精华，美好的象征、美丽的化身。赏花在于悦其姿色而知其神骨，如此方能遨游在每一种花的独特韵味中，而深得其中雅趣。古人自古对花有评：“梅标清骨，兰挺幽芳，茶呈雅韵，李谢弄妆，杏娇疏丽，菊傲严霜，水仙冰肌玉肤，牡丹国色天香，玉树亭亭皆砌，金莲冉冉池塘，丹桂飘香月窟，芙蓉冷艳寒江……”
在现实生活中，如能很好地掌握送花的礼仪，以花交友或暗示，则能够很好的进行感情沟通，和谐人际关系，增加生活情趣，抒发典雅情感，营造出美丽的心情。
一树桃花，开出纷繁的春天；一塘高洁清雅的荷，预示烈日炎炎的盛夏；桂花悠远、沁人心脾的花香，总带来秋的收获与天空高爽；腊梅、水仙、君子兰等总代表着寒冬的降至……
花开花艳，花开花落，一季春光始然。人生百态，变化无常，又形如百花绽放，盛极又谢，无怪而不惊奇。
“还出去转转不？”哥哥征求地问母亲，眼睛却瞅向了我。
“我就不……好好好，转转去，转转去。”本来想去午休的我，脑袋突然灵光一闪，随声附和起来。
“那就出去转转吧。”母亲微笑了一笑。
其实已经接近午后三点，早过了午休的时间。饭后，我们两兄弟一直陪着母亲唠嗑，不知觉间，两个多小时过去了。
车子一直开向飞龙湖景区。
飞龙湖景区在城东，距小城十华里远近，是小城居民及周边村民踏青春游的绝佳场所。
将车停好，过了一道小缓坡，眼前便是飞龙湖。飞龙湖是人工湖，面积倒是不怎么小，即使没有湖心岛挡着，要想在我们立足的西岸眺到湖东岸也会很困难。
绕湖有一条平坦的柏油便道，近岸有一条游人踩出的弯曲小道。我们逆着时针的方向沿着小道走向湖的南岸。有时哥哥在母亲前边，我跟在后边；有时哥哥在母亲左边，我陪在右边；母亲一直走在我们哥俩中间。我们很默契。我们要确保母亲的安全，不要让她摔着。
其实，我们这样做实在没有必要。母亲虽然已经八十四岁高龄，但眼不花耳不聋，人不迷糊，腰板也硬朗，更何况沿湖的小道弯曲却不崎岖，母亲完全能够自己应付得来。
我们当然知道母亲自己能行，但我们仍然坚持守护在母亲的身前身后，寸步不离。走不多远，前面横着一道宽不过一米的浅浅的沟坎，哥哥匆忙地跳到沟里去，伸出双手回接母亲，我则急忙跟上去轻轻地搀住母亲的胳臂。母亲微笑一笑，信心满满地：“我自己行。”说时，却将手扶住了哥哥伸过来的双手，小心地迈了过去。
湖的南岸大约中间位置有个小广场，小广场中央有一尊高大威猛的汉高祖刘邦塑像。小广场上聚着许多人，多是成双成对的少男少女，也有些带着小孩子的年轻父母，少有中老年人的身影。少男少女们有的正摆着各种pose跟刘邦照合影，有的正拥在一起旁若无人地秀恩爱。年轻的父母们则兴致勃勃地跟孩子一起放风筝，他们的欢声笑语乘着微醺的春风追逐在鳞浪层层的绿莹莹水面上，嬉闹在临水照影的垂柳嫩梢头。
母亲一直地走到小广场的栈桥上去，我和哥哥在后面跟着。母亲凭栏望向对岸，我则微微仰起脸来：
飞满风筝的天好干净好空阔哦！
很想来一个很深很深的深呼吸，或者干脆扯直喉咙喊上那么一嗓子。
一群白色的水鸟盘旋着飞临头顶的天空，与蓝天绿水共同组成了一幅生动鲜艳的画卷。凝望着水鸟们飞来又飞走，飞远又飞近，遽然生出一种“脱笼之鹄”之感，恍惚觉的我便是它们中的某一位，它们中的某一位便是我。
但我又明明白白地知道我与它们毫不相干，因为身边立着母亲。
“咱们回去吧。”哥哥说，心思缜密的哥哥怕走的远了母亲累着。
这一回，我们决定走柏油便道，柏油便道更平坦，母亲走起来会省力些。
偶然低头，看见路边几棵已经开了花的荠菜。春在溪头荠菜花！心不由的怦然一跳：春天离自己居然这么近，这么真实，这么亲切，真实的触手可及、信手可拈，亲切的可以捧在手里、含在嘴里！
为什么会有这种感觉？我不由的问自己。这该是一个设问，答案其实是已经有了的。父亲一周前去了另一个世界，虽说他老人家年近九旬已是高寿，又且一直以来为疾病所苦终得解脱，作为人子，我仍不想父亲就此永别我们而去。所以，送走父亲的这段日子里，我始终感觉头顶的天空是灰暗着的、阴沉着的，一颗心也仿佛一直被禁锢在数九寒天的严冬里……唉，总感觉春天距离自己好远好远，周围所有的美好都与自己了无干系，不想这几棵顶着小白花的荠菜却让我一下子整个的坠入了无边的春色里。
“啊，荠菜都开花了！荠菜开花了……还能吃吗？”我问母亲。
“能吃，现在正是吃荠菜的时候。”母亲低下头，看着路边的荠菜，不无惋惜地，“这么水嫩的荠菜没人挖，真是可惜了得。”
母亲开始习惯性地给我们讲起了故事，自然是我们已经听了许多遍的有关荠菜的老故事。
天还早，我提议顺路去复新河河堤做一下短暂的停留，母亲顺从地答应了。什么事都无条件听从我们安排，这是母亲近年来最显著的变化。
复新河是一条水面宽近百米的大河，向下四十公里汇入微山湖。由于小城规模的急剧扩展，原本位于小城东郊外的复新河一眨眼的功夫便即成了小城的内河，城区数里长的大堤也已辟为带状公园。
河堤公园内的人明显比飞龙湖那边多，飞满风筝的天空也更显拥挤。穿过一片黄绿相间的草地，我们来到河边。河边有一簇簇倒伏着的衰枯的芦苇，还有几簇灌木和几棵柳树。
哥哥伸手攀下一根柳枝，看着母亲：“小时候还吃过柳芽嘞！连皮带芽扒下来，在开水里焯，然后泡，苦味泡的差不多了再吃。”
哥哥说的小时候至少是四十多年前，吃柳芽的经历我也依稀记得。
“你说的吃柳芽，那时候已经能吃上柳芽了。”母亲淡然一笑，又开始讲故事，“解放前，穷人连柳芽都没得吃。你连棵柳树都没有——有树也没地栽啊，吃谁家的柳芽？除了好户人家栽几棵柳树，会给穷人吃吗？”
停顿了一下，母亲接着道：“不过，清明那天除外。清明那天穷人家去好户人家树上打柳，好户人家是不管不问的——也只在清明那天。”
“打柳？”我轻轻地问了一句。
“是打柳。”母亲重复了一句，“就是爬到树上折柳枝，都大抱小抱的，过了清明，是柳树都给打柳打的光秃秃的。”母亲的思绪回到了从前，她的眼睛里含着笑意，但笑意里蕴着的明显不是甜美、不是幸福。
清明打柳的故事貌似一个新故事，母亲从未讲起过的。这该是此次散步给我带来的一大收获，也是母亲送给我的又一笔知识财富。
家有一老如有一宝。父亲已经去了，惟愿母亲能够永远幸福健康地活着。有父亲或母亲安在，我们才有机会多几次这样的散步，才有机会聆听更多新鲜的老故事，才可能对前辈的过去更多一分了解，才可能做好继往开来的传承。
夜空中的一曲悠远的陶笛——-故乡的原风景，激起故乡无限的相思，乡情，是撩人愁绪的，在心灵黯淡的日子，那记忆中山清水秀铺陈的时光无法与我断开，时时盘踞在游离的思绪中而难以拒绝，就象这些不安静的文字，栖息在思念的枝头，沾满了风尘，也打湿衣裳，一片片，一朵朵，浪漫的绽放，凝着血液，触目惊心。异乡的冬天也许好冷，特别是春节快要到来的时候。在这个时候特别想念故乡温暖的季节，在江南春天里躺在草地上懒洋洋地晒着太阳，看牛羊奔跑追逐，听一听江水的浪潮拍击声，看一看水乡杨柳飞絮和草长莺飞的烟雨三月，在油菜花里追逐双飞的蝴蝶。曾经的荷花满塘、燕子穿梭、白杨萧萧，还有那常常在黄昏的天空自由飞舞的蜻蜓……时间的流逝，悄悄将我内心深处关于故乡的记忆已化为一片美丽而不可言说的风景，那已是一个象征，一个象征着纯洁浪漫、无限美好的精神家园，那里有孩童简单的欢乐、有淳朴的乡情、有大自然最美丽的景致、还有我对生命最质朴而又永远无法磨灭的认识和敬仰。
乡意满载的春天，柳絮以落花为笺，网络借馨香砚墨，把高涨的乡情密密地铺满在网络的空间里。轻轻地，将心绪栖居在乡愁的博客中，那一方圣洁的厚土，寄托了多少渴盼与祝福，零落了多少无奈与怅惘，飘洒了多少眼泪与歉疚。此时，我又怎么能忘记那方净土养育的人呢？处子般洁净的溪水边，眉若翠羽、眼神波俏的少女翩翩起舞，飘落的花瓣成了她的衣冠，一方青石上，阳光撒着细碎的金黄，自负倔强、眸若星辰的少年，手里的画笔似新绿的茶叶在白水中缓缓舒展，隽画着葱葱生命的绝美。
“二月清风似剪刀”，岁月就是一把轻柔的剪刀，可以剪接不同的季节和快乐时光。江边杨柳白点飘絮时，堂前就看见黑燕回归的身影，春天在青燕第一声呢喃开始。桃瓣纷飞，梨树飘香，栀子芬芳，望浩渺天空中的悠悠白云，看清澈流水中的优游之鱼……少年时离开故土的心情至今难以忘却，因从此告别了面朝黄土背朝天的生活而兴奋不已，不曾想一别竟是三十年未归，那兴奋早已在搬到新居后数月便殆尽无余。清晨的鸡鸣，夕阳下的饮烟，河边的嬉戏，山谷里的欢歌，时时潜伏在我每一个梦境里，醒时挂在腮边的泪珠，流出一条思乡之河，把心底咕嘟咕嘟往外冒着的乡情变成了恣懿的汪洋。当然我知道人到中年这是一种奢望，我深切记得童年时，每个落红残日余晖的黄昏里，我一个人在老屋前面对着那遥远的天空，那清澈而又深远的落红的背景上是一缕缕缥缈的云，或洁白或绯红，它们静静地停留在树梢落日的身边，不言不语；河边高高的杨柳的树枝在风中微微摇动，一样的安静平和、不露声色。我一度呆呆地站在空旷的原野上，坐在老牛的身边看夕阳西去。这样日升日落的重复使我心中渴望对走出故乡幻想：人从何处来？将往何处去？人就是要这样日日重复？这样的日复一日为了什么？明天的不明确，太多的不理解，让我产生了深深的幻想和不安。这个世界又是多么的神秘莫测，也让我心在一种至今挥之不去的莫名的忧伤，它似乎时时在提醒我，童年与我千丝万缕的联系。如今河边的杨柳已没有踪迹，没有变的是悠悠的长江水，我的母亲河和我魂牵梦系不变的家园。花开花落，人事倥偬，世事变迁，很多熟悉的人相继离我们而去。老去的人愈走愈远，生活教会我懂得回忆的作用和怀恋，逝去的人也便在记忆中成了永恒，生命也在不停轮回和流失，喜怒哀乐她就是一把剪刀，剪碎的是生命的轨迹。剪一段岁月把梦收藏，织一方眷恋裹住忧伤，围一条方巾掩盖生命的尘土，生命的轨迹将这挚热的乡情拉远加长。与思念沉默对视，乡愁满面，想念蔓延，思乡的窗，开启在一个被雪遗忘的冬季，那雪就是降落的游子。
物换星移，光阴如流，记忆中的许多人事也在时间之河中模糊在寒冷的时候也会想到其他美好的东西。曼妙空灵的音乐，依稀从家乡的那条泥泞小路缓缓飘来，拖着我沉睡已久的记忆，扶着我疲惫的身影，牵引我从记忆摇篮醒来，仿佛万籁俱寂中，在大自然的怀抱里，凝神谛听欣赏着支心曲，宁静了漂泊动荡的心灵。那笑颜，那孤独，那沧桑，那甜蜜，那醉人，那感动，久久在心头回荡不息。青春朦胧，记忆穿过岁月的城堡，定格在懵懂的青涩年华里。故乡如正午的阳光，渐渐的缩成小小的影子。城市的身影渐渐地、硬生生地覆盖了故乡的风景。乡愁悄然跌落在杯中，猛地，一古脑喝下，顿时，静寂的心房被热辣的撕开，心头灌满骤然凝聚的感伤，离歌敲破了夜的寂静，再一次来到胸口，一恸异乡的午夜里特别的安静，每一个细小的声音都会有回声，我敲打键盘的声音有节奏的和我思绪同步运动，思想像流水在网页里涌动，风声和树叶的呼啸在窗前徘徊而过，我其实厌倦了这种城市拥挤的网络生活，我很想降落在老家飘雪的冬季，一一飘过故乡的风景，看一看屋后长江的流淌。记忆中的潺潺流水，一帘花影，潋滟了我的视线，滋润着我久盼的心田，思乡的风衣在季节里转换，归乡的。心背负了固执的枷锁。回忆躺在水草丰美的湖边。一同吸吮着馨香四溢的泥土的芬芳。对故乡的牵挂就象是母亲窗边的毛竹，在岁月挺拔的身驱上攀援，当生命的犁铧掀起蜇伏已久的离愁，思乡的心如若那倔犟的河水，千迴百转，蜿蜒缠绵，终是不肯舍了夕阳独自归去。那山、那人、那水、那窗、那瓷釉一样的云彩，沁人肺腑原野气息，那屋后水田里的清澈的宁静，朴素的农家小院，那清晨里花絮的脚步声时时缠绕在梦中，那夜空鸣叫的蛙虫憨厚的呼唤，一闪一闪的萤火虫燃起岁月的流火，在寂静的生命地平线上升起和散开。那是一曲从容的纯净乡村音乐。永远是那么的动人和难以忘怀。
乡恋，是魂牵梦系的牵挂，在心灵孤独的日子，那记忆中染红的夕阳和相知熟悉的面容，时时在记忆中而难以抹去，就象可以抹去雕刻的沙城，但无法抹去成长的痕迹和流年，沾满了衣襟，那时光，那摸样，深刻的拓印在城市的天空，看似虚无，却也浮现。像彩虹一样壮观和清晰。
故乡原风景，穿越我一生的守望和期待，情系我一生的牵挂和冲动，终于，我带着一颗从未忘怀的心和感动回来了，纵然天涯海角，一路颠簸辗转，久违的心与愈加明媚乡容相拥相融。朴实清亮的景致已不再是昨天的迷蒙和记忆，含愁的乡恋醉了一轮孤月，我在母亲河里洗礼。故乡的原风景，是拾不起又回不去的记忆，是捧在手心却又放不下的岁月，这风景，这记忆，将暖暖陪伴我一生、一世。也将雕刻的风景挂在城市的星空，让我在孤独夜空看到一轮明月。不管她有多遥远，我都可以触摸夜空的美丽和身体。温热我尘封的旅行。