关于母亲的记忆，和大多数人一样，都是些细小而繁杂的，像天上的星星，数也数不清。下面我们来看看母亲节思念母亲的文章散文，欢迎阅读借鉴。下面是的小编为您带来的母亲节思念母亲的文章散文（最新8篇），希望能够给予您一些参考与帮助。
他站在田埂的一端，泪眼朦胧。
独行在这田埂上，两手边的麦田一如昨日，沉甸甸的小麦压弯了岁月的光辉。田埂上的泥泞沾染了他锃亮的皮鞋，但他毫不顾忌。一步一步地走着，心中的哀伤与苦涩，不能言说，只与这田埂上的独行一同塑造了一个落寞的背影。
母亲去世了，母亲真的走了。他忆起从前，母亲背着他，就是走在这田埂止，欢笑着，讲着有趣的笑话给他口斤，再把他轻轻放下，自己下田农作。
他真的没有想过母亲终有一天会离他而去。睁开眼，泪水早已沾满脸颊。群鸟纷飞而去，内心依旧孤寂。从口袋里掏出母亲的那只银镯子仔细抚摸，再放在鼻端轻嗅，母亲的味道依旧那么清晰，泪水滑落却来不及抹去，滴落到泥泞的路上，溅起一地的思念。他仰头，试图让泪水流回眼睛里，记得母亲说过“男儿有泪不轻弹”，母亲的每一句话他都铭记在心，也正是因为母亲的谆谆教诲，他才有今日的成功。
凝成思念的泪水被来自无垠去向无踪长长的风吹于，母亲弥留之际，微微抬起苍老满是老茧的手，向他做了一个“v”的手势，他知道母亲是在为他加油。抬眼看向这条小路的尽头，他明了剩下的路，母亲将不会再陪他走下去，他要独行，也只能独行，因为在这人世间有些路是非得一个人去面对，即使没有母亲，哪怕这天变得再黑再暗，也得独自默默地走下去。
他继续独自走在这田埂上，心中却慢慢释然。已秋，麦收果熟，北雁南飞。抬首，夕阳给田野镀上金黄，给天际染上艳红。那一片西天的云彩，绚烂如夏日之花，静美如秋日之叶。
他挥挥手，作别西天的云彩，弯腰掸了掸染在裤角的泥点，长舒一口乞，手里紧握着那只母亲的银镯，目光坚定。记忆里母亲的模样越来越清晰，那些母亲的教诲定会陪他在今后向路上远行。
田野上的黄昏，寡独而又孤寂，在这一片寂静里，他体悟着独行的意义。
春天来了，树木发芽了，小河潺潺的流水了，油菜花开了，小鸟啁啾了。然而，在这春暖花开的日子里，我的心却冻结了，我的世界没有了春天。母亲离世一个多月了，我的心碎了。
三年前，母亲查出患有肠道肿瘤，做了结肠手术。一年前，癌症转移到了肺，最后，病魔带走了母亲。我是一个医务工作者，回想母亲得病的历程，我禁不住的自责后悔。母亲在确诊癌症之前，有过一段时间的贫血，当时除了结肠镜之外，其他全身都查了，肠镜也提到了议程上，母亲因为事情多，比较忙，又害怕肠镜痛苦，决然的拒绝了。母亲脾气倔，我没有办法说法她，就耽搁了下来。有时候我想，如果早点手术，是不是复发的几率就小一些？这些想法，我和母亲提起过，母亲说：疾病是防不胜防的，只不过晚检查一年的时间，不必因此自责。命中注定如此。可是，我依然会痛恨自己。母亲的离去，是我心中永远的伤，是我心中过不去的一道坎。
母亲是伟大的。她一生辛劳，父亲英年早逝，在我十三岁时就离开了我们，是母亲含辛茹苦的把我和哥哥养大。在农村，寡妇门前是非多，母亲的身体又不好，一路走来，要经受多少的磨难，多少的心酸。但母亲，用她瘦弱的身躯，为我们撑起来一片天。母亲聪慧，目光长远，办事周全，考虑问题缜密。早些年，在上学的问题上，我和哥哥都想中学毕业后早点进入社会，减轻妈妈负担，是母亲强行禁止，一定要我们继续上学。母亲说：以后的社会，没有文化不行，有文化才有出路；没有钱不可怕，没有文化才最可怕。事实证明，母亲是高瞻远瞩的，当年我考上卫校，哥哥考上大学，在村里是轰动一时的。后来，我们兄妹俩在城市就业安家，村里没有人不羡慕夸赞的，人们都说我的母亲好伟大。
母亲一生节俭，自己舍不得吃穿，却不让我们受一点委屈。记得母亲每次看到我，总是说：别不舍得吃，把身体弄坏，出门在外，有职业的人，别穿的太寒酸。而当我为母亲买衣服时，她总是说太贵，浪费。母亲还是我最亲密的朋友，我有什么事喜欢和母亲说，一方面她可以听我倾诉，更重要的是母亲可以给我很好的建议。一个人在外，孤独时，我可以给母亲打电话寻求安慰，她是我心灵的密友。只是，母亲的离开，留下的只有我的悲伤和孤单。
母亲是一个善良的人，做什么事总为别人考虑，母亲宽容，待人和蔼仁厚，这在村里和母亲的朋友中是公认的。记得小时候，我和哥哥与别人发生冲突时，母亲总是教育我们:冲突的原因首先要找自己的错误，再解决问题。即使，我们被别人揍的鼻青脸肿的回家，母亲也总是说，小孩子皮外伤，没事，要懂得宽恕别人。对于给过母亲伤害的人，母亲也总是一笑置之。母亲是宽容的典范。她教会我们执着，勇敢，善良；教导我们走人生的路。母亲走后，多少人痛哭，下葬那天，人潮如海，长长的马路一眼望不到边。这样多的人来参加葬礼，对于一个普通老百姓来说，一个县城没有几个。有这么多人的爱戴，认可，母亲也不枉此生。
母亲走了，脆弱的生命如风一样飘散，逝者已逝，徒留我的思念如春风下的小草，疯狂生长，生生不息。这一年的春天不再是阳光明媚。。。
又是中秋，又是一个团圆夜。百里之遥好像太远太远，坐在桌前想起您，我的泪不知不觉又来了。您不止一次地说过：一个大男人老是哭啥，妈妈，其实在外面我是很少流泪的。可是一想起年迈的您，想起我们的家，想起那些往事，我就控制不住自己了，在这中秋之夜，您的小儿子没能回去陪你过节，心里很难受。让我把心里的话写出来心里会好受些也算陪您说说话了。妈妈，十六年前我在安庆上中专时写过一篇《中秋，遥寄母亲》，那是刚去的时候，我想您了写的。当时班里的廖昌明同学在中秋晚会上朗读了这篇文章。同学们都反应强烈，说我的文章太感人了，廖昌明还把那篇文章寄给了她远在北京当兵的同学让他和他的战友们分享我的感受。太快了，您的宝贝孙子我的儿子刘啸已经上六年级了。爸爸前年也离开了我们，您也年过八十，白发苍苍……
妈妈，一想起您，或者听到别人谈论有关父母的话题，我都有一种负罪感，觉得对不起您，对不起九泉之下的爸爸。您一生养育了八个孩子，在那靠工分吃饭的年代是多么的艰难，你还都让我们上学，教育我们好好学习，将来好出人头地。而您二老硬撑起那沉重地负担。儿时的记忆中没见您穿过一件新衣服，没见过您吃过一顿像样的饭，什么都留给您的孩子们，您说等我们长大了都是您的亲人。您苦呀，累呀，熬呀。孩子一个个大了，高中的中专的大学的，嫁了人飞了，娶了妻飞了。三个儿子都出息得进了城，住上了楼，妈妈，您还是以前的一身衣衫，住的还是以前的房子，干的还是以前的活，爸走了，您一个人住在老家，拄着拐棍，种着您的菜，拾着您的柴，喂着您的鸡，您的猫，您的狗……
妈妈，每次回家看到您都想抱着您大哭一场，每次回家您总拿出您的好东西招待您城里回去的儿孙，您的放烂了一半的苹果，已长了霉斑的面包，生了蛀虫的山楂片，尽管您的孙子们当时不敢冷了您盛情接下了，但转身就会扔掉。妈妈，儿子理解您：一辈子穷惯了，好东西都放着给孩子吃。可是您不知道他们虽是您的孙子却是城里的孩子。给您买的东西趁新鲜赶快吃掉，好日子到了，不会再挨饿了，妈妈，别再放了好吗？您的苦日子到头了；吃吧，我含辛茹苦操劳至今的妈妈！
妈妈，您不想在城里住，您不想和儿女们在一起，也许有您的道理，儿也不能不尊重您的意见。只要您心情好，身体好，儿就心里好受些！妈妈，儿子还是您的，永远是您的儿子。什麽时候，什么环境，都不会忘记给予他血肉之躯，养育他。教育他的妈妈……
妈妈，还是那句话，儿是您放飞的一个风筝，您的手永远牵着我的心线……无论在哪里都知道老家有他的妈妈……
二十多年前，尚不是一个发达的年代，父亲27岁未婚，已属超大龄青年，我的家乡地处中原，那时候，在别人看来，中原应该是不缺吃的，于是，很多外省的妇女嫁到我们那里，包括四川、山东等。至今，我上一辈的那代女人，在我们村很多都是四川、山东人，而我母亲，就是来自山东。
父亲27岁那年，有人带了个女的来到我们村，给大伯说媳妇，结果她看上了我的父亲，后来便和父亲成了亲，成了我的母亲。
以后的故事是，父母结婚一年后都没有小孩，村里的老人说在月圆夜用扫把扫院子，就会在来年添小孩。于是，母亲经常在月圆夜扫院子，到了第二年夏天，便生了我，我的命运是被扫出来的，但我不是扫把星。
母亲是山东人，个子高大，劲头十足，而且心灵手巧，家里一直到现在都保留着母亲做的鸳鸯枕和门帘，以及为我做的披风，她的缝纫机一直到现在都完好无损，由我现在的后母用。
听人们说，那时候她们一帮妇女去割草，不一会儿母亲就割满了一箩筐，接着她就帮别人割，割好后别人背不动，扛不到背上，母亲就帮人家放上去，替人家扶着背回来。村上一奶奶（那时还年轻，辈份高）和母亲一起去打面，母亲帮她把麦子扛到车子上，又让奶奶坐车上母亲拉着走，可那奶奶不坐，要帮母亲推车，母亲不同意，不想累着她，就把她抱上车，一个人拉着麦子和奶奶去打面，打完回来，母亲不显脏，又帮奶奶把面粉搬进屋。那时，村上很多人的衣服是母亲做的，她教过很多媳妇们针线活，给很多人纳过千层底。母亲特能吃苦，我们以前在村东边住，后来搬到西边，父亲和母亲两人亲自拖泥胚，烧砖，不知熬了多少日夜，后来找人帮忙盖起三间瓦房。
转眼四年过去了，父母一直过着幸福的生活。但那个年代，人贩子很多，偏偏我的外婆和舅舅就是。
一天，收到外婆的电报：“病危，速回”，就这简短的几个字，母亲回了，回了山东，而造成我从小失去母亲的不幸，便从那刻开始。十来天后，母亲回来了，带着一脸茫然与无助，在家呆了两天，很多人看出了母亲的异样，但都没放心上，以为是外婆的病让母亲不顺心。回来的那两天，家里在打井，很忙，父亲一直没和母亲说上话，而母亲一直抱着我不放，眼角却含着泪。第三天父亲打面去了，母亲跟奶奶说，天冷了，给我买件鸭绒袄去，我当时还拉着母亲要跟去，母亲给了我两分钱说：“听话，买糖去，一会妈就回来了。”就这样，我放走了母亲。
母亲去了县城，把车子放在大伯那里，一个人去了，结果就再也没有回来过。大伯左等右等不见人，中午跑回来，刚好碰上打面回来的父亲，问了句人回来没有？父亲已经察觉了问题，车子一放，两人就去找了，但一切徒劳，母亲去了车站，坐车永远的离开了我。
我的儿时没有关于母亲的记忆，所有关于母亲的故事都是从奶奶和别人口中得知，父亲几乎不给我讲这些，但我知道父亲也深爱着母亲，他内心比我还痛苦。如今，很多年过去了，我一直没有听到过关于母亲一些不好的故事。
母亲就这样走了，我的幼年一直在学习和奔波中成长。上学时经常请假，去找母亲。那时候的公安局，MD黑，父亲花了很多冤枉钱都没找回母亲。我有三个姨，二姨在镇平住。有一天听说母亲在二姨家，我和父亲赶了过去，结果那次我差点走失。在大街上，我一直低着头跟在父亲后面，却没发现父亲转身去了商店，我竟然跟着前面的一个人走了起来，父亲发现不见了我，扭头一看我跟别人走了很远，赶快把我拉了回来。下午到了二姨家，不知道他们一起在说些什么？只隐约的记得什么过来。就这样到了晚上，见到的却是小姨，后来听说她也被外婆给毁了。
我记得那晚我坐在小姨腿上，小姨问我：“娃，想妈吗？”我那时已经没有母亲的印象，只知道是去找母亲，当时的我以为那就是母亲。听到那句话，只感觉当时一片寂静，都看着我，听到我说“想”，他们都低下了头。我只感觉一串串的泪水滴在我的脸上，流进我的嘴里，很苦，很苦。
辗转了很多年，我一直没找到母亲，至到现在我都在想，那时候听到的叹息和吃到了泪水，究竟是真是假，我却不知道。然而就在那几年，每年都会收到母亲托人写的信和寄来的衣服，鞋以及很多给我以后结婚用的新床单。而那时我也写了很多信给母亲，包括老师教的《世上只有妈妈好》。我知道母亲每次看我的信绝对都会哭，因为我见过父亲看了我的信时就哭过。有次听说母亲太想我，偷偷要回来，却被那个男人给抓到，把腿给打折了，我听到后，哭了，我知道母亲是真的爱我。后来父亲按着地址找，也徒劳，反而被一些人拉到一个地方把钱给搜完了，差点回不来。
如今很多年过去了，和母亲也断了联系，听说她在那边也有了自己的儿女，应该也过着幸福的生活。而我却一直活在母亲的阴影中，经常想起母亲以及母亲的故事时，默默落泪。就在去年，一次坐公交车，突然又想起了母亲，转眼往窗外看时，一个四五十岁的女人映入我的眼帘，那背影和我描绘的好像，我竟然忍不住的眼泪在眶中直打转，脸憋的通红不敢出声，生怕别人的目光穿透我的心，但我知道那女人不是。
前几年又有了母亲的消息。听说小姨打回来电话（我一直到现在都诧异，不明白小姨从哪里得知我们的电话），说母亲现在很想我，在她心里一直亏欠我很多年，而现在因过度想念已经造成精神轻微的失常。小姨说她们都知道我们现在已经有一个稳定的家，不想打扰我们的生活，只希望父亲能同意母亲回来看看我，但父亲不想让这事影响到我的后母以及我现在的生活，因为后母和父亲感情很好，而我也到了结婚的年龄，怕影响到我的婚事，所以没答应。这事父亲一直瞒着我，也是后来别人告诉的我，我才得知。当时我很生气，坚持给父亲要小姨的电话，然而那个号码已成空号。而我在生父亲气的同时，只能认命老天对我就是这般不厚道。
就这样过了23年没有母亲的生活，我一直将内心的痛苦深度埋藏，不愿透露给别人听，但我一直没放下对母亲的思念与爱，终有一日，我会跪在母亲面前，叫声“妈妈，我还爱你！”
下面是我8年前写的一篇文章，现在重发，献给遥远天国的母亲，寄托我的哀思。祈祝母亲冥福！
前几天，我的朋友吴国林牧师说，他5月11日证道的题目是：看望你的母亲。我准备到了那天去小榄礼拜堂听他证道。
在我的一生中，从没有重视过母亲节。我也有四年没有见到我的母亲了。每当看见有妈妈牵着孩子的小手走在路上，就会想起我的母亲，禁不住鼻子发酸，要流下泪来。也是前几天的晚上，接到女儿发来的短信，要我注意身体预防“非典”。由是感慨着亲情力量的无比之大。
我的母亲丁淑文出生在沈阳市小北关西下洼子。外祖父是挑担卖凉粉的小生意人，外祖母祖籍辽阳是旗人的后代。所以我的身体里流着的血，有1/4是满人的。外祖父家境很穷，母亲上过几天贫儿学校，但大部份文化知识，还是读舅舅的课本自学来的。我上小学的时候，见过母亲写的字，是隶书，很秀丽。那是父亲上工人夜校时，妈妈给爸爸包书皮写在书皮上的。现在想起来，妈妈说过的好好读书的话，还犹然在耳。妈妈是很喜欢读书，很喜欢读书人的。
经常有人说我口才好。我断定这来自于母亲的遗传。因为妈妈的口才就很好，言谈举止儒气十足。我五、六岁时，妈妈曾做过街道的一些工作，有过当众演讲的经历，而且因此受过街道领导的表扬。我想，如果不是政治环境的影响，妈妈一定会成为活跃的社会工作者。然而，今生今世她没有得到这样的机会。命运对她该是多么不公平。
我见过妈妈年轻时唯一的一张照片，衣着很朴素，但是人很漂亮。可惜文革时毁掉了。这珍贵的照片，再也没有了！永远也看不到了！
有一件事我记得最深刻。17岁时，我上山下乡在宝鸡县插队。爸妈惦记我，想我，就到队里来看我。那一次，妈妈走了一生中最远的一次路，而且有十几里是崎岖难行的山路。看过我以后，妈妈回到家就病倒了，十个脚趾甲都青紫了，后来脱落了。因为累的太厉害！
当年我真的不懂事！从来没有好好地问候过妈妈，尽管心中是很亲近的。事后几十年，每当我想起此事，都深感母亲是多么地疼爱我！我的眼圈都会发红，泪水情不自禁地在眼眶里打转！是啊！我们回报给母亲的太少啦！今年我已经53岁了，母亲已经81岁了。在这有生之年我该怎样报答母亲呢？
母亲、父亲给了我们生命。我们不该让这生命虚度一世。如果在我们的生命结束的那一刻，我们可以为自己所做出的业绩而自豪。那母亲和父亲的在天之灵一会喜笑颜开的！
5月11日是母亲节，我要去小榄礼拜堂听吴牧师证道，因为他讲的是：看望你的母亲。今年春节我一定要回家去看望我的母亲！
今天是母亲节，为妈妈送上一束康乃馨，寄托我对妈妈深深的思念和感恩，今天，天堂的康乃馨一定很美很美，铺满了去天堂的路，满园的康乃馨开放着。
在哪遥远的地方 ，妈妈长眠在黄土下，夜晚的星星特别特别亮，因孩儿走得太远太远，只有星星陪伴着妈妈，是妈妈不会孤单。
在那遥远的地方，好似妈妈在风中静静的遥望着我，呼唤着我儿时的名字，母亲的双手托起了孩儿无忧无虑的童年，可惜孩儿不能在膝前萦绕，妈妈关心着孩儿的一点一滴，让我拥有了一切，让孩儿无以报答。
在哪遥远的地方，妈妈走了，却给了我生命和博大的爱，岁月的流逝我没发现妈妈额头上有了印痕，却带不走我对妈妈的思念，妈妈的怀抱永远是孩儿温暖的港湾，肩膀永远是孩儿的依靠，妈妈对孩儿的呵护，我会用在我的孩子身上，让这种美德继续沿承下去。
妈妈，我多想变成一只小鸟，飞回那遥远的地方，与您相聚，陪在您左右，不要分别，在风雨兼程的路上您为孩儿撑起伞，遮风挡雨，温暖了我 淋湿了您，妈妈，你对孩儿的爱是伟大的、无私的，是永远难以忘记的，妈妈，这么多年的母亲节，孩儿没为您写过一个字，等想写的时候已经失去了机会，使我很是遗憾和无奈。
今天是母亲节，孩儿心平气和地写一下对妈妈的怀念，不要流泪，可惜孩儿的才尽了，写得很是不如意，母亲对孩儿的爱、关心、辛苦抚育我怎能写得完，孩儿对妈妈的爱永远不会忘记，是刻骨铭心的，眼泪悄悄的顺着脸颊坠落下来，眼泪滴在妈妈的心坎上，妈妈会心疼的。
妈妈，有您在孩儿心里，孩儿会坚强的走完人生路，不让您担心，妈妈、孩儿多想和您拥抱一次，可没这个机会了，失去了就永远失去了，想起您孩儿心会很疼很疼，可也要去坚强的去面对，想起家乡的一草一木都是那么亲切，因为家乡有妈妈，妈妈长眠在家乡的土地上，孩儿会回家看您的、会的、一定会的、会长跪在你的坟前、祭奠您、向您忏悔。妈妈、您感觉到了吗？？妈妈、您永远在孩儿的心里、已经融入到孩儿的生命里，血液里，永生。
“妈妈”一个多么温暖的字眼，一个多么温馨的称呼，一个多么让人渴望的怀抱，一个多么让人撒娇的场所。可是如今我却只能看着这样的字眼温习妈妈的温暖，温习妈妈的怀抱。现实中我只能将对妈妈的思念深藏在心底，我怕自己一不小心就会碰一触到伤口，会流一出汩一汩的泪水。所以一般都不轻易碰一触，一碰就是一道伤口。
多少回在梦里将妈妈珍惜，多少回梦见妈妈后，泪湿枕巾。我只能依稀在梦里见到她，每次梦见她，我都紧紧拉着她，深怕她突然就消失不见了。在梦里她只是对着我微笑，却对我不言不语，即使是在梦里也让我的心深深地疼痛。如今她的音容笑貌已经离我很远很远，太多的事情我都已经记不清，因为每记忆一次心就痛一次，每想起一次就会泪流一次。我怕痛，所以不去记起；我怕伤，所以每次都回避忆起她的好。
可是此刻，她给我的爱，却突然清晰地印在我心底。我一不小心，就翻阅出她的痕迹。
记得十七年前她因病突然离开人世的时候，我很久都没从现实中回过神来，总是以为她还在屋子里唤我：“丫头，吃饭了；丫头，出去逛街了；丫头，陪我去买菜了。“丫头”这个称呼是妈妈给我的专用称呼。每当听到妈妈这样喊我，我就觉得特别温暖，特别温馨。我不愿想起，一想起，我的心就会如刀绞般地痛，怕痛，我就尽量不去想她。所以很长时间我都回避她离去的事实，我不愿接受，不愿意承认。所以我就不去想，不去念，每当别人谈起妈妈，我就急急走开。这样可以避免勾起我对妈妈的思念，不会让我的心受伤。
今年休假回家，去看望大一姨，望着大一姨日渐苍老的脸，看着她灰白的头发，就想起了妈妈。如果妈妈还在，她应该还比大一姨要苍老吧，她比大一姨要大几岁。可是大一姨那神态，那说话的语气，那做饭的姿势，和妈妈是如此的想象，毕竟血管里流淌的是同一种血液，遗传的基因给了她们很多相像的地方。在她炒菜做饭的过程中，我恍惚觉得就是妈妈的身影，就是妈妈对我的爱，就是妈妈在我身边围绕。看到大一姨的苍老仿佛也看到妈妈在日益衰老，闻到大一姨做饭的香味就好似闻到了妈妈给与爱的味道。
女儿经常偎在我的身上，使劲嗅，我问女儿：你干嘛？女儿撒娇地说：妈妈身上有一股妈妈的味道。说完然后就紧紧抱住我。其实我知道女儿是依恋妈妈，喜欢呆在妈妈的怀里，希望得到妈妈的关心和爱护。
记得小时候我也经常偎在妈妈的怀里，感觉多么温暖，多么温馨。只要妈妈哪一天不按时回家，我就觉得恐慌，生怕妈妈出了什么事情，怕自己从此就成了一个没有妈妈疼的孩子。记得很小时侯的一天，夕陽将淡淡的碎影斜斜地撒落在屋门口，只有我和小哥在屋里，屋子里冷冷清清，空空荡荡，觉得很孤单，害怕这样的寂静。小小的我坐在门槛上望着远处妈妈该回来的那条小路，一眨不眨，深怕错过妈妈归来的身影。那一刻我觉得时间是那么漫长，漫长的让我对孤单产生恐惧。直到妈妈回来后，我扑到妈妈的怀里，使劲往妈妈身上蹭，屋里一下子充满了妈妈的温暖。妈妈回来后，觉得什么都不怕了，有了安全感。
即使妈妈是那么的瘦弱和娇一小，在孩子眼里，妈妈的怀抱就是最有安全感的怀抱，妈妈的怀抱有着温暖和爱的味道。
今年的雨水之大创了几十年来的记录，家里的三间土房终于奈不住雨水的浸洇而坍塌。虽无人居住，我看实在是苍凉，便凑中秋节放假之际整理一下。
在一件旧柜子里，偶然发现了母亲当年的身份证，轻轻一檫，还崭新如初，我如获至宝。一下子勾起对母亲的深深思念，尘封多年的记忆闸门缓缓打开。
母亲因病离世已整整十六年。期间，我从一个毛头小子已近中年，父亲从花甲之岁已愈耄耋之年。母亲的音容笑貌以及和她有关的事情还历历在目，如同昨天刚发生的一样。
在我记忆里，母亲永远是我们的主心骨、精神支柱。母亲除了身体过于衰弱不大往地里干重活外，其余的事情几乎样样精通。纺线、织布、缝衣、做饭，乡邻家的婚丧大事等等，母亲总是得心应手，安排的妥妥当当、有条不紊。最令我佩服的是给中了毒的家鸡动手术。用的是最简陋的工具，大剪刀、缝衣服的针和线，手术成功率还相当高。现在揣测，外科手术也不过如此，并且母亲完全是无师自通的。
母亲的病和过早的离世是因生活过于艰辛、过度操劳造成的。二十几岁落下病根，不到六十就去世了。从我记事起（那时母亲才四十出头），母亲就骨瘦如柴，接近一米七的个子体重仅有一百斤左右。我们姐弟共六人，父亲又是极老实本分、一辈子不会使用任何伎俩的人。在那一贫如洗的年代，拉扯大六个孩子，别说享福了，就连填饱肚子都是最大的奢望。即便是这样，母亲总能用她的辛勤、智慧营造出幸福、温馨的家庭生活。每每过年，我们都能穿上新衣服，吃上可口的饭菜。母亲的织布技艺在乡邻里是首屈一指的。邻居织布过程中遇到的难题，母亲总是有求必应，手到病除。在那极度贫困的时代，织布手艺是大有用处的。织的布除了给我们做衣服外，还经常拿到集市上去卖，换回点零用钱。至今，我还保存着母亲亲手织的两卷布，有几丈许，那是母亲为我结婚时做被子准备的。可还没等到我结婚，母亲就永远离我们而去。这两卷布成了母亲留给我的最珍贵的礼物。
进入八十年代，农村生活有了明显改善，吃饱饭不再是妄想。母亲又总能利用普通的油、面、青菜为我们做出有滋有味的饭菜。一个当厨师的亲戚来我家做客，也对母亲做的菜赞叹不已。
在教育孩子方面，母亲也表现出农村妇女少有的大度。她很少吵我们，在极其困难的年代，每次小孩子独自花钱，母亲从没怀疑过我们。我们姐弟六人也对母亲表现出特有的忠诚，从来不乱花一分钱，更没有人撒谎骗家里的钱。买东西剩下的钱都如数交还。每次放学回家母亲都已做好饭在等我们，从没因吃饭误过我们的学习。后来我和五姐考上中专以后，邻居们都投来羡慕的目光，母亲也很是自豪。
94年国庆节，母亲原本羸弱的身体一下子被忽然加重的病魔击倒，住进市人民医院，我们姐弟六人轮番侍候整整一个月，坚强的母亲终于又站了起来走出了医院的大门。然而病魔残酷无情，并不因母亲的勤劳、善良、坚强和对儿女的牵挂而有丝毫的减弱。回到家，母亲的病情又逐渐加重，一个月一后，母亲病逝，年仅五十九岁。
望着眼前熟悉而又荒芜的小院，我轻轻喊了一声“娘”，母亲那瘦弱慈祥的身影就真的浮现在眼前，抚慰着我这苦苦思念的心魂。
“唉，要是母亲现在还活着该有多好！”我总是这样反反复复、毫无意义地叹息······