在学习、工作或生活中，说到散文，以下是小编帮大家整理的谷雨的经典优美散文（通用9篇），供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。
一帘濛濛烟雨，饱蘸声声鹧鸪的呼唤，踏着一江清波的节奏款款而来。此时的季风，在青青的桑椹上，在浮萍复苏的浅水塘畔，在农人的蓑衣竹笠上面，在采桑女的挎蓝里……谷雨恣意渲染，将柔情的雨线素描，将墨绿的田野涂抹成一幅水彩画。
“四月人家芳菲尽，樱桃满市粲朝晖。”谷雨时节，也是农家播种的季节。“谷雨前后，种瓜点豆”。一旦打开暮春的轩窗，那灵秀黛绿的山，那乡韵清澈的水，那些在严寒中蛰伏已久的乡野气息，便沐浴着淅淅沥沥的雨丝，焕发出无限的生机与活力。当我走进雨帘深处，用心灵去听雨、品雨，去触摸谷雨中蕴涵的一缕绵绵情愫，那感觉就像在欣赏一幅无以伦比的水彩画。小时候却总是喜欢跟着父亲到田野去看播种的景象，那时我们小孩子虽然帮不上大人什么忙，但对土地敬畏和虔诚不亚于父辈，在劳力不充足的时候，也会帮着父亲套上绳子，有模有样的拉着父亲的脚轮粪车运到运到田里。
谷雨是一首流动的诗，洋洋洒洒，晶莹剔透。在谷雨的滋润下，枯草怒发，漫山遍野鹅黄淡绿，景色宜人。“春令有常候，清明桐始发。”淅沥的谷雨中，弯弯的拱桥，古朴的老屋，恰似江南北移，这时候看开满梧桐花的乡村，就像一位慈祥的母亲。在山野，在古老的村落……踏青的游客，撑开五颜六色的伞，犹如开放在雨中的百花，美丽，韵致，成为山村谷雨的另一种妩媚。
“啵咕、啵咕”，谷育是布谷鸟久唱不衰的歌谣。陆游有诗曰：“时令过清明，朝朝布谷鸣，但令春促驾，那为国催耕，红紫花枝尽，青黄麦穗成。从今可无谓，倾耳舜弦声。”——布谷布谷，快快割麦!雨生百谷，润物无声。农人的谷雨，润泽着肥沃的土地，为农人拉开了一年丰收的帷幕。行走在垄上，倾听布谷激情的鸣叫，一遍遍，一声声，伴随着蛙鸣久久回响;行走在垄上，看结穗的麦子丰实饱满，看花生苗青青地拱出泥土，心头总会充满对生活的美好向往。这个时节，乡村年轻力壮的劳力在田里种地，老年人也不闲着，他们开始在房前屋后的菜园里松土刨坑，撒下蔬菜种子，开始一个季节的春种。
谷雨，是春芽采掰的时节，民谚云：谷雨谷雨，采芽对雨。“清明太早，立夏长骨，谷雨前后，其时适中。”走在斜斜的雨线里，屡屡春芽的馨香，伴随春雨的氤氲，仿佛舌尖上早已沾满了春芽炒鸡蛋的隔翻，令人陶醉怡然。
又到谷雨时，一缕乡情一首诗。那绵绵如织的谷雨，将岁月串连成无法分割的雨线。
窗外洗洗刷刷的下着雨……
和着岁月的脚步，一路走来，且行且思，没曾想，今年春天的时光依然就这样静静的如我童年记忆里流淌的小溪，轻轻地流过！
这是一个午后的中午，因为窗外的雨声，惊动了我平静的心海，不知道自己人生的小舟到哪里上岸，一份轻柔的雨舞动了我的心思！
早晨还阳光明媚，谁知一阵风过，这场雨就随着而来……
每天早晨，起床之后，我有一个习惯就是盯着日历看！这个习惯我不知道什么时候染上的，但是，起码这个习惯让我对每一天的日子有一个思索，而不至于让自己的日子从浑浑噩噩的梦里流失掉，我想这才是我要关注的问题！
今天是一年二十四节气中的——谷雨，从这个节令上看，春天的脚步已经临近谢幕，又一年关于春天的文字再一次变成尘埃里一份流年的记忆，我突然有些惊诧，可又能怎样呀？
四月的清晨，空气十分的新鲜，清凌凌的风儿，轻轻地拂过脸面，就像是一双温柔的手冰凉凉的是那么的怡人，这人间的四月天虽然轮回在我们生命中，可是，我们的生命能又几个这样的轮回，轮回的时光依旧，而我们的生命却在轮回里衰老！
昨天，才告别寂寥的冬日，期盼的热情终于将厚厚的积雪融化，然而，花开的日子才刚刚开始，谁知道这春天的脚步又将面临着谢幕……
——爸爸，你每天早起都盯着日历看，你在上面看到了什么？
这话问的好，于是，我便脱口而出：我看到了时光，看到了季节，看到了现在的我，看到了南来北去的大雁等等！
儿子似乎没有明白我的意思，反问地说，难道你在日历上就没有看到我，看到我的书吗？
我对孩子的反问有些惊愕，心想，日历就像是一部厚厚的史书，里面看似简单地记载着一年的节令信息，但是，在这简单记忆的背后书写的多少人的昨天！
面对着一天天长大的儿子，在他清新的岁月里，每一次都能勾起我对往日的回忆！我不想今生只做儿子的父亲，希望能成为他一生一世的朋友！
——我出生在上当地区一个农家小院，在我的记忆里，小时候的春天，院子里十分的热闹，东风吹过，先是柳条发芽，接着是榆树，那细长的枝条挂满了榆树钱儿，然后就是桃花、枣花相继开放。那时候的我们，家里十分困难，于是在饿了的时候，我们就爬上榆树的枝桠，手捏住枝条用力一拉，一把榆树钱儿放进嘴里，嚼得满嘴都是绿，大人们会咯咯笑个不停，但是也能生出几分生活的无奈……
年少趣味的记忆在这春回大地的四月天里，总会不约而同地来到我们眼前，想到吃榆钱的往事我就想起我们三三两两的在乡下院落里捉迷藏的快乐，你藏，我躲，院落里的每一个角落都布满了我们快乐的音符，那时人生多好的时光！我不禁慨叹道。
时光一去不复返，想起遥远的记忆，一如春天里像那吃榆钱，打槐花，免不了说是一个贫穷的烙印，然而，这些却真真切切地在我的生命中发生过，如今我说不出其中的滋味，但是，那和我童年的日子深深的绑在一起！
每个人都是一篇深沉的文字，在人生的旅行中，沿途上有的人学会了收藏，而有的人只是选择了遗忘！走进不惑之年的我，对未来的日子只能是倍加珍惜！这样才不至于在某一日回首的时候，让那些遗憾变成一道风景线！
年复一年，光阴似箭。轻风再次拂过，心事再次飘落，也许在这人生的旅途上，生命与繁华在逝去之后依然会成为一种荒凉吗？
想到这些，心里有些黯然伤神，情绪一下变得沉闷起来，直到儿子轻轻地拍了拍我的肩膀，扭头看看与一样高的儿子，心里像是从梦中惊醒！
屋子外面早已是叽叽喳喳的声音，喜鹊就像是这晨曦的歌者，从此楼飞在彼房，麻雀也群居在嫩嫩的树枝上，你一句我一句，再加上远处还传来斑鸠咕咕的叫声，这春天的声音在这一刻显得是如此的悦耳动听！
时光就是这样悄悄地从我们身边走过，目睹着儿子消逝在晨曦里的影子，我踏上了上班的路，开始了自己生命里又一个新的一天！
毕竟是春天的雨，一阵过去之后，太阳就从西边的云端出来，清新的像是像一张婴儿的脸，大地恢复了原有的平静！
心游走在这个季节的深处，每一次响动都能被惊扰，边走边想，且行且思，我的习惯在这个季节里从没有放弃！
是的，在这人海里，我虽不喜欢徜徉的万千人群，是因为那些流动的脚步常常让我们找不到自己；但是也不能离开人群熙熙攘攘的喧嚣，因为离开它们我们会听到孤独的哀嚎。人生，既然选择了这次旅行，就让那些寒冷的过往就被我们掩埋在岁月的角落深处吧！
用一个积极的人生态度面对每一天……
谷雨时节的雨，最能滋养万物，山川、田地、树木、植物......
得谷雨之水的滋养，植物更加丰腴，土地更加肥沃，谷雨之雨是滋养万物的精灵，是大自然赐予生灵的幸福。
庄稼人所有的希望都是从谷雨开始的，有句谚语说：谷雨前后，种瓜点豆。说明到了谷雨时节，各种农事活动都已经到了紧要关头，插秧播种，春种一粒粟，秋收万颗籽。当然，也会有心急的农人，不等谷雨来临，就提前开始修理农具，平整土地，买种子和化肥，做着各种前期的准备工作。
谷雨有"雨生百谷"的意思，庄稼人一年到头，盼望的就是个风调雨顺，谷雨的雨，是春雨贵如油，谷雨下雨，农人们一定会欣喜若狂，因为这预示着这一年风调雨顺，不会白忙，会有个好年景。
谷雨这两个字，一读起来，心中就会生出温润的感觉，仿佛有一种湿搭搭的意韵缠绵而来。沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。谷雨时节，雨是杏花春雨，风是杨柳斜风。
春雨缠绵，飘飘洒洒，润物无声，仿佛一个满怀心事的少女，无限伤感与惆怅，一个人对着春光悄悄地感伤一回，惆怅一回。树木悄悄地回绿，仿佛不经意间，芽叶开始绽放葳蕤。花儿渐次开放，迎春、玉兰、樱花、杏、李、梨，春意纷繁枝头闹。
昨日还是细雨如诉，转天煦风暖阳，雾霭散尽，杨柳依依，阳光如万道金线，耀眼生辉，积聚了一冬的寒意，顷刻间化为乌有，阳气回升，连泥土草木都散发着静静的幽香。角落里不起眼的草儿、虫儿、动物、植物，一起合和着春天的节拍唱响。
春雨像一首诗，抒情和缓，没有夏雨的暴虐，没有秋雨的急躁，更没有冬雨的冰冷。春雨更像一只母亲的手，轻柔地抚摸着山川大地河流，不动声色地传达着心中的情意，山川因为这多情的春雨绿了起来，河流因为这多情的春雨醒转过来......
春雨像一阙词，清凉透明，缠绵悱恻，滤掉了心中的烦恼与喧嚣，滤掉了心中的浮躁与悸动。滚滚红尘中，无法把持的时候，不妨在轻风细雨中淋上一会儿，那些清凉的雨丝会让人清醒与参悟，那些细细的风会让人平静与智慧。
信步郊外，河畔烟雾迷朦，山中花放柳翠，大田一望无际，有三两农人在田间忙碌，扶犁点种忙春播，隐隐地闻得远处鸡鸣犬吠之音，山坳里缓缓升起一缕炊烟......
谷雨之雨，滋养万物之水。
谷雨未雨，亦如邂逅一场没有花开的守候。所有那些缄默在风中的诉说，终究成为雾里看花的纷扰。我站在沧海之南遗忘的拐角，陷入一种屹立的悲凉。目光所及的远方，长风吹乱了旷野的绝望;步履紊乱的思念，寂寞染上了时光的沧桑。浮华若梦，往事纠缠。凝望彼岸的一场风花雪月，烟花散落。想念无以为继，纵然柔肠百转。悲喜惆怅，佯笑相送，忧伤缱绻，黯然销魂。红尘几番轮回渡，世事总无常。
细数人潮涌动的过往，流光湮没了黑色的信仰。那些前世今生迷途的怅惘，谁将它们轻轻地吟唱成一曲离殇，在暗夜随风飘荡。回忆在心谷静静地流淌，只剩时光在耳旁滴答相守。往事隐痛，深深伤怀。相对无言的沉默，唯有眼泪成雨，飘落在世界的尽头，纵身轮回。摄氏零度，冰冻一场华丽的奢望。风袭咽喉，疲惫无踪，等待最初的苍老。情有独钟，爱恨教人一身伤。
我蒙上黑夜的眼眸，遮去你眼角的哀愁，期许你蝴蝶的翅膀，飞出整片天空的向往。当初的快乐还带着幸福的温度，在想念的时空流转盘旋，可是回头却已看不清你如花的笑脸。蝴蝶失去了飞翔的方向，找不到阳光温暖的全部。飞鸟掠过的剪影，相遇原本只是一场意外，鱼却小心翼翼地珍藏。河流日夜诉说等不回的船的故事，却忘记一直默默相守的彼岸。谁曾许过谁温柔，谁曾爱谁执迷不悟，谁又为谁真正有过停留。
总是故作洒脱，转身束手，离开有你的世界。逃离，独自疼痛。没有欺骗的谎言，依然让爱的人一身伤痕。我还能用谁的心去体会，学不会的拯救，只剩属于我的伤悲。孤独彷徨在每一个你可能停留的路口，我固执着不悟，只因为喜欢是剪不断时光的辗转。偏爱，纵然此生不换。
独自漫步在雨季深处，通往生命的繁华之路。看流光漫天，心事摇曳。烟雨如梦，触动风的身影，思绪重拾昨日的荒烟蔓草，在狭路相逢的末路流年，体味你所谓的惨烈。恍惚中，你迎风浅笑，走进我的世界。驻足回首，没有距离的思念，仿佛你和我的初见。你嘴角的忧伤在我的心头肆意成长，划伤我不羁的年少轻狂。
谷雨微凉，弥漫在我轻轻倚窗的街头。我收起满心失落，宁愿为你选择继续漂泊。忧伤款款而来，寻觅着你的脚步，我无处可躲。想起你安静的眼神，我曾轻描淡写，如今笔墨已然泛黄。
月光冰凉，看不清是谁的眼中不经意间流露出的忧伤。想起你别样的风情，慌乱了我故作的从容。你淡然的微笑，让我沉醉在其中最美的含义。你打马走过我的江南，眉心深锁。我无法拒绝内心的波澜，痴痴凝望。久违的梦境就这样让我猝不及防，被你轻易俘获。
想为你描绘一个幸福的概念，浓缩所有定格的瞬间。可是，仿佛一夜长梦，梦醒时分，还是无力于红尘聚散，魂牵梦绕谁是谁的过客，终究无力收获。空旷的世界，只有我一个人走。往昔美丽的画面依然会勾起我的唇角，只是笑容里，身影已在遥不可及的远方。
风雨轻摇，在迷失的路途，找寻你安然的视线的尽头。曾经有过的期待，风一样抓不住的散落。躲不开的离索，只能尝试着让心事淡漠。或许在繁花盛开的下一站的十字路口，我的痛会变得不药而愈，不会再去缅怀那些好久不见的街角。
前阵场场春雨飘落，淅淅沥沥的雨滴似有彩色的魔力，点染了桃红柳绿，牡丹吐蕊像高贵的佳人，绽放绝代芳华；柳絮飞落，和着暖暖的阳光轻铺大地；樱桃花开，一簇一簇似飞舞的精灵，春天那样的姹紫嫣红。
柔柔细风拂过脸庞，轻飘暖意，伸鼻而嗅，空气中满是花香，淡淡的香味沁人心脾，满身舒畅。
谷雨季天气回温，留恋于诗情画意的春朝时，一抹乡情勾起我的温暖回忆。“蜀天常夜雨，江槛已朝晴。”夜雨昼晴的天气是农耕的大好时节。原因如此，现在家乡已是忙着春天的播种吧。
“春播一粒粟，秋收万颗粮。”春天是农忙的时节，小时候的记忆里大人们总是那么忙碌。“谷雨不种花，心头像蟹爬。”习棉花苗是小时候春季我最常见的农事。有的人家会先做好棉花土堆，然后在里面种下棉苗，趁着谷雨时节的阵阵春雨把棉苗栽上，一年谷雨季，花苗沾雨生。
记得小时候没事的时候，总是拿着一杆爸爸买的鱼竿，和小伙伴去河边钓鱼，虽然每次都没钓到，因为我总是把鱼竿扎在地上，然后把鱼漂向河里一扔，就不管它了，让它自己去“找”鱼吃，我们则去躺在草地上打滚，拿着自己的衣服去油菜花丛里捉蝴蝶，一起开心的玩。
最爱做的事莫过于去爬柳树，春雨过后，天气晴朗，惠风和畅，叫上几个玩伴，手里拿着从小卖部买的甜汽水，背着家人偷偷的去河边爬柳树，那几棵柳树好像我们小时候的“安乐之所”。我们快速地爬上树干，几个人各自坐在较粗的柳树枝桠上。不得不说，春风真暖，迎着和风几个人在树上笑着，说着这几天谁爬树给家里人逮住了，谁考试又不及格了，喝着甜汽水，感受着春天的快乐。
谷雨时节，经常下雨，柳木几番抽新，柳枝已经不细了。”碧玉妆成一树高，万丝垂下绿丝绦。“绿色的丝条随风而舞，如天际的碧玉丝带，身姿靓丽，不得不说真的很漂亮。折一段柳枝，用手使劲把里面的硬枝杆给抽出，只留下一个柳树皮，然后我们就放在嘴边吹起来，声音比我小时吹的口风琴还要好听，我们叫它柳笛，它是我们小时最有趣的'乐器。我上学还不会忘了把它带上，在上学的路上和小伙伴们吹响柳笛，高兴之余，有的小伙伴唱着在教堂刚学的歌曲，“蓝天配朵夕阳在胸膛，缤纷的云彩是晚霞的衣裳，走在乡间的小路上，牧童的歌声在荡漾，喔喔喔喔他们唱，?还有一支短笛隐约在吹响……”
雨生百谷，于是有了谷雨的低唱，万物生长于大好春朝，望着眼前的花儿摇曳，耳闻莺啼归春，浓浓乡情于心中蔓延……
小小的嫩叶，看起来就很可心，细细的谷雨，漫漫洒落，滴落在叶子上面，团聚出晶莹的雨珠。泥土里有新鲜的气息，丁香花儿已经落了一地，化作了春泥。简简单单地喜欢这简简单单的嫩绿，因为里面蕴含了许许多多生机。雨中春天的风，柔柔的，空气清新了好多好多，逃出课堂我置身细细雨海，透亮的雨滴滴在我身上感觉丝丝的透凉。有的时候很简单，有的时候解释很难。有时候你比我还了解我，不习惯被赤裸地看透。在雨里和你聊电话，你慵懒的声音伴着我闲适的心境，飞向清新的幸福。穿梭在深林多自由，牵你的手一起走。我们的默契还有，我就是喜欢骂你猪，一遍一遍，直到你生我的气。
记忆和花一样会慢慢剥落，我念念不休，一瓣瓣拾起，装进我的心海，定格成永恒。想和你一起听花的细声歌唱，不想卸下了防备，孤独跟随。夜里难以入睡，用什么来麻醉?我把自己关起来，留下一个阳台，夜里仰望星空。如果梦想没被击落过，我会迈着轻快的步伐，哼着歌去自己想去的地方。如今把眼泪装进了心田，希望开出勇敢的花，很想我们的默契很长很长，能够到达最初的梦想。
我用充满生机的谷雨洗礼自己，象牛儿一样在开阔嫩绿的原野，自由自在，走走停停。渴望每个明天都充满生机，不管多少距离，手握紧信心，慢慢和你靠近。你说爱情是不是也是一种信仰，信者才能得到爱的真谛?我在谷雨里等答案。也许没有谁一定要爱谁不可，我却相信遇见了就要珍惜。熬过飘雪的冬天，清新的春天好美好美，小河流水缓缓，鸟儿鸣叫婉转，风儿凉爽又不失暖暖。假如我不放手，多少年以后，你会爱我恨我还是抱怨我?
“落絮游丝三月候，风吹雨洗一城花。未知东郭清明酒，何事西窗谷雨茶。”不知不觉谷雨就悄然而至。谷雨是春天最后一个节气。谷雨过后，夏已始，天气渐渐转暖，可今年与往年不同，乃是微凉。
据说，谷雨这天采的茶才是真正的谷雨茶。谷雨茶，又称二春茶，与清明茶同为一年之中茶之佳品。明代许次纾在《茶疏》中就认为采茶“清明太早，立夏太迟，谷雨前后，其时适中”，谷雨茶采的量较少，物以稀为贵，喝茶人都知道，谷雨茶是珍品，能喝到谷雨茶非富即贵之人。一般平民百姓，只能是从文字上“嗅”到芳香，永远也没有福气品尝到。泡开的谷雨茶，不仅色彩明亮，而且芳香四溢，沁人心脾。可以清火、明目、避邪。我欲喝到谷雨茶，这是奢望，就像永永远远也摘不到星辰。
推开窗，雨无声无息地飘着，它用纤手深情地轻拂绿草，轻拂百花，轻拂万物生灵。俗话说：春雨贵如油。这雨来得正是时候，昨晚在家门口半寸方地种的黄瓜秧、丝瓜秧，吮吸了谷雨乳汁，比昨日更精神了，傲然挺起新叶。对面的房檐下的山茶花更艳了，那一滴滴雨珠粘着桂树新叶，新叶泛着果绿，如涂上了金油，沿着叶片略鼓起的弧线，缓缓划下，悄然无声滋润土地。谷雨啊，闻不到你的馨香，却见你处处留情，你侃侃而来，那湿地，那河塘，那田野，吟咏着“雨生百谷”的迷人神韵。
我独自漫步陌上，墙角的藤蔓放肆地张开四肢，沿着老屋花格窗攀爬，彰显着自己的魅力；茶花已香魂散去，与枝头做最后的诀别，零落红尘，此时又有几人能立于花边，听那嘤嘤的哭泣？细雨乃斜飞，飘至发上，飘至脸上，温润而畅然，默视这烟雨蒙蒙的天，心事摇曳，想与你来一场浪漫邂逅，恍惚中，你迎风浅笑，仿若与你如初见，总想书写你的风姿。
“谷雨时节种谷天，水稻插秧好火候。”小时候，每到谷雨前后是父辈最忙碌的时节，插秧，栽红薯苗，种棉花，甘蔗……田埂上人头攒动，热闹非凡，可今日去校外田园上转一圈。不见一个人影。过了十多分钟，蚕豆地里才冒出了六十多岁男人，穿着工作服，提着特大塑料袋，正在蚕豆杆里挑选个儿饱满的蚕豆，此时，蚕豆大多只是小指头般大，很嫰，还要等过一段时间摘，一些长得壮一点蚕豆，有大拇指宽，两三寸长，颜色漾青，摘下蚕豆仁软软的，煮熟含在在口里即化，美味可口，保管你半辈子忘不了。而蚕豆花还陆陆续续开着，蚕豆花若紫蝶张扬盛开，好似要向人诉说着昨日故事。我走上前去向农民询问：“这稻田怎么没有人来拔秧，插秧？”
大伯停下手，望着青绿色的稻田：“现在不兴插秧了，洒下种子，任种子自由生长。”
“这样能行吗？”
“怎么不行？只是产量没有插秧高，可这样省力，插秧多苦，上下弯腰多累啊，现在大多数人贪省力，况且又不缺粮食。我们这代人还会种田，下一代人，田都会没有人种了，荒芜了。”可我不这么认为，萝卜青菜各有所爱，各行各业总有人喜爱干的。告别大伯继续前行。
细雨还是没有歇脚的美意，仍斜飞，草色更青，岸边柳絮纷纷飞落河里，漂向远方，油菜花差不多已淡出舞台，花所剩无几，大多开始结籽；月季花，玫瑰花，杜鹃花正开得如火如荼，招引蝴蝶、蜜蜂在花丛中埋头贪婪吮吸着花粉；燕子变换着不同飞姿，时而斜飞，直冲上天；时而侧飞，揩着秧苗，仿若与它亲昵；时而迅疾飞向天的尽头，消失得无影无踪。我默默在田埂上继续踟蹰前行，默默地看，默默地想这谷雨的来历，谷雨有一个美丽的传说：据说仓颉造字，是一件惊天动地的大事，黄帝于春末夏初发布昭令，宣布仓颉造字功德感天，玉皇大帝也便赐给人们一场谷子雨，以慰劳圣功，这就是现在的“谷雨”节气。
谷雨啊谷雨，你靓丽了一个季节的最后容颜，却妆饰了一个年成丰盈的希翼。
与清明和五一相比，谷雨是个不太让人留心的节气，我在20岁之前几乎不知道有这个时令，然而在我离家之后，这个日子就对我很重要了，以至于我现在还是不能不在这个日子里怀想些什么。
谷雨是和一棵树连在一起过的。
那是一棵高大的银杏树，在故乡老屋的前面。有多大呢?一人抱不过来;夏天我们一家人坐在树阴下可以吃饭;枝头上挂个秋千，我们可以坐上去荡;我小的时候曾经爬在树丫间睡过午觉。
我的家乡有一个习俗，谷雨前后十天，要给雌性银杏树授粉。从前我在故乡的小镇上学，走读，每日在家与学校之间往返两趟。我们学校在镇子中间，我经过的镇东头有一个小市场，可买卖鸡鸭鱼肉菜蔬粮食之类。到了谷雨时节，在这些小商品之间，夹杂着几只装着黄黄银杏花的小篮子。我但凡看到就回去告诉父亲，第二天带几毛钱买一二两回去。我父亲将花蕊泡在水里，泡出黄色的花粉，然后用喷雾器将水喷到自家银杏树上去。此时的雌银杏花是火柴头样的，倒挂了满树，碧绿色的，藏在叶子中间。之后的大半年里，树下不断的有与时俱进的大小果实掉下来，我们称为“风白果”，实际是有的没有受到精，有的属于自然淘汰。闲暇的时候，捡起来，逗了鸡来争食，鸡吃进去又吐出来，大约很苦涩，但每回总有几只鸡上当。到果实开始发黄的时候，就可以放到水里去沤，沤掉果皮，洗干净，就是一个白果了。我们将尖尖的一头在石头上打磨，待看见绿色的果肉，用针小心地挖出，只剩下一个空壳，当着哨子来吹。有时候也将它扔到火塘去烧，只听得“啪”的一声，母亲在灶下喊：“熟了!”于是滚烫的拿出，左右手倒换着。那嫩绿的果肉已有一部分爆出。剥开来吃，又糯又软又韧。
我十九岁远离故乡，对那银杏的记忆也逐渐淡忘。几年之后，我到一个乡村学校去工作。那学校大院内有一棵高大的银杏，八月底我去报到，见树叶婆娑，却没有果，树型也不象我故乡的那样有如冠的华盖，而是宝塔似的冲天。我很奇怪。过几天我哥哥来看我，他说，这是一棵雄性银杏树，花粉可贵了!原来那几年银杏价格飞涨，我们家乡的银杏树很少有雄性的，都是长到手臂粗就嫁接，让它挂果，就象人们喜欢养母鸡生蛋而去杀了大多数公鸡一样。开花的雄性树多为小树，尚未被嫁接，花蕊产量不多。
第二年谷雨，哥哥就前来，弄一点回去自家用，多了也分给亲友。以后年年如是。那时随哥哥来的，还有母亲替我准备的许多吃食：爆玉米花、花生、咸鸭蛋、干菜之类。在母亲那一面，好像肚子是常常饿着的。
哥哥外出，就是我亲自送回去，无论多忙，谷雨前后看到银杏花开了，我就准备着回家一趟。那棵树是全家的重要经济来源，有一年的收成是5000元，不能错过花期，我和故乡的联系因了那个树而不可能间断。
过几年，我调到有花木之乡之称的另一处。这儿也有很多高大的树，银杏树长在小镇街道的两边，一棵挨一棵，雌雄都有。我们一家三口也团聚到了，哥哥就不来看我了。一方面是我已经有了一个安稳的小家，他们不再担心，另一方面也是因为银杏的疯狂时期过去了，价格连年下跌。但我还是习惯在银杏开花的季节做一件事：打扮得花枝招展的回一趟娘家。我随身的物品里必有银杏花，还有给父母的礼物，吃的用的穿的，不限。母亲在这个季节常常站在屋后那条小路上眺望。她盼望的不是我的礼物，是我的人。她每次见我总说，又瘦了，接着是深深的叹息。母亲将胖瘦作为检验我生活是否幸福的标尺，偏偏我从没胖过。
前两年，父母相继去世，老屋被哥哥拆了。我家的房子在一块大田中央，孤岛似的，哥哥一家早已搬到大庄子上住了，父母不肯去，因为那棵树没法移栽，就这么守着，直到他们再也无法看守。去年清明节回去祭母亲头周年，看到老屋的位置变成一块油菜田，中间是那棵银杏树，孤零零的，我的眼泪一下子就出来了。
没有人惦记我谷雨什么时候到家了，再也没有了!
遥望故乡，猛然想起母亲说过，银杏花粉很轻，是靠风传媒的，可以飘很远，譬如没有人工授粉的树上，只要是到了结果的年龄，则多多少少总有几个银杏挂着，便是得着风送来的花粉了。
多么希望这异地的花粉随风飘呀飘的，能够一直飘到我的故乡去呀!
春雨姗姗来迟，整个天地都在为这场雨忙碌着，预备着。
铁灰色的云彩聚拢了又散，掉开了又追赶上，争先恐后的，挤在了一起又被碰打的团团转;风力大了又小，细弱的偏来摇着柳条飘动，急切的却又吹不走浮游的的花草芬芳;太阳也藏到了天外，留给春雨一个尽情释放的舞台。天空开始变得阴沉清凉，垂在天边的雨丝好像要摇摇欲坠，空气微微的湿润起来，好像眉毛一动便能招来雨雾在眼前缭绕。湖面届时应该有春波荡漾才对，翻出来千层波纹细卷，倒影出来万紫千红，真是个“天地风华映湖轩，高山流水落雨尖”的美景。不过因为新雨多寒夜，有情人也往往会躲在窗前来听数水花零落声，而很少有人去等待“湖前柳下寻漫步，一声烟雨更倾心”的偶遇。但虫鱼虾草倒可以自在的去嬉水戏玩，兴许那样才是敞开怀抱，清爽心扉呢。大树杈也在拍打新装上封着的白蜡，就像敷着面膜的女子，正伸展开手指，沉浸在那朦胧的甘霖沧澜之中。小草啊，野花啊也都渴望这场雨的到来，它们希望雨能冲淡种子破土之初的浮热，好让它们快快的掀开土层的厚甲，亲眼看看这片清气乾坤是多么的奇妙，跟着这份希望它们就会扶摇直上的生长起来。
谷雨惊春，我得出去透透气，喘一喘那柳丝玲珑雨，抓一抓那春天的风头和小尾巴，徜徉在那自由和旷然的天地间。
花落人依旧，花开两不知。雨打风流柳成行，水落三千牵城煌。得，风来，雨来，天地开来，我的青春，为你歌舞!
远看去，精寒铁碧锁雕云，苍青璞玉润万国;焦风冰丝杏花摇，湖光山色水中游。午饭后，我穿梭在欢笑的人群中，大步的走在天底下，前边是阴云密布，后边有白光穿越直射，而头顶湿蒙蒙的有细雨满天飞。那万点精灵玉，打在我胸前肩头，时刻滋润着我的心田。我走在土地里感受大地的温柔，那沾了泥土的鞋，可以显示出整个春天都在路上。微声细雨落金州，雁荡回声雨乱心。这千缕金丝绦，打湿了我一腔的哀怨，微微怜天好，余风罢春晓。我走在路上时而欢快着，时而看着无边的沉云深思着。
贪相思，醉春风，心雨飘摇梦难追。千里声，遥相呼，平淡精彩我不知。一挥手，春去了，对面心颜最羞赧。慕青春，愁华年，不如相守不如还。
柳色春潮，绿野奔发。桃花儿在那岸边静悄悄的开，好像给小湖岸戴了一个银项圈，又好像是春姑娘的白纱巾漂落到了这凡间。我拂动了一下花枝，突然有一道荧光bai粉闪过了眼角，原来是那抖动的花儿教人如梦如幻。路边的园丁们正在为树干刷上白石灰，就像我的白色袜子一样分明鲜亮，顿时让那些树木显得高端修直，当然那更是一层避邪保甲。还有那边几株紫色的小花静静的开在群芳之下，也许它们没有吸引路人的注意，可却引来了几双轻蝶漫漫歌舞，这一次我不经意的回头，好像让脑海失去了一秒的知觉…总之它们赢得了春天，哈哈。
那芽鼓鼓的杏花蕾、桃花苞是风中的小秘密，显得神秘而迫切。远处是一片火树银花盛开在小土丘上，就像浮动的火焰山。那散落的自行车，好像正是风刮过的痕迹。杨柳的味道啊，这苦涩却香甜气味，我觉得那正是一切生命的真谛和始终。早春，在这透彻天地的风雨中，喜鹊一只一只在左右横飞，连地板下的挤水声都如此欢快。等上课铃声敲过以后，这校园里安静的真像座宇宙大院啊(universe)。柳絮纷飞如水泊漫金山，冷风嚎叫如群狼在暴啸，那洗手间的水啊扎心的、渗人的还是个个冰冰凉。可惜青春的岁月，就像日历中一页一页撕掉的风声，回响又不可捉摸。那冷风把人吹得晕头转向，却也吹不动那份最初的信念，想想脚下是多么厚实的土地啊!那些矿物质的结晶体在地表的水圈里析出后就像珍珠粉一样闪耀刺眼。那些水坑“地雷”，人们总是要小心翼翼的走过去才对。那棵单薄的紫叶树好像一束鲜花，我都想拿到自己的手里，然后站在人群中举过头顶送给我可爱的人儿。我可以折一枝鲜花养在盛满清水的瓶子里，那就让满世界的春天都跟我在一起吧…
谷雨惊春!粉若桃花娇胜霜，参天北斗降龙冠!手持万点精灵玉，三十重霄挂彩衣!暮云潇潇，请在这春风沉醉的晚上走走。那般，雾并荒野，气游玄星，水珠刻满大树痕;荒草淋漓，微霞满天，手推森林天际蓝。仿佛一切都在刚刚合适的地方，你看得见，我够得着。