秋末已至，微微细雨不免有一丝凉意，像清晨站在薄薄的雾中，雾气打在脸上一样。我喜欢这样的感觉，虽然有一点潮湿，但心里不会烦躁。清净，有了超俗的味道。曾经有个女孩儿对我说过她喜欢在秋天的细雨中漫步，我也总是笑她，像及了那江南的女子，喜欢缠绵，喜欢浪漫。
每个晴朗的午后，我总是要抽出些时间，一个人躺在长椅上，细数天空中那朵朵的云，就像细数昨夜的梦一样，找不到任何可以证明那个女孩儿出现在过我梦里的痕迹。也因为此，每个清晨醒来都会回想，认识她的这三个月来到底是不是个梦，梦里我们有过了所有应该有的回忆，然而，梦醒了之后才知道，曾经的沧海如今都已经成了桑田，什么都没有留下。朵朵的云很像她那美丽的脸庞，当然这只是我的想象，我没见过她，甚至连一张相片都不曾有过。
三个月前，我们相识在网络，并不是像所有的一见钟情那样。对她的感觉还是第一次通了电话之后，她的声音是一种沙哑却略带着悲伤，像个小孩子，想让人疼，想让人爱。
看着天空渐渐淡去的云，夕阳也露出了它的色彩，火红的颜色染满了半边的天。明天一定是个好天气吧，我敢确定，就像我敢确定，不管怎样，对于她我是恨不起来的，只是因为那一种声音，伤感。
给她写信是认识一个月后的事情，用最古老的方式结合现代化的科学设备，演绎经典的浪漫。也许我只会用这一种方法来追求我喜欢的女孩儿吧。我没有梁朝伟式的眼神，也不曾有俊俏的脸庞，更不像那浪子似的洒脱，身上还混合着烟草的味道，或许是更因为相信一句话，谁是谁的爱，总有自己的方式去追来。而她也总是说我像古代的书生，温柔的不像个男生。我笑笑，是的吧，百无一用是书生呢，不过，她不喜欢我说这句话的。我很庆幸我写了这六十二封信，如果没有这些文字，一定会以为这一切都只是一个梦，现在梦已醒，那些回忆只不过是昙花一现的美好。
秋叶一片一片的飘落，不知道最后一片黄叶会是什么时候落下，我也不知道今年冬天的第一场雪什么时候会降落在我所居住的的这个城市，纯白的颜色就注定了这个世界的美丽，像新娘子身上穿的那套婚纱，没有一点杂色。就在这个城市，就在今年的冬天，第一场雪落下来的时候，我要站在雪地里等待我喜欢的女孩儿来说出我们彼此的爱，这是我们的约定。可是我忘了一件事情，三个月的时间，沧海到底能不能成为桑田呢，没有人知道。
夜晚，月已移至楼的一侧，躺在床上看那月光点点的洒进窗来，照在地上，如水一样。白天的困倦证明了我并不是有了失眠的症状，室友们的鼾声也不是我不能入睡的原因，只因一闭上眼，思绪里都是一个人的名字，心里想着它，辗转难眠。
传说在西伯利亚寒冷的冬天，有一种蝴蝶可以穿越冰冻的山川去寻找自己的真爱，这只不过是一个传说，可我却真的想变做那一只蝴蝶，飞跃西伯利亚寒冷的冬天，寻找到属于我的那一双翅膀，在繁花盛开的季节，一起飞翔。
打开电脑，想写下那时满满的思念，而如今，每个字都像一把刀子，割的心里满是伤痕，那么疼。雨一阵阵的落下来，黄豆一样大的雨滴砸在窗户上和人们的身上，我想发出的声响应该是不同的，一个是在身上，一个是在心里。看着那些紧皱的眉头，忽然又一种从来没有过的感觉，我也是百万幸运儿中的一个，起码在那一刻，我没有在雨中体会那种冰冷的滋味。篮球场已经汇聚成了一条小河，不知是由西向东流呢还是由东向西流着，若不是在晴朗的夜晚有那北极星作为参照，对于方向的问题基本上是分不清的。不过却有一件事可以肯定，这场雨来的太突然，就像那天从网吧出来，只一秒钟的时间久已经模糊了视线，还来不及抬了头看一眼那多雨的秋天。
写第六十二封信的时候，认识她的三个月后。网络到现实的距离只不过是心与心的距离，我一直这样想。就像我们都在同一个天空下，一起看着夕阳，虽然相隔了千里，可是我们一起把那份美好装进了回忆。直到在雨中肆意流泪的那个晚上在发现，当初那个承诺远不及眼泪混合了雨水的温度。可在我心里，明明知道是她骗了我，却恨不起来，只能愿自己那天右眼皮一直在跳的缘故吧，我想如果那天跳的是左眼，她会不会就不离开我了呢。
情人节这一天，她送了一朵玫瑰给我，看着手机屏幕上那娇艳欲滴的红色，心里没缘由的一阵刺痛。往年没有情人的情人节，为什么没有这种心痛的感觉，是不是在那个时候就已经知道，带刺的红玫瑰永远不会属于我。
我喜欢秋，不仅是喜欢它的味道，秋能给人们允许自己伤感的理由。当你伤心想哭时，你可以看着天空对着自己说，大雁都南飞了，秋至，想家了吧。只是一个伤心的理由，在秋天很容易就可被找到。还有一点，因为秋过了之后便会是冬，落雪纷飞的日子里，我还记得我的那个承诺。
三生石上刻着多少彼此相爱的人的名字，我努力的去寻找，却终究看不到属于我的那份真爱。我想我的前世一定是错过了深深爱着我的女孩儿，所以今生，要用全部的爱来偿还欠下的债。黎明前的黑暗终于向我挥手再见，地中央的那块如水一样的光斑也悄然隐秘了它的行迹。这一夜，第一次对着那如水一样的月色，心里没有了一点涟漪，或许是心痛的已经麻木，亦或许是室友们的鼾声让我的心有些烦，就像那首诗里的词句，“我挥一挥衣袖，不带有一片云彩”，月色在我的心里竟没有带走任何。困意渐渐向我袭来，我没有在强求自己去逃避什么。还好，今天是礼拜日，有很多的时间可以让我去挥霍。朦胧间，我依稀记得曾经有个女孩儿说过她也喜欢那月光下的漫步，雨的缠绵，月色的浪漫。
写最后一封信的时候，我已经打算让自己忘记她了。美好的回忆已经留在了我的心里，就像那夕阳，每天温暖着我的心，只不过对于她的记忆只会停留在每个午夜。山上的风有些凉，直至今日，我还是在等待今年冬天的那场雪的来临，我也不知道为什么，也许还在等待一个奇迹吧，虽然它像我心里的那颗北极星一样，遥不可及。村庄那些袅袅升起的炊烟固然美好，可终究是比不上城市里霓虹闪烁的色彩。我对她说过我已经很久没在城市里看到过彩虹了，想有一天能和我喜欢的女孩儿一起回到乡村，看一次彩虹，她只是笑笑。可我却知道，这一笑就已经注定了我们彼此的结局。最后的一封信在我胸口的位置，心与心的距离原来真的好远。这一封信她没有看到，如果有来生我会把这封信给她吧，可是今生，就让她欠我一份爱，彼此偿还。
夕阳西下，只有一句断肠人在天涯，却不见了小桥和那流水的人家。来生，在三生石上，我会不会找到我的爱，我不知道。却有一点我知道，秋天的晚风真的很凉，她那边呢，会这么凉吗？
[散文：最后一封信]
龙哥：
不知道怎么回事，我突然想跟你聊聊，很深入的谈一次，而不是开玩笑似地随便说。
虽然我们天天见面，虽然我随时都打得通你的电话，但我觉得不管以前说了什么，我心里都是一团乱麻。
也许你跟我一样，心里也很乱也很烦，但不像我喜欢说出来，是不是呢？
我一直都很烦躁，不开心，一直都是。
不知道，你会不会因为我的存在而过得开心一点？
也许，我所有的烦躁都来自没有安全感。对你，对未来，我都没安全感。
对于这些，你很少跟我说你的心里话，也许你会说，说了之后你又不明白，但你什么都不说我就什么都不知道，你为什么就不能多说一点呢？
我给你买的书，不是我把书送到你手里，你从来不翻一下。不是我逼着你学英语，你就连书在哪里都不知道。
对于这些，你也有你的理由。你会说你很忙，我知道你的工作很辛苦很累，我能理解。难道每天花半个小时来看书，对你来说就那么难吗？就算你以后事业有成，但知识和信息跟不上，又有什么用呢。你见过几个把生意做大做强的人，不是天天学习和收集信息的。
我知道，我不该这么逼你，你有你的计划，你有你的想法。你也许会认为现在有钱或者明年有钱就够了，但人一辈子几十年，你想过以后吗？你对你中年时候的事业和家庭，又有什么看法和期许呢？
我知道你脾气不太好，虽然你从没在我面前表示过。但我希望一个人的性格好，不骂人不动手是来源于自身的修养和气度，而不是因为某个人跟自己很亲近。
我不喜欢你抽烟喝酒，虽然你抽的不多喝的也不多，现在不多难免以后会更少。我希望你节制一下，也希望这是来自于你重视生命和健康，也来源于你有规律有计划的生活习惯。虽然我问过你，你也说过，但你总是答应得很爽快，做得也很积极。其实，我是不希望你给我承诺什么，你给我说什么都不重要，身体是你自己的，自己不爱护，没人帮你爱护。
还有对于自考的事，你昨天答应我，晚上回来跟我商量。结果你11点回来，倒在床上就睡着了。我知道你很忙，有自己的朋友要出去应酬。所以我理解，但理解归理解，我不赞同。哪怕你早半个小时回来跟我说说，又怎么样呢？你宁愿连续三天出去出去喝酒，也不愿意坐下来跟我商量一下。
对于自考的事，我说过很多次，说得我自己都不好意思了。作为一个女人，我很不想逼着一个男人去做什么事的，我反而很希望有个人来监督我。我希望有个人走在我前面，我可以向他学习。
如果你真想去干一件事，别人给了你一个方向，给了你大概的方法，你就知道该怎么做了，你为什么一定要我帮你报名。我都不知道你到底想学什么专业，想报什么学校，我们每次商量的结果都不一样，并且每次都是我催你商量，逼着你商量，你才跟我说几句。就算我想帮，我该怎么帮你呢？你从来没有主动给我说过自考的事。
我知道，对于一个底子不是很好，工作了几年的人来说，再拿书本是很难的`事。也许从你上班以后，你就没缺过钱花，所以会觉得知识可有可无。但自考真的不难，考的都是书本上的知识，只要你看书了，只要你做题了，你就考得过。
你也许会说，只要你有钱就可以不考，在这个有钱就是爷的社会，这当然也是一个理由。但是如果你以后有了自己的事业，多一点知识会不会更方便呢？私下里有自己的小爱好，一个能让你平衡心情，减轻压力的小爱好，有什么不好呢？虽然这个爱好不能帮你赚钱，但能让你活得更快乐。这也是我强调，你选专业的时候，一定要根据自己的爱好和需要去选的原因。
我不知道你心情不好、感到孤单和寂寞的时候，是怎么打发时间的。我也许问过，但没印象了。如果你有自己的追求和小爱好，会不会活得更充实呢？
我希望你对以后的事业和家庭，都有个大的规划，这样我心里才踏实一点，我不想混日子。
其实我还有很多话，就不一一说了，只是希望你有什么想法
的时候，记得通知我一下，免得我瞎猜。我也希望你答应我的时候，想想自己能不能办得，如果做不到还不如早点说出来。
对不起，今天话多了，如果有你赞同的地方，记得给我回个信，如果全是废话，也请你指出来，我好改正。
尊敬的李老师：
您好！
这是我写给您的最后一封信，也是最后一次告诉您我的心里话，最后一次让您知道我心里所想的。其实有些话我真的不知道该怎样说。已经这么长时间了，而您只教我九个月零十七天。与你相处的日子只有短短几个月，但是记忆却满载。虽然曾经确实看着作业测验卷抱怨过，但是每一次经过您的教导，每一次看到亮着的灯时，我总有一种无言的感动。老师，以前我的数学成绩不好，作业本上都是错题，有时还不交作业，考试成绩也不及格，而且总惹您生气……这所有的一切我都无法偿还，现在我真想让您来好好批评我一顿，可惜一切都不可能了。
当我站在人生的岔路口迷茫的时候，总是您给予了我最大的帮助。您的严厉我记忆犹新，生动的课堂我念念不忘，有时我做错了事，您却为我擦去了泪水，严厉中包含着无限的宽容。在您面前，我哭过、笑过、也乐过。当我哭泣时，您一直在不断地安慰我；当我开心时您陪着我一起开心；当我快乐时您陪着我一起快乐；我还记得您经常在班里念我的作文……您知道吗？每当我回忆起我们一起走过的岁月，回忆起那些点点滴滴的小事，就像是有千万把刀刺在我的心里那样痛。！
你比我大十四岁，其实在这两年里我一直把您当做我心目中的“大姐姐”。
在这几年来，我经历了很多一般人不能接受的打击与挫折，我不知道这是不是“坚强”。其实过去的我内心一直都很脆弱，经不起任何风吹雨打。对，我曾自残过，放弃过，也离开过，可我最终还是选择了坚强。
我知道，人生不可能是一帆风顺的，总要遇到一些坎坎坷坷的路程，只有从风雨中磨练才能在今后的生活中更坚强，不会被挫折所压倒。老师，我还要谢谢您，谢谢您让我懂得了人生的一番道理：“不经一番彻骨寒，怎得梅花扑鼻香”；谢谢您让我变得更坚强！
现在，在我的字典中没有安逸这个词，前方的道路虽然很迷茫，但有老师在笑声中真挚的激励，加上我自己的。拼搏努力，我相信我会走向成功的，我虽然顶着风，顶着雨，但风雨之中有您的影子，我想，这便足够了，这就是您对我最大的鼓励！也许我是幸福的，因为我有让自己最值得尊敬和敬佩的老师。说的没错，教师的贡献是默默无言的，我的感谢也是一言难尽。
老师，请保重自己。不要让虚无的光环压得你喘不过气，你不是救世主，也并非上帝，没有人逼迫你来拯救这世风日下的世界。人世间有太多的不平事，不要祈望你的一己之力能够净化多少污浊的空气。你，就是你，一个立三尺讲台，靠一根粉笔养家糊口的平凡子弟。不必苛求自己，尽己所能，问心无愧，足矣！你没有教唆你的学生走上歧路，你没有放纵错误在空中飘逸，你没有心存私欲损人利己，你没有得过且过误人子弟……这已经够了，在茫茫天地间，你的身躯足够伟岸；在物欲横流的世界，你的品行足以超越聚光灯下那一阵阵卑琐的呼吸。何必再苛求自己，你的无私，你的辛劳，已将你的名字镌刻在历史的功劳薄上，你的灵魂恍若流星已划破了每一个学生纯净的天际。
学习并非改变命运的唯一途径，教育也并非拯救迂腐的灵丹妙剂。凡事都不能一蹴而就，灵魂的升华需要健康的纯净的思想长时间濡养，质变亦需持续量变的积聚。最重要的是外因必须内因的催化才能演绎出动人的旋律。老师，不要苛求所有学生都品学兼优，通过您的努力，学生每一点的进步都足以令人可喜；不必苛求每一名学生都随你心意，作为一个拥有灵魂的个体，他也渴望能够自由呼吸；不要夸大教育的力量，社会的方方面面其实无时无刻都在与你争夺这块阵地，与它们相比，你的教育和影响可能太缺乏吸引力。面对你面前的学生，你只需做到尽心、尽力……
好了，千言万语只有一句：谢谢你，老师。我会把这当做是一场梦，一场很快乐的梦。历经三年我已长大，不再是过去那个不懂事的我了。因为我知道，我们迟早会分别，迟早会像今天一样，没有任何人能改变现实，不是吗？日后生活的路，也许我们会越走越远，也许我们会从此成为过客，但是，师生之情是永远不变的！老师，再见！
其实我真的很可怜你的，因为我忽然发现跟你在一起是有多么不合适。因为你的存在，我少了多少宠爱，而你一直不珍惜我的牺牲，而现在，跟你分手以后，我活得游刃有余，轻松自如，这与现在的你比起来，真是好了不知多少倍诶！
我现在也认为我们两个在一起是最傻的一个组合。不与你在一起，我想要什么就有什么。有人会在我收到不公正待遇的时候替我出头；在我嘴馋的时候给我买吃的，在渴的时候给我拿水；热的时候有人给我当衣架；冷的时候给我送衣服买热饮；哭的时候递纸巾；生气的时候扮小丑；过节时买礼物；就算被我无缘无故痛骂一顿或是平常总被我撅都不会为此和我生气……这些你都做不到诶！真搞不懂我当初怎么会那么傻被你的那几颗星星迷得智商为零。
想在的你，会不会也和我拥有着同样的想法？你是不是也在享受别人把你当做少爷的感觉？
其实说这么多，把自己搞得像怨妇一样，无非是想让你知道，我们的相像使我们注定歧路。我们就像少爷和公主，不生在同一个世界，不活在同一个国度，我们注定不会有怎么好的结束。就像公主生来为了政治联姻，少爷生来注定为了继承家业，这两种人走的是完全不一样的道路……
其实歧路之人本不应相逢相识相知相遇，只是应了那条负负得正的道理，所以我们的生命之中会有一个多月的相逢，走过了就是走过了，过去以后两人就淡了……其实无所谓分与不分的，因为我们从一个意义上讲，本就是没有合到一起去……
好吧好吧，我承认我事到如今再看到你的身影时我还会自觉不自觉的望向你，心里存在着莫名的感伤；好吧，我承认我事到如今再独自回家的时候，走在那条熟悉的街上有你在身旁讲述你现在的种种生活；好吧，我承认我事到如今在玩炫舞的时候还会希望有一个男号走向我的角色，在对话框里弹出你玩世不恭的话语说老婆我以后会陪你玩炫舞一直一直到最后；好吧，我承认我事到如今还会对你有着超出常人理解的第六感，每次你出现在我身边不远处时我都会很明确的觉察到继而抬头望向你所在的方向……
是的是的，我一点也不喜欢你；是的是的，我一点都不在意你；是的是的，我从没有担心过和你的分手；是的是的，我不爱你从来也不爱你……
那，我哭什么？
201*.5.6
泰戈尔：最后一封信
由于我的过错，空荡荡的寓所愤懑地扭过脸不看我。
我从一间屋子走到另一间屋子，没有一块属于我的地方。
我闷闷不乐地走到外面。
我决计出租房子，搬到特拉登去。
由于过分悲怆，我许久不敢进阿姆丽的房间。可是房客快来了，房间得打扫一下。我只得开了她上锁的房门。
房间里有她一双阿格拉①绣花拖鞋、梳子、装着洗发液、护肤液的几个瓶子。书架上陈放着她的课本，一架小手风琴，一本剪贴簿贴满她收集的照片。衣架上挂着长毛巾、上衣、机织布纱丽。小玻璃柜里是各种玩具、空粉盒。
我坐在桌后的床板上，从她的红皮书包里取出一本算术练习本，一封未封的信掉了下来。信封上写着我的地址，是阿姆丽稚嫩的字体。
我听说，人溺死的那一刻，眼前闪现浓缩的一生。我仿佛是个淹死的人，拿信的一瞬间，许多往事纷至沓来。
阿姆丽妈妈去世那年，她刚七岁。
我莫名其妙地担心她也活不了很久。
因为，她神情忧郁，过早诀别的阴影从未来倏忽飞来，笼罩着她一双乌黑的大眼睛。
我不敢让她离开我一步。坐在办公室里做事，唯恐突然发生不测。
她姨妈从班基普尔来度假，忧虑地说：“外甥女学习要耽误了。如今谁乐意娶个目不识丁的女孩，当作包袱顶在头上？”
我好生愧疚，说：“明天我带她到贝都恩学校报名。”
第二天，她上学了，不过放假的日子大大超过上课的日子。她父亲经常参与让送她上学的汽车倒开回来的阴谋。
第二年，她姨妈又来度假，见此情形，大为不满：“这样念书不行！我得把她带走，送她上贝那勒斯的寄宿学校。我无论如何要把她从父亲的溺爱中解救出来。”
她跟她姨妈走了，因为我应允，她是怀着一腔无泪的怨恼走的。
我出门游览巴特里那塔圣地，从自己烦闷的心境里逃了出来。四个月没有得到她的消息，以为老师的关怀已消解她心头的垒块。
我心上的一块石()头落了地，我暗暗庆幸把她托付给了“大神”。四个月后回来，我径直前往贝那勒斯看望阿姆丽。途中收到一封信――还说什么，大神已收下她了！
一切都过去了。
我坐在阿姆丽的房间里展开信纸，只见上面写着：我很想见您。
没有别的话。
最后一封信作文模板
亲爱的平：
你好！我不知道是否还可以这样称呼你，在我们相识以来，我感觉到你都很累，因为我的任性。不懂事。无理取闹。让你在公司和外面都很为难。无奈。甚至把你搞得很累！在这里我想跟你说声：“对不起”。我也知道我做错了许多事情，其实我也想把我改变，但我怎么去努力也放不下我心中的包袱。
有时候我看见你和别的女孩子在一起，我会吃醋。我会发脾气，但我不会在你的身上发泄，我只想用酒精麻醉我自己，因为我真的爱上了你，我也知道我们是没有结果的，可我还是执迷不悟的去选择和你在一起，我喜欢你和我说话，哪怕是一两句！我喜欢和你在一起，哪怕几秒钟时间！我喜欢深夜在家等你，因为我希望你下班就可以看见你！我和你认识以来习惯晚上不锁门，因为我希望你会出现在我的面前！有时候我会默默的站在窗外，看你是否从这里走过！我喜欢看你发给我的短信，哪怕是那样几句的短语！我不想去别的地方，因为我不想离你太远，因为我会思念你。想你！有时候我会做很多我自己都不知道的事情，因为我想让你注意我！我就这样傻傻的从心底爱着你。
你可以在别人的面前说我我有很多的`男孩子，我也不否认，我是有很的男孩子，但不想你的那样！自从认识你以来我在外面和什么男孩子在一起，我都没有出格，因为我不会背叛我对你的爱！都是他们在追求我，可是我没有你想的那样乱七八糟，我会换角度去想你的感受，我不要我爱的人为我担心。我不想让我爱的人难受！为什么我离开了你们公司？现在我什么都可以说了，我是因为怕你看见我和客人在一起你不好受，我怕你看见我和客人喝酒你担心！我真的爱你，我不想让你担心！所以我离开了。说实话，我离开后我真的有点舍不得，我不是舍不得姐妹们，我是舍不得你，我因为我真的很想看见你！
这是我给你的第一封信，也是最后一封，虽然我的心里很难受，眼泪就在我的眼眶里打转，我有很多的舍不得。可是我又能怎么做呢？我已经不是一个大小姐了，我也没有权利去爱你了，这段时间在我的身上发生了许多的事情，我很想让你为我分担，一个从来不用做事天天让保姆伺候的大小姐今天要到处去找工作，已经精疲力尽了，有时候我有很多话和心里的苦想跟你诉，可是我都没有勇气！也许我说这些都是多余的，因为你从来就没有爱过我，但是我今天还是怀着悲痛的眼泪跟你说了，你可以当什么也没有发生过，当我什么也没有说了，就算这都是我自作多情吧！但我还是表白了我心里所想的，不管怎么样我要感谢上苍今生让我认识了你，让我爱过你，我毕竟是爱过你一场没有白活，好了不说了，说多了也没有意思。就这样绝笔吧！
曾经深爱过你的人：xx
二零一x年六月十四日绝笔
最后一封信
遇见你是我一生最美丽的意外，我不知道该说什么，我只是突然在这一刻很想你。
---引子
九岁那年，我抓到了一只蝉，我以为我拥有了整个夏天；十九那年，我初次亲吻了你，我以为我可以陪你到终老，后来才发现，我以为真的只是我以为，仅此而已。
灿，不知道你发现没有，我们之间的聊天记录我回复的始终都比你的多，我们之间我主动找你的次数永远比你多，我的一大串话换来的大概就是你的只言片语吧，曾经，因为你，每天很晚入睡，只为了等你，和你聊聊；因为你，我会时不时拿手机，看有没有你的短信；因为你，我会莫名的生气，莫名的无理取闹；因为你，我变得很纠结，变得不知如何是好。因为你，我可以熬夜到天明写一篇文章只是为了给你看，因为你喜欢；因为你，我可以在仙桃受冷风吹一整天，在你寝室楼下干等几个小时只为见你一面，因为你，我可以跑几十里的路去挑一份精致的礼物，你的一句话可以改变我的心情，你的一条短信可以左右我一天的情绪。这一切都只是因为你。
或许，宿命的安排让我们重演悲情的曾经，但终于，物是人非，回不到当初。我感恩这一段的痛并快乐着的过往，又让我从此不会轻易相信永远。
然而，我是真的那样真实喜欢过你。这种喜欢我想我此生大概都不会有第二次了。我依旧清晰地记得跟你说过的话跟你聊过的事。我记得你的`喜好和爱吃的食物，我还记得你对我的评价记得你说的玩笑或者真话。我记得你跟我说过好听的话也记得你对我说过的残忍的话。这么多的话我不知道我还会记得多久。我知道回忆这些的时候还会有一点开心或者难过，但是我想我再也不会入戏了，我不再期望自己会在你心里留下怎么样的印象。不会想象在你心里占着怎样的一个地位。不会了。可能我真的很差劲吧。没有让你有颗爱我一个的心。
我总是在担心会失去谁。有时我在想，会不会有那么一个人会担心失去我？我不想被忽略，也不想被忘记，特别是被你。
最近看《匆匆那年》，里面有这样的一段话：所有男孩子在发誓的时候都是真的觉得自己一定不会违背承诺，而在反悔的时候也都是真的觉得自己不能做到，所以誓言这种东西无法衡量坚贞，也不能判断对错，它只能证明，在说出来的那一刻，彼此曾经真诚过。当我看到这段的时候，脑海里立马浮现的是牛奶面包的故事，后来渐渐明白，其实我也有好多答应的事情没有做到，我又有什么资格来要求你呢，而且这是一件不小的事
很遗憾不能陪你继续走下去了，也许，你的决定是对的，因为，从此，世界上多了一个想你念你但不敢靠近你的人，少了一个烦你让你生气让你受伤的人，你是我见过的最善良最单纯的女孩，也是我心里的最美丽的女孩，我说过可是你并不相信，然而这种想法是一直都真实存在的，你就像一本没有目录的书，每当我觉得快到最后一页的时候却发现其实还有很多，也许正是这种好奇心，让我如此执着，显然，我执着得有些不堪。原谅我的幼稚与无知，原谅我，真的很抱歉！！！
xxx
经典散文最后一封信
下雪了，我站在河边看雪花静静地落到河里。水不动，偶尔会飞过几只瘦弱的野鸭。如今我在哪个地方飘零着呢。我看着水中的影子，独自沉思着，这似乎是我逃脱不了的命运。
想了那么久还是只想到你。现在，你在做着什么呢。记得以前下雪的时候，我们在雪里奔跑，你穿着红色的外套，真像一团红色的火，点燃了整座山和整个宇宙的沉默，我在你身后看着你，久久伫立。
因为有了你，世界才变得美妙。
可惜美妙总是那么短暂。
雪花是白色的。长久以来我一直在思考为什么它是白色的。也许，她曾经爱过，只是爱得太深，所以离开后就忘记了所有的一切。就像现在的我一样，我在河边站着，却不知自己身在何方。
以前我一直觉得自己是在世界\\之外的人，现在，更是这样觉得了。没有了你的生命，变得更加索然无味，我把这杯水端在手中独自饮着，越饮越觉得苦涩，却又不能丢开，于是，更有些厌倦了。
突然想给你写信了，一封一封，我那里堆了有一墙高了吧。很久之前我就喜欢那种鱼传尺素的感觉。可惜我寄不出去，只能让它们在角落里生霉。如果把它们撕毁，散在风里一定也像这些雪一样白，一样寒冷。
我仰起头，鼻子有些酸。每次总以为自己不会流泪，只不过到最后却总是泪流满面。你现在在哪里，过得好吗，你身边谁在温暖你，让你在这样寒冷的。季节不至于被冻着。
只要你好，一切都好。
还记得以前，其实现在也是，我是那么的骄傲，甚至于总是狠狠地伤害你。其实每次你走后我都会躲在暗处偷偷地哭，可是我是那种从来不向任何人示弱的人。所以我不会告诉你我心中有多么后悔，有多么的痛恨我自己。
我这种人是注定孤独的。
从一开始我就明白自己和你不可能有一个完美的结局，可是看你那么温柔的笑容，我就说了谎骗了你。都说难得糊涂，现在才明白这句话的珍贵。
我是把一切看得太清，才会受到这样的惩罚。我也看清了自己骨子深处那逼人的冷漠。
所以离开你。
离开。
如果燕子在秋天舍不得离开，那么它很快就会死。即使它将泪水洒遍整个海洋，可是来年它在回来时，又可以看到同样美丽的景致。
花会再开，燕子会再来。只是，缘分错过了，就再不会回来。
我的心是那样一个燕子，太过于留恋你，所以僵死在某个我不知道的地方。只是不能麻烦你帮我找回来了，真是遗憾。可是我转念想想，就让她在暗处沉睡吧。因为没有你，她即使跳动，也是等于没有活的。
我是不是变得絮叨了，十年不曾见你，不知道你的眼神也还是如当年那般温柔。
当年他曾为我哭过，现在，我希望他为另一个人微笑着。你知道吗？你笑的时候，眼中会迸发出太阳的光芒。可惜我只能握有月光，我是夜的生物，在阳光里，我无法生存。
不说了，我得走了。雪下的更大了，我要被雪给埋了。这是我给你写的最后一封信，最后，我把信纸撕碎，扔进水里。
我得走了。
走后会只剩下雪在水上慢慢消融的冷声。
假假设我与你分离，这是十年后的我对你说的话。Hi，Dante，我所有的诗都将为你写，这一点永远都不会改变。
亲爱的，原来你对我只是朋友之情。一切都是我的一厢情愿。都是因为我太爱你了。从来你都没有在乎过我！所以我也没必要在去爱你、对不起！我要走了。永远永远的走了。不会在出现在你面前了、我会走到很远很原的地方去、让你们都找不到我。真希望能自己一个人慢慢的闭上眼睛、结束了！这样我就能够每天看见你，亲爱的，你一定要好好的，我会一直一直的把你埋葬在我的心底最深处。在你遇到危险的时候我会第一时间守护在你的身边、在你遇到伤心事的时候我会第一时间来安慰你。给你鼓励、因为你是我的最爱。可能没有人会比我更爱你。但或许会有人比我更需要你。如果我真的走了，希望你能找到一个和我一样爱你的人、一生一世的来爱你。以前我不懂得怎么样好好珍惜你、什么都随你便。没想到我切冷落了你，你离开了我、我现在后悔了。但是切不能挽回以前的你。很多人都说、我们变了。你变的那么里任性了。我切变的那么的低落。每天都干同样的事情、听同样的歌、面对同样的人。唯一不变的就是任性的你。我真的不知道改怎么办，你每天都和别人男生一起。你叫我怎么接受，又不能说你。因为你已不在是我的女朋友了。而是一个普通的朋友、所以我没有权利来说你。对于你这样，我偷偷的哭过好几次，但是你不知道。
亲爱的，我每天做梦梦见你和我那么的开心。让我睡觉都会笑。呵呵、但是梦一醒来就什么都没有了。一切都是那么的虚假，以前你生病，我都会陪在你身边，给你讲故事，给你唱歌，喂你吃药，祈祷你赶快好起来。我生病的时候。你也会陪在我身边，给我讲笑话，喂我吃东西、我还每次故意的咬你手指头。呵呵。你还每次趴在我身上睡觉。想起来真的好幸福呵、但是这一切都是回忆。
亲爱的，在给我一次爱你的机会好吗？我真的爱你，不想失去你。要是你不肯给我机会。那我就希望你能找到一个和我一样爱你的人和你爱的人。
亲，再见了、当你看到这封信的时候我已经走了。走到一个很陌生的地方，没有人认识我，也没有人関心我。就让我一个人慢慢的走吧。
亲，我永远爱你。
亲爱的琳丹：我爱你，永远的爱你。我愿意用我一生的时间来爱你。
最后一封信作文
你好，或许这是我给你的最后一封信。
当我看见你们并肩骑行的一刹那，我就知道，所有的或许仅仅是一个借口。即使没有我们那天晚上的事发生，你仍然会离开我的。只是早迟而已。
当漫长的八年还抵不过几日的网缘，我真的无法轻松面对，我一直在想，到你70岁的时候，我仍然会用心来呵护你，他？？行吗？？
任何一段感情都会归于平淡的，而人的一生会有多少个八年？我已经不能计算！
我们已经无须再争吵，当我默默的离开，你没有一句挽留，甚至不会再有一个电话的问候。静静地，我呆坐着，品茗这份心酸的孤独。
我知道，这次你是真的，而我仅仅是给你做了一个提前的配合。当我想见你都因为你的网恋变成一种奢望的时候，我还能说什么呢？
答应我不通电话；答应我不会见面。而你，却一次一次的背叛！当然你可以理直气壮的瞪着眼对我说：这是我的。事，与你无关！
但真的是一点关系也没有吗？
或许你也会说，你——不仍然上网聊天？不仍然有你的网缘？
是的，我并不否认，但我知道分寸！
就说我们这两次的冲突吧，一次为你的“情人你好”；一次为你的“江山”。之前有“胡xx”，以后还会有谁？我不想再猜！
其实，我也细细的反思，或许这应该都是我的错，我没有时时给你惊喜，没有时时给你浪漫……而女人是需要呵护和关爱的！哪怕一句适时的赞美、一个温柔体贴的拥抱……
八年了，从认识你的第一天开始我就从未背离过，而你呢？当然你会有足够的理由，说我不优秀、长得难看！我也在你的美丽中一天一天的自卑！
我现在没有任何的把握，你还会不会上网？会不会看见我给你的信？或许你已经完成了你的上网的目的？
孤独的夜里，我的怀也变得空空的，我只有在满屋里感受你的气息！我记得，你是最怕一个人独眠的，而现在的你…………？恋爱真的可以让人改变的，犹如当初因为我而和你的家庭对立……
我太自信我们八年的情感了，而你怎么可以能轻松的让它在你的记忆中轻易的滑落？
我已经没有太多的言语，我知道，我这些杂乱无章的词句已经比不过网友的一句轻轻的“爱你”！
如果真的有那么一天，你离我而去……我只能怪我自己没有好好的疼你；而我也会走得无声无息，不会再吵醒你已经封存的记忆！或许真的正如你所说，也许几十年后你才会想起我，看见你的皱纹，你才真正的知道：我是真的爱你！！！！！
今天的夜里，我的心好冷好冷，而我却只有独自在黑暗里沉沦！
当我在用心的写着这一篇在你的眼里只能称为垃圾的信的时候，我总觉得我好象已经看见了你——你的好高好高的高跟鞋、和你平时经常看我的，不经意从你笑容中滑过的轻蔑的眼神……
你还会给我一个再爱你的机会吗？我发誓我会好好的疼你、爱你…………
今夜的你睡得很恬静吧！梦里还会有我吗？我期待着………………