《最后一片叶子》读书心得体会500字（精选33篇）
《美丽新世界》是英国作家阿道司·赫胥黎创作的长篇小说。
《美丽新世界》的故事背景设在福特纪元632年(即遥远的未来2532年)的人类社会。它是世界性国家，被称之为“文明社会”，之外还有“蛮族保留区”，由一些印地安部落居住。伯纳和列宁娜去保留区游览时遇到了约翰和他的母亲琳达，琳达曾是新世界的居民，来游玩时不慎坠下山崖而留下，并生下了约翰。伯纳出于自己的目的，将琳达母子带回新世界，琳达很快因服用过量的唆麻(一种兴奋剂)而死，约翰对新世界也由崇拜转为厌恶，与新世界激烈冲突后自缢身亡。
该作主要刻画了一个距今620xx年的未来世界，物质生活十分丰富，科学技术高度发达，人们接受着各种安于现状的制约和教育，所有的一切都被标准统一化，人的欲望可以随时随地得到完全满足，享受着衣食无忧的日子，不必担心生老病死带来的痛苦，然而在机械文明的社会中却无所谓家庭、个性、情绪、自由和道德，人与人之间根本不存在真实的情感，人性在机器的碾磨下灰飞烟灭。
“疯羊血顶儿”顾名思义，是指一头疯羊叫做血顶儿，可读完后，我觉得血顶儿并不疯，而是具有开拓和创新精神的勇敢无畏的好公羊。
血顶儿是一只普通的盘羊，当它刚来到世上时，第一眼看到的就是凶恶的黑母狼活活地咬死了母亲猴戏。这一幕在它心灵中挥之不去。它看到了血淋淋的场面，看到了狼的霸道和羊的懦弱。那天，母亲猴戏的那口血喷射到了它头顶上，所以它的名字就是这么来的。许多年过去了，它头顶的血早已消失，可他始终忘不了狼的丑陋与残忍，那血是苦难的红光，也是激励血顶儿复仇的灵光。它努力把角变直、尖锐，在伙伴们嘲笑的情况下，成功地刺死了黑母狼的狼崽，为母亲报了仇。可最终仍因大家的自私而光荣牺牲。
这里我最恨黑母狼和绕花鼎，绕花鼎为了自己的家族，竟可以抛弃一只为盘羊们而战斗黑母狼的血顶儿！血顶儿把角扳直，只是想替母亲报仇，并没有想危害这个羊家族，是大家自己学起来的。而绕花鼎却不分青红皂白就说血顶儿是疯子，这让我很愤怒。看到血顶儿死后，我更加愤愤不平。血顶儿为了这个家族，为了母亲，千方百计的使出应付狼的招术，弄得遍体鳞伤！虽然天下的狼全死是不现实的，但是血顶儿坚持不懈的精神值得我们学习。
我们要做个实事求是的人，但不要不管怎么回事就说别人的不对，要换个角度想一想。“对于我来说，生命的意义在于设身处地替人找想，忧他人之忧，乐他人之乐。”这是爱因斯坦的名言，让我们在人与人之间多一份宽容和理解，过快乐的生活吧！
母爱是伟大的，也是无私的。以前，我必须不觉得的，可是，当我读这篇《秋天的怀念》，以前的想法顿时消失得无影无踪，只留下泪水和悲伤。
文章中的母亲能够说是个十分伟大的母亲，她处处劝慰着暴努怒无常的生病的儿子，处处劝他不要愤恨和悲伤，处处劝他去看菊花，想借菊花的五彩缤纷使儿子有勇气和信心。她真是一位好得不得再好的母亲。因为有她在，她打消了之前的想法。
看到最终几段，我差不多想哭了，喉咙想有什么在里面，说不出话来，她真是个好母亲，自我在大口大口地吐鲜血，在临昏迷前，在艰难在呼吸着，脑子居然满脑子在想女儿。这位母亲真愧是无私的，伟大的。
假如，我是她的儿子，我必须会听她的劝慰，不让好担心;假如，我是她的儿子，我会听她的劝，不在愤怒和悲伤，假如，我是她的儿子，我会陪她看菊花，让自我犹如菊花那样灿烂。假如……
天下的母亲都是一样的，每位母亲爱都是无私的和伟大的，好得不能再好的，我的母亲何尝不是?
母亲为了我会走路，腰都酸了;母亲为了我会说话，嘴都干了;母亲为了我学到知识，操碎了心……母亲为了我学到知识、生活得居心欢乐……处处为我好，从不顾自我，这真是伟大呀!
其实，我有母亲并不低于作者的母亲，母亲也能够为我付出一切，你说为什么，母爱是那么的伟大、无私?我真是不懂，我想，我会明白的。
啊，天下的伟大的母亲，我向你们说声多谢!
因这我想看到最后一片叶子掉下来，我等得不耐烦了，也想得不耐烦了，我想摆脱一切飘下去，飘下去，像一片可怜的，疲倦了的叶子那样。
其实，我想对你们说，别再这样无聊下去了，学点吧，至少让你们觉得并非无事可做。我想对你们说，抓住青春吧，别让它从你身边飘走。
初中三年，应该是残酷的三年，因为它只来一次，而它来的时候，我们还不懂得人生，还没有做好迎接它的准备。我不想你们在走出这个大门后，回首的瞬间，有着太多的失落、后悔与心酸。
或许因为一次次地失败，你们对学习失去了信心，你们认为这一切太难太难。但即使如此，我们就可以放弃吗?
不，为什么要放弃!一直以来，我就以为自己的命运就得自己来主宰;一直以来，我就认为这世上的每一个生命都有权力活出自己的精彩;一直以来，我就把自己当作一个勇士，任何的惊险，我都要去尝试;一直以来，在每一次失落、失败后，我命令自己勇敢地站起来!
对自己的未来负责，你们想过吗?不需要别人来画上那一片叶子，让我们自己对自己说：永远都不放弃，在任何时刻!
贝尔门，一个伟大的画家。虽然他的大半生都穷困潦倒，走得是一条失败之路。但他始终有个响亮的目标——画一幅“伟大的杰作”。四十年，他都没有因自己的失败而放弃作画，他一直等待着时机。
与把自己的生命寄托于一片飘摇的叶子琼西相比，贝尔门更像一个失败的英雄。面对他，和他用生命画成的“杰作”，我们任何人都不得不肃然起敬。
然而，如果冷静地思考一下，像贝尔门这样几乎盲目的执着却并非可取。若没有最后的偶然，他将是一个彻头彻尾的可怜虫。在这个世界上，物竞天择，适者生存，既然他在画画方面没有什么天赋，不可能有更大的发展，那就应该明智些，在活下来的前提下，更换一种新的生存方式
，努力使自己活得更出色，而不必拘泥于那没有发展的绘画。
《寻找鱼王》还原了许多妙趣横生的民俗场景，比如以前过年借鱼的故事、木鱼的故事，那曾经是一代人的共同记忆，而对现在的孩子而言却相当陌生。
一天一个鱼王教他的儿子捕鱼，鱼王很奇怪，他的捕鱼技术很好，为什么他的儿子却都不好，因此他非常懊恼。一个过路人说你一直手把手的教，不让他们走弯路，那他们缺少实践、没有教训，积累不了经验当然技术不好。由此可见，没有教训的人与没有经验的人一样是不会成功的。所以我们要吸取平时在学习中的错误，积累经验，在学习中取得进步。八岁的少年出门求艺，正如十八岁的“我们”出门远行。他寻找会捉大鱼的“旱手”，我们寻找能上天揽月的立命和安身，在广义的层面上，我们都在寻找一个返归内心的自我，并在找的路上不断质疑，否定，反思，再出发。由此，这个事关成长的少年故事，与其说是找鱼，不如说是找“渔”，在个体与世界的双重镜像里建构起山水间的波澜不惊。
这部书写了我的童年，也写了许多人的童年。特别是大山里老渔人的故事，我想是尽可能地还原了他们的生活、他们的苦乐实情。我生活在海边，少年时代关于鱼的记忆，有一部分与书中写的完全不同。但是后来我到大山里生活了一段时间，这才有了书中所写的那些经历。现在的孩子则不同，他们在现代物质流通的便利中生活，早就习惯了看超市中的鱼、冰箱里的鱼。他们大概很难想象在交通隔绝的大山深处，常年不闻鱼腥的山民会怎样渴望一条鱼。鱼对于深山里的人，有时真的会成为很神秘的一种向往。
我不会忽略书中的每一个人物，他们有的善良有的凶狠，但像鱼一样，都是大自然的孕育之物，想拒绝其中的某一个也不行。他们和我们一块儿生存在这个世界上，我们也就不得不与之相处了。书中的那些可爱的人，可爱的动物，我们可以引为朋友或知己，但有一些则要远远地躲开。
《最后一片叶子》是美国作家欧.亨利短篇小说中的名篇之一。文中描述了三个失意的画家――脆弱的琼斯、坚强的苏和古怪善良的老贝尔曼先生之间感人肺腑的真挚友情。
远离他乡的琼斯是一个对未来满怀美好憧憬的姑娘，可是无情的肺炎却击碎了她心中美好的愿望和活下去的希望。脆弱面又敏感的她非常绝望，竟将窗外不断被风吹落的常春滕叶子比做自己生命即将结束的记时，甚至还认为最后一片叶子掉下来，生命就都结束了，我也就去了。尽管她的好友苏不断地鼓励、安慰她，但病中的琼斯却固执见。无奈之下，苏只好请求一心想画一幅传世之作的老贝尔曼来帮忙。善良的老贝尔曼为了让染上肺炎的琼斯重新振作起来，不顾年老体弱，顶着狂风暴雨在琼斯房间窗外的墙上画了那最后一片叶子。而他自己却不幸染上了肺炎，在那个冷风瑟瑟、秋雨绵绵的夜晚悄然逝去。毫不知情的琼斯受到那片叶子的鼓舞，活了下来，充满信心地去实现她的人生梦想。
在这篇小说中，我仿佛能看到在一个风雨交加的夜晚，当长春藤上那最后一片叶掉下来时，老贝尔曼先生急匆匆端着调色盘、拿着画笔，颤颤巍巍地站在梯子上，背对着琼斯的窗户，精心地画着那片叶子。
那片叶子不仅鼓励了琼斯，还告诉我们珍视生命，不要被因难吓倒，要勇敢地面对生活、面对挑战。充满信心地走下去，直至理想的彼岸。
最近，我读了一本曹文轩的书——《细米》，之前读书，都是单纯的完成一本书的阅读任务，但看到了这本书后，我便对它产生了极大的兴趣。这本书主要讲述了在乡村，名叫细米和红藕身上发生的事情，细米活泼好动，在其他人看来是顽皮的不能在顽皮的小孩，但他对他的妹妹红藕却充满责任感。从苏州城里来的女知青，给平静的乡村带来了一股新鲜而迷人的气息，其中的梅纹姑娘，以她纯净而温柔的情感让细米这个桀骜不驯的乡野步入新的成长历程。
在现实生活中也一样，每个人来到世界上并不是十全十美的，在别人眼中总会有缺陷，不完美的地方，但是总会有闪光点，总有一天会被别人发现并赞赏，就像细米的雕刻作品一样，虽然一开始的作品被人认为是垃圾，毁坏东西，没人赞赏，但他依然坚持不懈，坚持自己的爱好，最后作品在艺术馆展出。同样，在做题或做任何一件事情的时候，总会有人不被看好，但这个时候不要因为别人的嘲笑而放弃，成长的道路上总会有坎坷，但我们要一直坚持下去，找到属于自己的那片平台，释放出自己的光彩。
《细米》这本书虽然这么平淡无奇，不引人注目，但非常的让人有感触，令人回味无穷的去体味，让人心旷神怡，从中感受到乡村的魅力，非常值得去看。
用了半个月时间，我总算看完了维多利亚.希斯若普的长篇小说《岛》。似乎已经很长时间没有这样尽兴的去阅读一本书，但这本书的介绍和评价深深牵引着我去走进那个浮华年代的不详之地——斯皮纳龙格小岛。
多年来，阿丽克西斯发现母亲总是过分守护着自己的过去，不仅掩埋了自己的根，还把上面的土踩得结结实实。阿丽克西斯决定打开母亲尘封的过去，她来到爱琴海的布拉卡，登上一座叫斯皮纳龙格的荒凉小岛。这是一处禁地，一处令巴拉卡、爱琴海，甚至整个欧洲都谈虎色变的禁地，更是母亲的禁地——麻风病隔离区。禁地打开，一曲令欧洲
潸然泪下的生死悲欢也徐徐打开......
故事的主人公阿丽克西斯的祖辈伊莲娜是一位备受孩子喜爱的老师，在她被确诊为麻风病之后，连同他的一个学生一同被人们无情地送到了斯皮纳龙格小岛。岛上的一切并没有打垮伊莲娜的意志，虽然病魔一天天吞噬着她的生命，但她仍然热爱着孩子们，热爱着她的教育事业，这为荒凉的小岛带来了希望。而岛的对岸，她的爱人和两个女儿每天面对着海那边的斯皮纳龙格小岛无比痛苦和悲伤。渐渐地两个女儿长大了，大女儿贪婪，爱慕虚荣，毫无孝心，在嫁入豪门后贪图富贵，极力掩埋着自己母亲的身份，小女儿在谈婚论嫁的时候又被查出麻风病的征兆，为此她不得不带着嫁衣搬到她母亲曾经住过的小岛。故事发展到这里，让原本有了希望的伊莲娜家族再次掉进了万丈深渊。所幸的是坚强的小女儿遗传了母亲的坚韧性格，不放弃，努力将自己的所学——药草疗法试验于麻风病，最终小有收获，在她的协调帮助下，两位致力于研究麻风病的医生也不断改进医术，在医治麻风病的过程中也有了不小的贡献。最后，通过集体的努力，整个斯皮纳龙格小岛的病人有的治愈回到家乡，有的虽没有治愈，也离开了小岛，并安排在布拉卡的医院内，终于和正常的人们生活在了同一个地方。
在合上书本的时候我再回想故事，作者写这本小说最精彩之处莫过于跌宕起伏的情节，读者跟随作者一起体验了希望之后的失望，但在读者情绪低落为故事主人公伤心的时候，作者笔锋一转，从某些小细节处又让我们看到了希望，这样反复的情节延伸，使得故事情节更丰富，故事中的主人公性格更是鲜明。
从前，我以为童年就是这样，幸福、欢乐、完美的。可是，我发现高尔基的童年并不是我想象中的那样完美，甚至还有点恐怖。
阿廖沙（高尔基的乳名）3岁丧父，11岁便进入了社会，开始自我谋生，11岁！一个少年！阿廖沙失去了亲爱的父亲，也很贫穷，母亲无法把他照顾好。
阿廖沙的外祖母是一个乐观、爽朗、善良的人。而他的外祖父则是一个吝啬、暴躁、残忍，动不动就暴打外祖母和孩子们的人。有一次竟然把阿廖沙打得昏了过去，之后又大病一场。而外祖母爱所有的人，她心甘情愿，把生活中的一切压力都承担下来而毫无怨言。我认为外祖父也有好的一面，比如说教阿廖沙识字的时候，生病的时候，但大多数都体现的是残忍、暴躁的性格。
然而高尔基顽强地坚持了下来，这样的环境下高尔基撑了下来，如果是我早就大哭一场了。我真佩服他。他比我还小就经历了如此“恶劣的环境”，我这么大了还是衣来伸手，饭来张口，和他童年相比真是惭愧，感觉自我太不懂事了。
我翻看第二遍的时候才让我意识到高尔基写童年的悲惨经历，目的不是为了向人显示，他是多么值得同情与可怜，也不仅仅是简单的回忆童年生活，而是用自我的童年的亲身经历，告诉读者，无论环境多么恶劣，生活多么艰难，总有一些善良完美的心，只要怀着一颗向上的心，在龌龊的环境下也能培养出健康、正直的心灵。
我读了余秋雨先生的《中国文脉》。这本书从一开始就深深地吸引了我。作者开篇第一句即指出“中国文脉，是指中国文学几千年发展中最高等级的生命潜流刘和审美潜流。”谈到文化，势必是一个极为博大深远的话题。它是一个民族，一个国家的根源，是我们兴旺发达的不竭动力。作为世界上历史最悠久的国家，历经千余载岁月的涤荡，我们获得了不计其数的文化瑰宝。面对如此之繁华盛景，一个中国人，若是对自己的文化渊源一无所知，甚至鄙薄，显然是极端可怕的。这不禁让我们意识到，品鉴和把握先祖赋予我们的财富，并将其不断延续，推向高峰，是每一个炎黄子孙不可推卸的责任和义务。
古往今来，文化洪流奔涌不息，其之大，浩浩荡荡，其之深，难寻其底，其之绚丽多姿，琳琅满目。正如我上文所说，把握和品鉴其精髓是关键所在。而文学的发展变迁正是华夏文化延续变化的一条清晰而又重要的主线，它的活力充分展现了我国文化旺盛的生命力和璀璨的精华。因此，抓住这条主线，有助于我们更准确，更深刻地领悟文化的神韵精髓。
然而我惊喜的发现，点明主题之后，《中国文脉》以中国文字起源为原点，从《诗经》讲起，到春秋战国时期的“百家争鸣”及楚辞，再到秦汉时期的统一与书同文对文学的影响，汉赋及《史记》，魏晋时期的三曹及“竹林七贤”等文人雅士的诗作文采，再到唐宋诗词，元曲及明清小说，一气呵成，展现出一条清晰的脉络，既是文学的发展，亦是历史的变迁，生动地为我解读了中国文化的演化过程。
纵观全书，开始的两个篇目，《中国文脉》和《笔墨历史》是总体纲领，它们酣畅淋漓地揭示了三千年中国文学的精神主脉，以及作为文脉载体的中国书法史，之后是对每个时代文脉分别以个体进行精细论述，使全书更加丰满充实大浪淘沙，历史沉浮，那一条贯穿中国文化的文脉正逢抉择的关键。我们面对着继承与发扬的机遇与挑战，余先生的作品点明了社会的现状与背景的潮流。经典不可复制，此话掷地有声，既承认了人类一切文化壮举由盛而衰的必然规律，同时也提出，应当敬畏经典，保护经典。
在寒假里，我经常看《大宇神秘惊奇》。《大宇神秘惊奇》是一本侦探加冒险的小说，一翻开它，我就一下子掉进了欢乐的海洋，无法自拔。
大宇是一个转学生，在学校里经常受同学欺负。可是，大宇非但不还手，还以自我超强的侦破本事，博得了大家的信任。还和三个“死党”：赵勇、李伦、刘畅，一齐侦破了无数让人摸不着头脑的谜案，成了远近闻名的侦探团。
从大宇身上，我明白了什么叫勇气，什么叫友谊，什么叫善良，什么叫毅力!最最让我敬佩的是他坚强的毅力。好几次看到他遇到困难，我都不禁为他狠狠地捏了一把汗，可大宇却总能冷静思考，迎难而上，想出一些妙招来解决困扰。
而我正是缺少了这种毅力，尤其是在兴趣爱好的培养方面。我以前学过围棋、舞蹈、钢琴等，刚开始总是兴趣很浓，学得又快又好，成绩突飞猛进。可是时间一长，就坚持不了了，怕苦怕累，不想学了。结果学什么都是虎头蛇尾，半途而废，学不到一技之长。唉，这可都是我缺少毅力的缘故啊!
此刻我在学吹笛子，虽然有时候练习很枯燥，累了烦了也想退缩。可是一想到大宇，我就努力坚持，我鼓励自我，必须要向大宇学习，做一个有毅力的孩子。有了大宇做榜样，我相信，我会一向坚持下去，不再当“逃兵”了。
哥儿，局外人，人间失格中的主角都一样的单纯，或者说是洞悉世事却不甘为伍。但夏目漱石塑造的这一人物与加缪笔下的冷漠疏离不同，哥儿像笔触明快用色大胆的儿童漫画，增添了不少顽皮生趣。哥儿亦与叶藏的消极自我放逐不同，他自尊自爱怼天怼地，从不卑微屈膝。翻译读来流畅自然，遣词用句浑然一体，还原了原作的风采，鲁迅喜爱夏目漱石的原因也通过拜读可见一斑。小说里，阿清婆总说他是个做官的料，得感谢她有一颗走过半生仍不谙世事的心灵，是这颗心一直守护着一个坦荡清白的熊孩子，最后长成了一个坦荡清白的熊大人。但她到底不懂官场的黑暗，哥儿去了那里怕是被玩的骨头渣也不剩。整个故事情节说乌龙却处处透着现实，批判的随意，下刀却快准狠。整个故事都在讲述，坦荡的玩不过奸诈的，单纯真诚的听从道貌岸然的，放在整个宇宙里，三体人也最怕地球人嘴上一套心里一套。但结局也告诉我们，没有什么是一个拳头解决不了的，不行，就两个拳头啦!
《解忧杂货店》这本书深深打动了我。人与人之间种种复杂的情感，命运巧合的安排，温暖让人动容的笔触，都在这本书中一一呈现。这本书是由日本作家东野圭吾写作的奇幻温情小说，那里的温情不像是《嫌疑人X的献身》里面恶的温情，而是一本善的温情。讲述了在僻静街道旁的一家杂货店，只要写下烦恼投进店前门卷帘门的投信口，第二天就会在店后的牛奶箱里得到回答：因男友身患绝症，年轻女孩月兔在感情与梦想间徘徊;松冈克郎为了音乐梦想离家漂泊，却在现实中寸步难行;少年浩介面临家庭巨变，挣扎在亲情与未来的迷茫中……他们将困惑写成信投进杂货店，奇妙的事情随即不断发生。
而每一个提问者，同样带给了我一些思考。他们每个人都是在面临着一个重要的抉择，结果不一样，人生可能会就此有了翻天覆地的改变。他们都感到困惑，无助，不知所措而又难以抉择。于是只好向他人求助，渴望借助别人的力量来改变生活。可是他们自我难道真的没有做出选择吗?其实不是的。他们每个人心中其实也都已经有了一个抉择，他们只是没有勇气去做，期望别人能给予使他们下定决心的一个契机罢了。真正使他们烦恼的并不是选择本身，而是缺少勇气的自我。但其实，只要做出了选择，勇敢地前行就好了。不管风吹雨打，艰难险阻，只要坚强地走到最终，命运总会公正地给出结果。
这本书教会了我：相信自我，勇于应对一切，让一切犹豫，一切烦恼都烟消云散。学会去爱，学会关怀与努力奋斗!
《解忧杂货店》解的是别人的忧，却填补了自我心中漏洞。
这本书最让我感动的是那种他们并不明白彼此，却能与陌生人之间如此心贴心的交流，似乎对方都是自我重要的朋友。每一个人都在怀着最完美的祝福去给予他人帮忙。最终的最终，当这个夜晚停滞于杂货店中岁月的光芒消失，他们最终还是迈出这个屋子，去书写虽然不必须完美，可是也充满了无数种可能，无数种奇妙的人生。他们开始学会去承认自我的错误，去完善自我的将来，去努力为了梦想而奋斗，为了不留遗憾而勇敢地生活。
每一个人都有自我的孤独，并且这种孤独是分享不来的，但同时我们也需要别人的倾听，而这个杂货店就是这样一个地方，而住在这一个地方的老爷爷最终也在那里找到了自我的答案，故事的最终哪一张白纸就是我们自我赤裸裸的心，或者说就是一面镜子，学会应对自我的是一件很难做到的事情，可是如果你做到了，那么你必须就是一个强独立，不会随便就气馁的人，你会学着每一天微笑，你会明白你是为自我活着，所谓的人生，所谓的梦想，一向都是在我们自我的手中，我们想要在这张纸上头画什么色彩，过什么样的'日子，都是由自我决定的。
这一周我阅读了《呼兰河传》，这本书是萧红走到人生尽头时创作的长篇小说。全书共分为七个章节，主要讲了萧红小时候生活在呼兰河小镇上发生的童年趣事，主要人物有祖父、冯歪嘴子、小团圆媳妇、有二伯。每个人物都刻画得栩栩如生，让我像是在看一幕幕的小话剧。
呼兰河小镇里的人们既有善良的一面，又有丑恶的一面。当我读到小团圆媳妇不幸去世时，内心十分气愤，为她感到惋惜。我十分痛恨那些把小团圆媳妇压下水，使她不停挣扎、生不如死的人。小团圆媳妇仅仅12岁就被买去当老胡家的童养媳，没有家人疼，甚至还要遭受那些无缘无故的打骂。12岁，这本是个无忧无虑的年龄，可小团圆媳妇却要拼命干活，最终还被跳大神的谎言害死了。真是让人觉得可怜啊！
看完此书，我联想到了曾经看过的《三毛流浪记》。在呼兰河小镇里，也有不少与三毛一样的社会最底层人物，饱受了那些高阶人物的折磨，真让人揪心啊！
作者萧红细致地把那个本不热闹却有趣的呼兰河小镇描绘了出来，还介绍了很多东北民俗。这里有放河灯，有跳大神，还有逛庙会，每一个场景都描写得那么鲜活，那么有趣，展示了呼兰河小镇多彩的一面。
《青鸟》这本书讲述了一个勇敢的小男孩蒂蒂和他天真可爱的妹妹咪蒂一起寻找青鸟的故事。一路上，他们遇上了许多被使了魔法能够和人类一样说话的生物，一起经历了许多事情：夜宫的五道大门、恐怖的墓地之旅、难以置信的青孩子的世界，以及在幸福家园的见闻。而经历了的种种，都是为了让兄妹俩明白幸福的真正含义。
幸福无处不在，只要细心体会，你就会发现我们的生活其实被浓浓的幸福包围着。有些人认为只有整天坐在豪华的酒店里大吃大喝那才是真正的幸福，不，其实正如作家莫里斯。梅特林克所说的那样：有些人终其一生都没有发现幸福。但它近在眼前，那即是助人为乐。可是，这种幸福尝尝被人们忽略。是啊，赠人玫瑰，手有余香，这一点却要自己慢慢去领悟。需要有一双能够发现幸福的眼睛和能够感受幸福的心灵。
今天，我读了一本《骆驼王子》的书，马上写下了这篇日记。
故事发生在一群野骆驼身上，作者就是沈石溪。主人公就是骆驼王子，它从小就被其他成年骆驼视为掌上珠宝，什么事都不让它做。
野骆驼是一种善于积累经验的动物，脾气耿直，感情真挚。骆驼王子是一匹半大骆驼，它是四匹成年骆驼生活的中心，关注的焦点，享受着种种特殊的待遇。
当它腿部的伤痛没痊愈时，四匹成年骆驼寸步不离地守在它身边，像一群忠于职守的保镖在负责保护一位重要人物。当它腿伤好转后，它们便采取轮流值班制，不管是在旷野，还是在水塘边饮水，总有一头成年骆驼影子似的贴在身边，从不让它处在落单的危险状态。
又过了几个月骆驼王子长到了两岁半，在动物界能算的上是成年的了，但它的心理上还是小孩子。
看完了这本书我想我们一定要用自己的双手创造未来！不能总是依赖别人！
《细米》这本书的主人公是一个桀骜不驯的乡野男孩，这个男孩名为细米。
少年细米与表妹红藕两小无猜，一同长大，日子如清水一般自然地流淌着。然而，这一天，大河上漂来一叶巨大的白帆，白帆下是一群仿佛来自天国的女孩。这些从苏州城来乡村插队的女知青，给平静的乡村带来了一股新鲜而迷人的气息。其中的.梅纹姑娘以她纯净而温柔的情感、超凡而迷人的精神力量，引领少年细米步入了新的成长历程。
梅纹的到来，给细米家带来了翻天覆地的变化。梅纹也在与细米的相处中发现了细米雕刻的才能，并一心地培育他。细米在梅纹的教导下，从一个活泼好动、一刻都不能停歇的男孩，变成了一个可以在一个小屋里安静地雕刻的男孩。梅纹与安宁的村落、寂静的麦田、旋转的风车、轻摇的小船、各色的鸽子、雪白的芦花、袅袅的炊烟，还有四季优美的乡村风景一起，共同完成了少年细米的成长加冕礼。
这部小说深谙人情与人性的微妙，写就了一段震撼人心的情感故事，以优雅的笔调完成了一个少年的心灵雕塑。并且这部小说的文笔优美、描写细腻，充分地把人物心理给展现了出来。我在阅读这部小说时，可以清楚地感受到细米在成长过程中的喜怒哀乐，以及梅纹对他的重要性。在细米看来，梅纹就像一支蜡烛，照亮了他未来原本一片迷茫的艺术道路；梅纹就像一只手，牢牢地牵着他走到一个在心灵深处的陌生世界；梅纹就像一座大山，让他依靠着并逐渐成长。
我想，每个人的成长道路都应该是像细米一样，充满着酸甜苦辣。但我相信也正是这些让细米、让我们渐渐地在成长这条道路上越走越远，越走越坚强……
偶尔走进舒也的博客，看到了一篇：感受《在那遥远的村庄》里的温情。这是一篇观后感，引起了我的共鸣。因为，我也是知青，在那个年代也曾随着那浩浩荡荡的上山下乡的大军走进陌生的农村，加入到改天换地、战天斗地的行列中去。
很想看看关于这方面的描写，随即买了一本。在收到书的当天，我就迫不及待地阅读起了这本二十万字的小说。
主人公舒永平是一个有理想，有作为，有主见，敢想敢做且胆大心细的年轻人，从不愿随父母之意下乡到附近农村，夜里偷偷地找寻户口本报名到偏远山村插队开始，就拉开了上山下乡的序幕。随着情节的不断发展，我们似乎也跟着走进了大山，走进了那个坐落在高山峻岭中叫黄家坝的小山村。
同去的知青大都是作者的同学，他(她)们虽然当时只有16、17岁，感觉比起同龄的孩子要成熟许多。舒永平的坚毅顽强，做什么都不服输的那股劲，许清晨的顽皮可爱，王维成的成熟和组织协调能力，还有王娜，张荣清几个女同学性格描写都很鲜明。作者用细腻的`手笔，丰富生动的语言，描述了赶集路上所遇到的一系列较有趣之事。如;蛇吞蛤蟆，奔跑的野猪，扑棱棱飞起的野鸡，一顿难忘的九鸡宴。还有人物出场的描写都很鲜明，像邱奎山、李铁匠，李兴华，毕队长、姜平等等这些淳朴的山里人给了知青们无微不至的关怀和爱护，还有知青们在劳动中不断学习，成长锻炼的过程。虽然跨度只有两年多，知青们经历的却很多很多，从一开始学习挑水，砍柴，到后来背上几十斤重的粪兜往山上背粪，和社员比着插秧，学着自己磨面，参加青年突击队抢收麦子，参加农田基本建设等等。他们以苦为乐，吃苦耐劳，不畏艰险，从书里看不到悲哀，看不到怨恨，看到的是积极向上，勇敢攀登，无所畏惧的一群朝气蓬勃的年轻人在这块土地上的成长。作者用轻松、细腻的手笔，细心描述了大山里的美景;“黄家坝的秋天是迷人的。秋天到了，果实渐渐成熟了。金秋时节，黄家坝的三涧披满了绿，漫山遍野的野花、树木郁郁葱葱，带着一种成熟的色调，显得苍郁和深沉。柿子树上挂满了黄灿灿的果实，核桃树结满了包裹得很严实的绿皮核桃，药木树上的油果子也缀满了枝头。”这里只是摘录了一小段作者的描述，你就可以窥一班而见全貌。
一个世纪前，在华盛顿广场西边的小区的一面墙上，有一片不随风摆动的长春藤叶子，“绿叶之神”——欧·亨利赋予了它永不飘零的权力。可我却分明看到它落下的瞬间，就是那个风雨交加的夜晚，但我始终没有听到它落地的声音。
在那个萧索的年代里，物质萧索、经济萧索，就连人心都是萧索的。可生命总是放出光辉的，不会让这种冷漠在人们心中蔓延。有两个年轻的画家，都怀着各自的理想，机缘的巧合、兴趣的相投两人成了挚友，于是两人顺理成章地携手为梦想而努力。悲凉的年代，造就悲凉的命运。他们中的一个却被病魔扼住了咽喉，幸运的是一个与那个年代极为相称的老画家出现了，他嗜酒且毫无成就，也许他就该只是一个埋没在那个时代中的人，可就是他用一片叶子创造了一个崭新的生命，一个传奇。
你大可将这个故事只当一个故事，当一个平凡的生活。可你不可能不注意到这人性中耀眼的光辉。苏和琼西只不过是一对才认识不久的朋友，而苏却可以冒着被传染的风险尽力保住琼西。老贝尔门则与这两个年轻人更没有关联了，而他却可以用他的画笔，他最完美的杰作以及他最高贵的生命去拯救她。
一片叶子在风中起伏着，它只是飘着飘着，这一飘掠过重洋，拂过百年，你可知道这叶承载着多少生命的重量。当它飘进我的心中，聆听到它撞击我心灵的声音时，我便得到了答案。
读了《骆驼王子》后，我有一种温馨感，仿佛自己是在温暖的怀抱里，让我无比地幸福。
书中讲了有“五只骆驼”，其中四只是大骆驼，一只中等骆驼，因为它最小，受着其它骆驼的宠爱，所以被称为“骆驼王子”，“四只大骆驼”用自己的生命去保护它，让我十分感动。
记得小的时候，我和姐姐、弟弟在树林里玩，突然来了一只蜜蜂，在我身边转悠，我很怕，就立刻跑回爷爷家，那只蜜蜂也回来了，我吓的'就打它，它竟然在我耳朵上叮了一个包，我疼的直叫，姐姐回来立刻就和弟弟去外面找可以止疼的药。因为姐姐有这方面的特长，过了一会儿，他们回来了，姐姐拿着草药磨碎了，给我放在耳朵上，呀，真的好多了，姐姐让弟弟又去弄点草药，她给我弄这弄那，我非常感动，说：“谢谢你，姐姐。”姐姐却说：“这是我应该做的。”过了一会儿，弟弟回来了，我又换药了药。又过了两个小时，已经不再疼了，正好这时妈妈也回来了，她看了看说：“这怎么了，我把事情一五一五地给妈妈说一遍，妈妈听了，高兴地说：”你姐姐真是个好孩子。“
啊!生活中处处都是爱，让我用勤劳的双手来创造更多的爱。
暑假里我读了《爱得教育》这本书，其中《铁匠的儿子》一文让我备受感动。这篇文章描述了了铁匠儿子经常饱受爸爸的殴打，只要一喝酒，波列科西就会被爸爸没有一丁点的理由打骂，但波列科西总是否认这个事实，波列科西是爱他爸爸的，同时也是个善良的孩子，我感动于他这样的心态！
今天我们都是出生在好的环境，没有这样的遭遇，但我们还抱怨爸爸和妈妈，总觉得自己玩的太少，得到的太少！读完这篇文章，我感觉自己比铁匠的儿子幸运多了，也幸福多了，我有爱我的爸爸和妈妈！和波列科西相比，我应该珍惜爸爸和妈妈给我的爱，相比以前对待爸爸和妈妈的态度，我感到无尽的后悔。我要像波列科西一样，用一颗理解的心对待爸爸和妈妈，我相信，以后我会更加懂事去爱爸爸和妈妈！
我读了查理九世之后，觉得自己又成长了，越来越觉得自己已经成为了像墨多多一样的男子汉，起初，他只不过是一个怕事、胆小、无所作为的人，自从我在西安市临潼区微信公众号里的超星读书读了一本、两本、三本，慢慢地发现了他在成长，他从一个胆小怕事到之后变成了一个做事敢当，敢冲锋陷阵的男子汉。
我也是从前和墨多多一样怕事、胆小，一直躲在同伴身后，如果没有同伴，自己以后要怎么办，我也是从这一点出发，下定决心要改掉这个坏习惯，正如故事里所说的一样：“你现在把后背交给同伴，如果同伴消失掉，你的后背要交给谁?只能交给你自己”。这是一个反派说过的话!听了这句话后主人公很伤心，可是等了一会，对他说：“………”。
我听了反派的话之后，心里默默地想：“我现在只能靠同伴，如果同伴走了，我之后想怎么办了?”我只能将背后交给自己!主角听了之后，看见了重伤的同伴，对他说：“我虽然以前是个“垃圾”是个“废物”，是个没用的东西，可是那都会成为过去，我之后不会这样，不会只把后背交给同伴，只会交给我自己”。
当我看到这儿的时候，心里就会非常难受，感受我做的事情和我之前的胆小，恐惧都对不起同伴，对不起我自己，不做那些无用，无所作为的人。读了之后我也成了一种做事敢当，守信用，不做无所作为的那种人，是《查理九世》让我改变，也是图书馆数字资源库里丰富的内容让我的人生变得绚丽多彩。
今天，我读了一个故事，名字叫《一次特别的考试》，故事是这样的。
课堂上，正在进行一次数学考试，试卷上有200道口算题，小杰米拿到卷子，看见卷子的最上面有一行字：“请把卷子看完再作答。”他一看，很简单，30分钟就能做完，从文具盒里拿出钢笔，飞快地写好名字，动笔算了起来。
小杰米看见一个女孩和两个男孩已经交了卷，笑道：“又是三个交白卷的家伙。”教室里的人少了许多。只有小杰米和剩下的9人在算，忽然，小杰米看见199题下面有一行字：“本次考试不用解答，直接把名字和学号写了就行，不论你做的题是还是对，都扣一分。”
小杰米想举手问数学老师，可是其他的9个学生也东张西望，不知道怎么办。
小杰米想起试卷顶上的那句话，后悔极了。
从这个故事，我感受到世界在变，一切都在变，也许这样的考试只不过是一个游戏，但在现在，类似这样的事比比皆是。如果因循守旧按老一套的经验处世，而不接受新的游戏规则的话，往往很难行得通。
今天，我读了曹文轩的《细米》，读完后我感到感慨万千。
这本书主要讲了细米生活在稻香渡，一天，一群苏州城来的女知青来到了这里，几经周折，细米家得到了一个名叫梅纹的女孩。细米一家对梅纹很好，细米的爸爸是校长，他看梅纹干不了农活，便叫梅纹做了老师。后来，梅纹发现细米有雕刻天分，便极力地培养他，教他雕刻。在梅纹的开导下，细米终于从一个桀骜不驯的乡野之子步入了新的成长历程。
读完了《细米》这本书，我觉得它字字句句之间流露出的思想就是做事要坚持不懈，不能够半途而废。在困难面前，要勇敢面对困难，勇往直前。就像我在写作业时，遇到难题，要勇敢面对，开动脑筋思考，不能退缩。就算做不对，也不要放弃，不经历风雨，怎能见彩虹？我还从书中懂得了，要相信自己，自己的事情要自己做，自己解决。就像我在做题时，有时不太确定，就不敢下笔，把题空在那儿了，可是我的想法几乎就是正确的。以后再遇到这种情况，我一定要相信自己，大胆地下笔，相信我是最棒的。
通过读《细米》这本书，我明白了：成长要努力，成功靠自己，胜利在自己手中。
看了《珍珠鸟》这篇课文，感触很深！
作者冯骥才就是受与鸟类真正亲密接触的启发，写了这篇文章。在他的作品中，我们看到可爱淘气的小鸟。他们是如此自由奔放。但恐惧是它们的天性，但在这篇文章中，鸟类逐渐从最初的恐惧变成了与作者大胆而亲密的接触，这让我们清晰地看到了动物与人之间的友谊，给读者留下了深刻的印象。文中有一句话叫做中心：信任往往创造一个美好的境界。的确，在人际交往中，信任是绝对必要的。如果一个人信任别人，真诚相待，诚实守信，那么别人就会把他当成亲密的朋友，也会信任他，相处融洽，即使在危机时刻，也会给他带来帮助；反之，如果一个人不相信别人，处处疑神疑鬼，那肯定会造成不必要的误会和不必要的争吵。
文章里还有一个片段我记得很清楚：作者在伏案写作的时候，珍珠鸟聚在作者的肩膀上，轻轻地进入甜蜜的梦境。还砸吧咂嘴，你做梦呢？这句话里的每一个字都充满了趣味。我看着看着，仿佛看到这个珍珠鸟小鸡甜甜地睡着了，眯着眼睛，多可爱啊！
所以，我们要真诚对待生活中的每一个人！信任往往造就美好的境界！
在《幻城》这部小说里，掺杂了诸多的友情、爱情以及青春期少年的无奈与挣扎，如果没有那些奇幻的故事剧情、神秘的元素种族以及沉重的王者之冠，这一定是一本激情飞扬的青春小说。
本章主要讲述了卡索和弟弟樱空释在万年之后回归祖国，继续当上了尊贵的皇子。但他爱上了血统不纯正的女子梨落，在告诉父王后，梨落就被清理了，而在此同时卡索和樱空释一起通过了最高级巫师的考试。
在这个章节里，作者花费了诸多笔墨来描写卡索对于梨落的爱慕，同时描写了卡索在得知自己的王妃只能是血统纯正的人鱼贵族，而梨落最终只能被清理掉的那种满心的失落感。这或许是卡索的第一次爱慕，在这之前，他对爱的印象也许是美丽而梦幻的，如水晶球般纯洁无瑕的，但是经过这次心爱之人被清理后，卡索也会意识到身为皇子无奈与王权的冷酷与肆意。相对比而言，梨落才是真正无辜可怜之人，她只是一位被王子爱慕的女子，却落得被杀的下场。这次事件带给卡索的就是身为皇室中人，注定要摒弃感情，做一个冷酷的.人。
书是人类进步的阶梯。读万卷书，行万里路。由此可见书对我是只有好处，没有坏处的。读书使人充实，又使人快乐。
今天我读了《轮椅上的霍金》这篇文章。他为我们介绍了一位伟大的人物史蒂芬·霍金，他有着不断探索和勇敢顽强的精神，令我折服。
合上书本，我便情不自禁地想到了我们班上一名同学李林恩。他不正是具有霍金精神的人吗？李林恩身材矮小，他的腿是向内扭曲的，行动十分不便。虽然自己是个残疾人，但他并没有为此而感到自卑或气妥，在教室里经常能看到李林恩的脸上挂着恬静的微笑。李林恩每天都坚持背着矫姿器，经过不断的努力，已经可以自己下楼梯了。李林恩在行动不便的情况下，从来没有放弃过学习，上课时，只要老师一提出问题，准能看见李林恩的身影。下课时，你总能看到李琳恩在课桌前复习学过的内容，李林恩虽然是个残疾人，但是他凭借着自己的努力，学习成绩在班上一直名列前茅。李林恩成为了大家心目中的好榜样。
李林恩，他不正像霍金一样有着勇敢顽强的精神吗？他们还有着一棵感恩的心。
同学们，读书既能丰富我们的可余生活，有能开阔我们的眼界。高尔基说：“书是人类进步的阶梯。”同学们，让我们一起来读书吧！
丹青泼墨，遨游书海，我们在书的世界里长大。我们可以在古书里一窥盛世朝代里的繁华与昌盛;在科幻小说里一览未来世界科技的发达;或是驶着一艘名为近代文学的小舟，回溯历史的潮流;再或是走过一道名为童话的彩虹桥，感受虚拟人物身上的精神与力量。是书丰盈了我们的生活，是书丰盈了我们的精神世界。
自小，我就爱读书，四大名著、《千字文》、《增广贤文》、《论语》，我都粗略翻过。但记忆里印象最深刻的只有一本，就是《西游记》。这是我四、五岁时最喜欢的睡前故事集，爷爷在我睡觉前总会讲上一个章节，然后我就带着对神话的遐思与幻想进入甜甜的梦乡。
每当听到三打白骨精，孙悟空被冤枉的情节，我会很生气，为他打抱不平。每当听到火焰山铁扇公主被孙悟空戏弄这一章时，我就会哈哈大笑，赞扬孙行者聪明。听到神龟把他们师徒四人甩下龟背，我既觉得可惜，又觉得他们被惩罚是应该的。
我的心绪随着故事情节发展进入一个个时空，感受主人公们情感的跌宕起伏。这时，爷爷总会慈爱地摸摸我的头，眯着眼睛和我一起感慨。爷爷也是我最知心的书友，那些各地的小说大都是他给我搜罗来的。因此放假我最爱去的地方就是爷爷家，和他一起阅读就是我最大的享受。
现在虽然长大了一些，但《西游记》中的情节仍然历历在目，我仍旧对阅读情有独钟，不过我的阅读面更广了。不只看明清小说，经典文学，我也开始读《山海经》、《搜神传》一类的神话志异，还有外国的文学名著，像小仲马的《茶花女》、爱丽丝·门罗的《岛》、罗曼·罗兰的《名人传》，这些书，我都仔细读过。
闲暇时分，捧一本书，细细阅读，你会发现书里蕴含着一个奇妙的世界，形形色色的各式人物，各具特色的景物描写，书里的一切都那么令人神往。“书中自有黄金屋。”阅读让我们的生活更加丰富，更加快乐，更加美好!
前几天，我读了《白杨礼赞》这篇文章，我被白杨树那种精神打动了。
文章讲述了这样一个故事我坐着汽车回家。望着窗外的景色，不由得感到有些单调。这时，看到远处有几棵白杨树。望着这挺拔的白杨树，想到了那些在边境的军人。
是的，在我们眼里，那仅仅只是几棵白杨树，几棵普普通通的白杨树。但如果你仔细观察他那紧凑的叶，那挺拔的杆，在仔细品味一下，你会发现，白杨树身上有一种特别的精神。它那紧挨的叶，如同我们团结一心的精神;它那挺拔而笔直的杆，如同我们坚强不屈的精神。团结，坚强，这是一个人不可缺少的品格。
读者这篇文章，想着白杨树身上的精神，让我想到了那一个个的军人。是的，一位军人和白杨树一样普通，也和白杨树一样有团结一心不屈不挠的精神。军人们默默奉献，却不要一点回报。如同白杨树一样。
望着窗外的白杨树，我思绪万千······
我在这个寒假中读了《仅有一个地球》这篇文章。读完后，我认为有一丝惊讶，在宇宙中居然仅有地球适合人类居住，在以地球为中心的四十亿千米的范围内，是根本没有适合人类居住的第二个星球。想想人类把地球比喻为母亲，我们这个地球“母亲”表面的面积是51亿平方公里，而人类生活的陆地大约只占其中的五分之一，这样人类生活的范围就很小了。
我觉得我们应当保护地球，绝对不能让地球上的资源枯竭。如今，世界上人们最需要的是水，而世界上的水我们赖以生存的淡水资源是十分稀少的，而大部分的淡水都覆盖在冰川。所以，我们要珍惜每一滴水。
不仅有水还有电能。我不用台灯的时候，也不关台灯，电光管也是如此，有的时候趴在穿上睡着了，灯却没有关掉，十分浪费电，所以我们要节俭用电。
我们还要节制地滥用各种资源，各种化学品的话，就等于伤害了她，等于破坏了她。我们不能破坏她，我们要保护我行的地球。
以前，我写错了几个字，写错了题目，不是划掉重写，而是整页撕下来。草稿纸也是这样，用了一面就丢掉，这样多浪费啊！
读了《仅有一个地球》这篇文章，真的使我大彻大悟，我此刻是绝对不会随便浪费一样东西。正所谓“知错能改，善莫大焉”。大自然对人类一无所求，而人类仅有在大自然的庇护下才得以生存。地球不是一个取之不尽、用之不绝的聚宝盆。他是然类唯一的家园，却不是人类永远的伊甸园。
暑假里，我正在读《彼得·潘》这本书。这是英国作家巴瑞最著名的一部代表作，是写给孩子的一本书。这部作品讲述了温迪姐弟跟随长不大的孩子彼得·潘来到童话世界——乌有岛，随后展开的一番大冒险的故事。我看着看着感觉自己也走进了书中的世界：来到了神奇的乌有岛上，见到了许多童话世界中才会有的人物小神仙、美人鱼、印第安人、海盗、野兽等;钻进了那个用蘑菇当烟囱的地下之家，过上了刺激又快乐的生活。当我看到彼得·潘与海盗，海盗与印第安人之间大战时，我是情绪激荡起伏，摩拳擦掌，恨不得也跳进书中加入战斗。
也许今晚，彼得·潘也会来到我的梦中，对着我微笑，然后带着我乘上风的翅膀飞向乌有岛，经历一次神奇之旅。
想读《湘行散记》，是从逐渐了解沈从文开始的。沈年少即投身行伍，随军队辗转川黔湘边境。吃过苦，也阅尽了社会的黑暗。心生厌倦后，即开始进行文学创作。可以说从文的一生是奉献的一生，也是努力的一生。只上过小学，但却凭着对文学的爱好，以及自己对社会人事的切肤体验和深刻观察，写出了当时社会喜爱的文字，从而跻身当时的“中层社会”。可是他从来都自称是是一个“乡下人”，无时不感觉到，呆在这个群体里愈是长久，愈是感觉和周围的人“格格不入”。深觉自己和周围的人看到的、想到的不一样，因此常常陷于一种让人无法理解的痛苦。对此，沈曾在《湘行散记》里写道：“三三……，我觉得惆怅得很，我总像看得太深太远，对于我自己，便成为了受难者了。”
读《湘行散记》你会发现，她名虽似游行志记，却并不是一般的出行心情记事。她是沈十六年后因探病母重返故乡途中的所见所感。与其说她是一本回乡散记，倒不于说是沈对当时社会基层民众的忠实叙述，以及对那方河域和生活在它上面的人们深挚而真诚的爱。
初读《湘》你会发现，那里有清澈毫无渣滓的河水，有听过之后一生也忘不了的橹歌，有爱说野话却勇敢有力的水手。但远不止这些，从“老伴”到“滕回生堂的今昔”，你会了解，在那个战乱且无序的年代里，只在沈的视角范围里，就有那么多转徙漂泊，有那么多普通人在战乱里平静的死去，却不为亲人知晓，有那多妻离子别，等待然后平凡的老去，有那么多平凡的人在命运的夹缝里平凡的生，然后在十六年后某个平凡的日子里不期而遇，却不再相识。初读，以为是在读小说，仔细斟酌，才发现是沈人生经历里的一些真真切切的缩影，细细体味竟不禁使人潸然。
再往后，从“一个多情的水手与一个多情的妇人”到“历史是一条河”，你会了解到，水手和拉船人拿着少得可怜的收入，却干着辛苦且随时有生命危险的行船行当。冬日三九，天再冷，船遇险时照样往下跳，行船过程中，船遇上险滩，河水再凶猛也得冒着生命危险下水护船，十年如一日。而即使这样，这些水手和拉船人却从不曾失去应有的勇敢和努力。而吊脚楼上妇人，多半因为这个社会的黑暗，而即使这样，她们依旧不失去那一份质朴和可爱，以及那一份对生活的纯真希望。
从前，有一对老人生了两个儿子，分别叫大林和小林，他们虽然是亲兄弟，但最后的命运却截然不同。
一次偶然的奇遇，兄弟两人失散了，弟弟小林被狗绅士皮皮“捡”到，卖给了四格格，四格格强迫小林每天做金钢钻，小林认真地去做好自己的工作，结果小林靠着自己的辛勤劳动，学会了一些本领，生活得很快乐。
哥哥大林遇到了一位“天使”，被送给了一位富翁做儿子，每天什么都不用做，只要打一个手势，就有差使来完成该他做的事。在跟蔷薇公主去滨海结婚的路上，他们乘坐的火车被怪物推进了水里，大林被鲸鱼吞到了肚子里带到了富翁岛上，那里只有成堆的金子、宝石，但大林很快发现小岛有一个不足，就是岛上没有人能为大林服务，由于没有饭吃，大林被饿死在岛上。
我读完这书后陷入了深深地沉思：为什么大林在那么好的条件下命运却是那么悲惨?
读完这本书，我认为我们更应要象小林那样去认真克服困难，小林虽然经常被四格格打，但他却能用自己的双手换来了自己的幸福生活，也只有自己亲身体验，才能感受到生活的快乐。同样，我们在遇到任何事时，要勇敢面对，渡过难关就能收获快乐。
而象大林那样，不劳而获虽然得到了金银财宝，但自己没有做事情的本领也没有得到任何快乐。虽然金钱是有用的，但是有许多事情是用金钱买不到的，比如：友谊、尊严、知识。只有你自己付出的越多，你的收获才会越多，金钱虽然会给人们带来帮助，但也会害了那些贪婪的人，只有用自己的努力才会得到幸福的生活。
我们应该象小林那样不辞辛苦地劳动，用自己的双手去创造自己的的美好生活。