在日常生活或是工作学习中，大家都不可避免地要接触到作文吧，作文是人们把记忆中所存储的有关知识、经验和思想用书面形式表达出来的记叙方式。那要怎么写好作文呢？
一个不圆不长的脑袋，一双炯炯有神的眼睛，一张不太爱讲话的嘴，一头乌黑的头发，身材瘦瘦的，个子高高的。从整体上看，就像一根失去水分的树根，一阵大风就能被“吹倒”——这就是我的哥哥。
我的哥哥现在在福州读大学。虽然如此，但是在我心中，他一点儿大学生气质都没有。
我曾记得今年暑假，姑姑冒着酷暑跟村里的人一起到丰田的罐头厂打工。家里只剩下哥哥和姑丈两个男人在家里。然而，家中的家务活却一个人也不去做。姑丈要管理香蕉不说，可是，哥哥你呢？整天在家无所事事，不去香蕉园帮忙就算了，连家务活也不帮忙做。每天早上起床，吃完饭，就随便去玩。有时我和爸爸妈妈去家里都找不到哥哥人在哪里。
唉，这就是我那个不爱帮大人做事的哥哥。不仅如此，我的哥哥还很喜欢乱花钱。
记得前几个月，姑姑让我爸爸给他汇钱，一汇就是五百元。可是，过了十几天，、哥哥又向爸爸打电话说没钱了又要汇钱。最近几天，哥哥又一直吵着要买电脑，无奈，姑姑只好又让爸爸汇五千元。要知道，现在的香蕉价格可不好，家里的。又都还没有成熟。哥哥呀，可别这么乱花钱。
在我哥哥的身上我看不到他的优点，唯独可以说的就是他的的身高，还算挺高的。但是，说到哥哥的缺点那就是不可计数，除了懒，喜欢乱花钱外，还有许多缺点，让我记忆犹新的一个就是睡大觉。
记得前几个星期的一个中午，我在家中上QQ。登陆之后，我发现哥哥也在线上，便和他聊了起来。结果，我被吓了一跳，哥哥才刚睡醒，我问他什么时候睡到现在，他告诉我是昨天晚上睡到现在，我差点被他吓倒。哥哥呀，要是姑姑和姑丈每天像你这样睡大觉，那园里的香蕉就不用收了。
这就是我的哥哥，我希望哥哥看了之后，可以改正缺点，做一个有理想、有责任感的好青年。
在我心中，初中生活就是一部交响曲。它演奏着生活琴弦上的一个个音符，使生命的旋律变得丰富而多彩。它无时无刻不记录着学生的一言一行，它无时无刻不表现着人世间的每一种真情。
高二的生活又是多色纷呈的，它像姹紫嫣红的鲜花点缀着人生美丽的春天。它悄悄地打开了我已然蒙尘的思想之门。那些啼叫的文字，会教给你种种精美的飞翔方式，让我们不再热衷于朦胧似雾的诗，也不再做那缥缈似云的梦。在岁月的流逝中，认清雾纱后面的自己——人生的道路曲折而漫，但紧要处往往只有几步。走好走坏，都会深深影响你的一生。初二，正是这个“紧要处”！或者说，这是一次让你绽放青春的机遇，至少它也是一次让你放飞梦想的机会。
我喜欢语文，就像喜爱生活一样。进入高中，我才发现自己的视野是多么狭小，而知识的海洋却是那么的宽广。老师上课张口就来的名言名句让我羡慕不已，渊博的知识敲响了我语文脆弱的警钟。科学的颠峰等着我们去攀登，艺术的殿堂等着我们去开启。学好语文，就是对自己精神上的全面包装。从这刻起，我便对高中生活充满了无限的狂热和激情。
也正是从这一刻起，我便走向自信，走向自觉，走向主动。又将开始了我更加成熟的生活。在一次次精彩纷现的活动中，在一次次的自我挑战中，我会不断地改造自己：我将会慢慢懂得创造性学习的重要性；懂得努力才会有新的天地；懂得竞争须要智慧和能力……不断的探索、努力、竞争，就会不断的提高、进步、成熟。我想，即使没有辉煌的未来，却能有无悔的昔日。我相信，到我白发苍苍的时候，回想起这段生活，仍不失为最甜美的回忆。
是它使我懂得了成功的真谛：必以意志做朋友，经验做顾问，谨慎为兄长，希望为守护神，才能成功在望。假如，生命中不曾有这些，那将是人们一生中最大的憾事。“听说读写”的训练，使每个人的素质大大提高了。每一个过程，都使我们感受着拼搏的幸福，每一个过程，都使我们感受着人生的斑斓。
可以这样说，我的初二生活，无论在什么时候，在什么地方，都像灿烂的太阳一样明丽，像天空翱翔的年轻的鹰一样豁达，像浩瀚的大海一样包罗万象。它会让我们一生受益——使我们充满朝气，充满自信，充满创造！使我们的人生变得靓丽多彩！
2025年，我成为了班级的图书管理员，这是我最难忘的经历！每天和书做朋友，帮同学们找书、整理书架，让我学会了责任和耐心，也收获了满满的快乐。
刚当选图书管理员时，我既兴奋又紧张。图书角的书乱七八糟，有的掉了页，有的放错了位置。老师说：“图书管理员要把图书角打理好，让同学们方便看书。”我点点头，立刻开始行动。我先把书按故事书、漫画书、科普书分类，再一本本放进对应的书架里，还给破损的书贴上胶带。
每天课间，都会有同学来借书。我会认真登记，提醒他们爱护书籍。有一次，小明把书弄脏了，我有点生气，但还是温柔地说：“书籍是我们的好朋友，要好好爱护哦。”小明不好意思地低下了头，后来还主动帮我整理书架。慢慢的，同学们越来越爱护书，图书角也变得整整齐齐。
我最喜欢的`是每周的“读书分享会”，我会给大家推荐好看的书，分享书中的精彩故事。看着同学们听得津津有味，我心里特别有成就感。2025年，图书角陪我度过了很多快乐的时光，也让我养成了爱读书的好习惯。
2026年，我想给图书角增添更多新书，还想组织“故事大王比赛”，让更多同学爱上阅读。我还要好好学习，像书中的主人公一样，勇敢、善良、有智慧。再见，2025年的责任与快乐；你好，2026年的阅读之旅！我要让图书角成为班级最热闹的地方！
雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清欢。
——题记
时至暮夏，蝉鸣此起彼伏，不知不觉，它惊扰了我多少个夏天？抬眸，天澄澈得如同刚浣好的蓝纱，阳光从云中倾泻下来，洒落一地细碎流金。
我翻开《你是那人间的四月天》的扉页，上面赫然写着遒劲有力的一行小字：希望� 我细细擦拭上面的一层薄薄的灰尘——这是小学时候的语文老师赠我的书。我行走在岁月的光影里步履翩跹，不知不觉遗漏了那些弥足珍贵的回忆，这本书我几乎不曾细看。
泛着光泽的纸张一页页划过，连同那只有第一次翻开书页才会散发的墨香，在房间里氤氲。书就像一层透明的窗户，我努力朝着林徽因的那个世界张望，所看见的是她在笔下演绎一场春暖花开，沉淀了岁月，以及那刹那芳华；抑或是她在戎马倥偬的民国时代，上下求索发出深切的苦问。
“我说你是人间的四月天，笑响点亮了四面风；轻灵在春的光艳中交舞着变。”咀嚼着这句子，依稀可以想象出这是一位眸中有光的少女，字句如浮冰碎雪般温柔。阳光偷偷挤进窗子里，溜到书桌前，抬眸，此时风景多有意思，冲淡了暮夏微凉带来的惆怅。慵懒的午后，捧一本小书，鞠一片阳光，看一片风景正好。
呀——此时虽值暮夏，但这美景可丝毫不逊人间的四月天！林徽因这位名家真的有意思，她不仅是作家，亦是一名建筑师，她的一生可谓是真如春天般丰富多彩。她优越的家境使她的性格温婉恬静，但她所处的时代硬生生将她磨砺成一位柔中带刚而不失坚韧的诗人。这首诗虽读起来婉约温润，但又似乎带着渴求，寥寥几笔勾勒出一片风景正好，隐隐约约透出几分怅然伤逝，带着几分希翼。
这首轻灵的诗真的有意思，那片温柔如呢喃耳语在耳畔；这景更有意思，令我想起一句“雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清欢。”多么应景！——这轻松的愉快，沉静的思索。
明白了小学语文老师那番话的用意，原来，诗与景可融为一物，而老师殷切的期盼，亦如同最美的人间四月天。
真的有意思。
细品，浅笑，阳光，蝉鸣，墨香，扉页，寄语，清欢，还有——人间的四月天。
在九月万物成熟的一个清晨，我迈着轻盈的步子信步向我向往已久的新学校——蜀光艺术中学走去。淡蓝色的薄雾笼罩着庄严的教学楼，校园门口纤细的小草像刚睡醒的小精灵一样，舒展着灰绿色的身子，像是在欢迎我们这些新生，轻柔的微风在操场边的白桦林间低声细语，几棵冷杉树下簇拥着许多叫不上名字的小野花。 这是一个多么宜于幻想的早晨呀！淡淡的雾，柔柔的风，冉冉升起的朝阳，朗朗的读书声，都引起我无限的遐思。我站在操场中央，尽情地欣赏着周围的一切，一排排深红色的跑道，高大的教学楼前有一个抢眼的宣传栏，而最夺目还是蜀光艺术中学大楼上那特别醒目的八字校训“尽心为公，努力增能”，短短八字深深昭示着作为蜀光中学的学生既要努力学习增强本领，更要公而忘私，学会做人的道理。 来到新校园，面对着新环境和教室里的一张张陌生的新面孔，我一点也不畏惧，相反，我很快乐。在我看来，这一切都象征着我们已经开始迈上新征途，我们必须面对新任务，接受新挑战，那就让我们在新的磨练中继续成长吧。 在秋海棠和菊花盛开的时候，12岁的我走进新校园，父母的嘱咐、老师的叮咛和同学们祝福都深深地映在我的脑海里。我深信，机会是留给那些有准备的人的，我一定会努力学习的，“让学习充满快乐”。尽管一个人在一个学校学习的时间是短暂的，但我要努力用自己短暂的几年为母校增光添彩。 夕阳西下，黄昏将至，学校边的白桦林随风轻轻飘摇，在凹凸不平的小路上投下了斑驳的影子。我背着书包，背对着夕阳，在微风的陪伴下高高兴兴地向家走去，而新学校的一切带给我的思考将越来越多。
回望一下我的前半个暑假，也没有做一些很有意义的事情。每天早上都起得很迟，做作业也是很拖拉。暑假每一天都有过得充实吗？貌似还是没有。干什么事也都磨磨蹭蹭，那些被毫无意义浪费的时间不算少。每一天都很开心吗？没有，白天做作业拖拉晚上还要写，前半个暑假过得基本没意义。暑假似乎没有想象中那般充实、愉快，开学的倒计时又让我更加紧张。
如何让剩下的暑假过得尽量充实？《假如给我三天光明》的作者，也是书中的主角，她曾经问自己，假如自己明天就会失明，那自己这一天会干什么。那假设明天会开学，每天都设一个到明天的倒计时，我要怎么安排这珍贵的每个小时甚至每个分钟？我会用那一天去完成一些开学来不及做的事，画画、骑车、打篮球、逛商场……倒计时让我感到时间的珍贵。或许这能让我在暑假的最后一天不留任何遗憾、失望，只有快乐无穷的回忆。
开学之后，对于期末考我可能又要开启下一个倒计时……
在星期天下午，我们四楼八教室玩了一个很有趣的游戏，那就是夹豆子比赛。
我来到教室，只听见震耳欲聋的声音，原来今天是活动课，所以大家今天这么兴奋。规则是这样的：分成两队，每组比赛时间为三分钟。老师把我们分为两队，队名分别是风暴队和胜利队。随着老师一声令下，比赛开始，首先风暴队派出齐梦缘，胜利队派出陶祥和，齐梦缘像一个大将军一样，走到前去，一手背在后面，一手拿着筷子，而陶祥和一路小跑，像离弦的箭来到前面，却是左手拿着筷子，这时他俩精神振奋，跃跃欲试。下面同学们欢呼雀跃，夹豆子比赛正式开始了。只见他俩双眼紧盯着豆子，然后迅速夹着送往教室后面的'盒子那里。前面两回合不相上下，第三回合齐梦缘加速超过了陶祥和，“嗖”的一声两分钟将至，比赛时间还有十秒：十、九、八、七、六、五、四、三、二、一、零。”同学开始倒计时，陶祥和在最后一秒，放进了盒子，所以老师给他们队加了一分。经过激烈的对决，终于比赛结束，经过统计，两队比分一样，这时风暴队说陶祥和犯规，一番争论之后，老师给风暴队加了一分，所以风暴队胜了。大家都很高兴。
“失败是成功之母，遇到困难不退缩。”这次比赛让我明白了这个道理。
当2025年的最后一堂课结束，我小心翼翼地收好老师写给我的鼓励卡片，心里满是温暖。这一年，我在老师的默默鼓励下走出学习低谷，重拾自信，那些写满关怀的卡片，都成了青春最珍贵的馈赠。站在2026年的起点，我带着这份师恩，奔赴更坚定的旅程。
2025年年初，我的数学成绩一落千丈，每次考试都在及格线徘徊，我变得越来越自卑，上课不敢抬头，作业也敷衍了事。数学王老师看出了我的'心思，没有批评我，而是在我的作业本上贴了一张小卡片：“别灰心，老师相信你，再努力一点就能看到进步！”
从那以后，每次作业本发下来，我都会收到老师的小卡片。“这道题思路很棒，继续加油！”“错题要及时整理，你一定可以的！”这些温暖的话语，像一束束光，照亮了我迷茫的内心。王老师还利用课余时间给我补课，把易错点整理成小册子，耐心讲解每一道错题。
我慢慢找回了信心，每天主动刷题、整理错题，遇到不懂的就及时请教老师。期末考试时，我的数学考了85分，当我拿着成绩单告诉王老师时，她笑着递给我一张新卡片：“恭喜你！坚持下去，你会更优秀！”看着卡片上熟悉的字迹，我心里满是感动。
2025年，老师的鼓励让我重拾希望。2026年，我想继续努力，争取数学考到90分以上；我还要像王老师一样，用鼓励的话语帮助身边的同学。再见，2025年的迷茫与温暖；你好，2026年的感恩与征程。愿新的一年，我能不负老师的期望，绽放属于自己的光彩！
“咚、咚、咚。”在走廊里，又响起了那脚步声，这脚步声，我只要一听，就知道是他，他就是我们的数学老师——夏老师。
他转身走进我们的教室，瞧，他那样子多神气。粗粗的眉毛，底下架着副眼镜，在那闪着反光的镜片底下，是一双炯炯有神的眼睛，那眼神里含着一些忧愁。他体格强健，似乎比体育老师还粗壮。但那腋下夹着的数学书和短袖上印着的“TM²”却时时刻刻对别人说“我是数学老师。”
我们的数学老师看起来像是很“粗犷”。但是，他却有一双会说话的眼睛。这双眼睛在讲课的过程中用处可大了呢！
上数学课时，当有同学触犯了课堂纪律。他就会用他那会说话的眼睛看着我们，这时眼睛里表达的是一种提醒我们的意思。而当我们成绩提高时，那双眼睛弯弯的，好似月牙儿，这时候表达的便是一种赞扬的意思，但同时也提醒着我们不要骄傲，要继续努力。
我们的数学老师不仅会用眼睛说话，而且很负责任，一堂课下来，板书写的工工整整，写满了整个黑板。作业中的难题，他总会利用课间和午休时间为我们讲解。
这就是我的数学老师的“漫画”形象，我非常喜欢他。
瞧！这是我的闺蜜顾一舟。她不仅是我的闺蜜，而且是我的同班同学，并且和我住同一个小区，你说是不是巧到外婆桥了？
她人高马大，壮实无比。一双小而炯炯有神的眼睛，闪烁着智慧的光芒。一条粗而长的马尾辫，十分有特色。总之，她的身材让我很有安全感。我们常常喜欢叫对方的小名，我叫她小苗，她也亲切地称我为蓉。
小苗的爱好十分奇怪，她居然喜欢珍藏物品。有一次，我去她家玩，发现有一个十分精致的盒子。我很好奇，便打开一看，发现只是一块白得刺眼的石头而已，我大吃一惊。没想到，小苗却怒气冲冲地对我说：“蓉，你千万别碰我的宝物，告诉你，这可是一块特别漂亮的石头呢！”我百思不得其解，这到底漂亮在哪儿？小苗似乎看出了我的疑惑，便解释道：“这块石头的表面是一抹银白色，你看，其中还隐约有几道纹路，在阳光的`照耀下闪闪发亮，显得非常美丽，特别像夜里一抹皎洁的月光呢！”我一看，还真是，也不得不佩服她文笔优美，看待事物的那种诗意。其实，她的家里还珍藏着鱼骨、贝壳等，都是她的宝贝。这大概就是“萝卜青菜，各有所爱”吧！
小苗的成绩很好，这离不开她平时的阅读和积累。她的阅读面很广，她家的书架上摆满了各种书籍，有必读书、四大名著、经典书、百科书、侦探书，美食书。当然，她也不是个书呆子，看完书会联系生活实际，比如：什么鱼好吃啦……让我觉得，她就是个“百科全书”。
小苗还十分喜欢猫。什么英短、银渐层，布偶啦，她都很了解。下课时，她爱与我聊天，三句中两句又是她家那只可爱的蓝灰色的猫，真是个名副其实的猫迷。
小苗不仅学习好，而且又会拥抱生活，是值得我学习的“宝藏”同学！
他，一头乌黑的短头发，两只时而眯成一条缝、时而睁得黑葡萄似的眼睛。黝黑的皮肤加上厚厚的嘴唇。两个字：一般。
我的哥哥虽然只有一个，但是为什么我说是两个呢？看下面就知道了。
小时侯，哥哥他脸上总是挂着天真的笑容。听妈妈说，他那时侯很喜欢玩四驱车和机器人，而且他没有看过说明书，自己把那些四驱车和机器人完整无缺地拼出来。我还记得，我二年级的时候，一次和哥哥一起玩四驱车（那时侯的我和男孩子没什么两样）。我们玩了一阵子，哥哥厌倦了，提议出去买过另一些新款的。我虽然觉得有些浪费，但是也有同感。于是，我们去找爸爸拿钱自己去买。
“什么！？不行！这样太危险了！”爸爸听到我们的要求后惊讶地说。”
“爸爸，这些款式很久，不好玩。不如这样咯，你开车载我们去。”哥哥这种行为算是撒娇。
“……”爸爸有些难为了。
“爸爸，我很闷，你不给我买，那么你陪我们玩咯！”我装做生气的样子。
“好了好了，我认输了！走吧！我开车和你们去买。”爸爸无所谓地说。
“噢耶！”我和哥哥高兴得几乎一蹦三尺高。之后我们出去了。
这就是第一个哥哥。
长大后的他变得沉默。我和他本来就是很少沟通，所以现在跟对方几乎一句话也不说。
我虽然和哥哥年龄相差5年之多，可是，我和他的相貌几乎一样。
一次，我们全家去旅游。到达目的地时，我们要照相。他站在一旁，脸上毫无表情。
我看见他和他的同学在一起的时候，脸上露出迷人的`微笑，可我总觉得他是装出来的，很羞涩、很孤独，总之就是不如他小时侯的那种天真的笑容。这就是第二个哥哥
哥哥只有一个，可是两种时段却有不同的性格。我真希望他变回小时侯的性格，活泼开朗。第一个哥哥，回来吧！
2025年，我们班级在校园里开辟了种植角，我和同学们一起种了向日葵。看着小种子发芽、长叶、开花，我学会了耐心和合作，也感受到了生命的奇妙。
春天，老师给我们每人发了一颗向日葵种子。我们一起在种植角翻土、挖坑、播种，再浇上满满的水。我每天放学都会去看望小种子，希望它能快点发芽。过了一个星期，小种子终于冒出了嫩绿的小芽，像一个个害羞的小脑袋，我开心得跳了起来。
在我们的精心照顾下，小芽慢慢长大了，长出了长长的茎和大大的。叶子。可是，有一天我发现叶子上有很多小洞，原来是长虫子了！我们赶紧找来小镊子，小心翼翼地把虫子夹掉，还给向日葵浇了水、施了肥。同学们分工合作，有的浇水，有的施肥，有的除草，每个人都很认真。
夏天到了，向日葵开花了！金黄色的花盘像一个个小太阳，朝着太阳微笑。我们站在种植角前，和向日葵合影留念，老师还帮我们拍了很多照片。看着自己种的向日葵，我心里满是成就感。这段经历让我明白，植物的生长需要耐心和爱护，就像我们的成长一样，需要慢慢积累。
2025年，种植角的向日葵陪我一起成长，让我学会了坚持和合作。2026年，我想在种植角种上玫瑰花和小番茄，还想写观察日记，记录植物的生长过程。我还要在学习上像照顾向日葵一样，认真努力，慢慢进步。再见，2025年的绿意与成长；你好，2026年的收获之旅！我要和同学们一起，让种植角变得更美丽！
每个周末，哥哥都会去敬老院做志愿者。他陪着老人们聊天，给他们读报，帮他们打扫房间。为了让老人们开心，他还自学了剪纸和魔术，每次去都能给老人们带来惊喜。
记得有位失明的老爷爷，特别喜欢听故事。哥哥就提前准备好各种故事，声情并茂地讲给老爷爷听。有时候一讲就是一下午，嗓子都哑了，可他依然耐心地讲着。老人们都把哥哥当成自己的'亲孙子，每次看到他来，都笑得合不拢嘴。
哥哥说：“帮助别人就是快乐自己。” 他用自己的行动诠释着这句话，用努力和爱心温暖着敬老院的每一位老人。在我眼里，这样善良又努力的哥哥，是最值得我学习的榜样。
和煦的阳光洒满了整个房屋，空气中的灰尘粒粒可见。
那板子正躺在地上暖暖和和地享受着日光浴，我在那时也只是一个六岁小孩，屁事都不懂。
“乖！快点过来吃饭，吃了饭才能长大。”妈妈熟悉的声音从背后传来。我不知道妈妈为什么要逼我吃那难吃的东西，我就喜欢吃糖。于是我满屋子跑，妈妈就在我屁股后面满屋子追。等到我跑累了，妈妈也喘气的时候，我就坐在木板上，那时的木板真的好无私哟！把它积累的热量全部给予了我。我坐在木板上吃着妈妈喂到嘴边的'饭，看着妈妈年轻的容颜，那感觉不知舒服到哪儿去了！
木板，我最忠实的伙伴。
我有一个酷爱学习的哥哥，他的格子高高的，眼睛不大也不小，他聪明又好学这是我的哥哥。哥哥又聪明又好学。一天中午，哥哥心痒痒的`，因为还有一篇作文没写完，想快点儿写好作文。可是妈妈怕他下午上课精神不好，打瞌睡，就非得让他睡觉不可。哥哥翘起嘴巴生气地说：“我就要写！我就要写！”很快，哥哥想出了一个好办法，他小声地说：“我可以先装睡，妈妈走了，我就在被窝里偷偷地写。”可是，还没来得及高兴，问题又来：被窝里黑黑的，怎么看得见呢？突然，他把头甩了甩，兴奋地说：“有办法了！有办法了！”这时，哥哥大声说：“妈妈，我去睡觉了！”
到了卧室，他关紧门，拿起纸笔，钻进被窝，准备写作文了。他先把身体遮得严严实实的，看了看四周，说：“哇！黑得不能再黑了！”他把额头上的被盖往上一顶，就有一点光线透进来了。哥哥就认真地写着作文……
不知过了多久，哥哥终于写好作文了。他掀开被盖，揉揉眼睛，拿着作文，在床上欢蹦乱跳……
这就是我爱学习的哥哥。
“蹦、蹦、蹦”，一阵有力的脚步声从我耳边传来，天地间仿佛随之震动着。哦，原来是王老师在上课。
王老师是我们的班主任，在开学时，她向我们介绍她时，说她的别称叫“隔壁老王”。我听到这个称呼时，眼前一亮，心里想“天啊，我第一次看见老师能如此幽默风趣的”。之后，我便怀着好奇心，“探索”着老王。
该说不说，老王的表情真算是一流。她可比喜剧演员，逗得多！上课了，上课了，她眼睛直盯着手中的便利贴，嘴撅起来，头一下往前伸，猛地点头，好像寻到了宝藏似的。之后，她便调皮地“嗯”了一声，眉毛连着她脸上的小雀斑动着。看到那场景时，我心里响起了猫和老鼠的主题曲，因为这属实是太逗了。说到这，就不得不提她的眉毛了。她的眉毛可谓是最抢戏的。无论何时，你总会被她的眉毛所吸引着。生气时，她的眉毛犹如一万颗小珠子紧凑在一起。插上腰，整体来看，那眉毛仿佛是一位历经风霜的大将军，是整个世界的主宰；改作业时，她的眉毛会一上一下地跳动着，好像是小精灵在她脸上玩着、闹着；辅导别人作业时，她又化身一位淑女，温柔得很！当你抬起头，看见她那温柔的眉毛时，你的心犹如被一股温暖的江水滋润着，也犹如一片绿叶掉在水中，轻轻地，缓缓地。
老王的动作也颇为搞笑。上课了，她的脚有节奏地踏着地板。头往后仰，手往前伸，头连带着身体晃动着，表现出乐队主唱的感觉。她唱歌时，嘴巴会不由自主地嘟起来，头还不停地摇着，手上下摆动着，整个人都陶醉在其中。
说起老王还不得不提她的“著作”——粉笔书法。她写粉笔字时，力度很大，就连粉笔也被她吓得不轻，哗哗哗地掉屑。她的字犹如一条龙，上窜下窜：犹如一位潇洒的酒客——写得满黑板都是；犹如一位士兵，铿锵有力。真是有趣得很！
老王的眉毛、动作以及“书法”难道不是有意思这门学派的象征吗？
“喊！喔！打电话！”豆子清脆的声音从我耳边传来，我的心开始紧张。我在参加一场激烈的夹豆比赛。
老师开始分组：一个大学生，一个小学生。老师把我放在第三组。遇到了一个厉害的对手，老师——。我心想，我怎么这么倒霉？我觉得我能打败老师？我应该有信心，我能做到！我不断给自己打气。我面前的对手完蛋了。轮到我了。我的'心怦怦直跳。时间开始的时候，我用筷子搓都搓不到一颗豆子。我有点生气，但又担心不起来，只好一个一个慢慢夹。这时，我听到对手的盘子砰的一声，我的心收紧了。我左顾右盼，终于抓到几颗豆子。我小心翼翼的放在盘子里，调皮的豆子不情愿的从盘子里跳出来，真的气死我了！看到对手一次夹几个，我立刻加速。看着周围的玩家在笑。有些人在鼓励我们，有些人在引导我。不知不觉，32秒后，我坚持到了最后。比赛结束，我一个个得了35豆，老师得了108，老师赢了，但我不会灰心。我们队总分108，对手总分264。虽然我们队输了。但是我们没有放弃，我相信我们下次会赢的。
这次削豆比赛我很开心，因为这是我第一次玩削豆游戏，也是我最开心的一课。我想：“下次玩豆夹比赛，我一定赢。”
我有一个小表哥，他是我大姨家的孩子。他叫李泉江，今年十二岁，住在承德。哥哥又高又瘦，一双眼睛总是忽闪忽闪的眨着，看上去炯炯有神，他那黑色的头发又短又密。只要哥哥一张嘴，满嘴的笑话就一涌而出。哥哥有两个特点，一是：长得太黑，我姥爷说：他应该去非洲生活。二是：爱学习。
记得去年暑假，哥哥独自一人，乘坐长途汽车来我家玩，我和妈妈去车站接他。我看见他手里拿着他的作业，就奇怪的问："为什么不把作业装在包里呢？"他挠挠头，不好意思的说："刚才在车上写作业，不知不觉就到站了，还没来得及收哩。"在颠簸的。长途汽车上写作业？还那么投入，到站了都不知道？怎么可能呢？但是，事实就是如此。哥哥就是这样——十分爱学习，学起来就特别投入，无论干什么，都不耽误学习。
哥哥身上这种爱学习的精神，不正是我们需要学习的吗？我要想哥哥学习！
我和我的同桌互相望着又看了看音乐老师，“嘘！小声一点！”“知道啦！”我们两个对视一笑偷偷从音乐书下面抽出来了一本数学作业本，从课桌里悄悄拿出笔，写了起来。
我们边写边望着音乐老师，满头大汗，一见到音乐老师转过头，我俩就飞速把笔藏进袖口，把本子塞进音乐书下面，假装专心一意的听课，我正刚刚把数学作业本抽出来写的时候，突然音乐老师作文吧大步向我们走来，我赶紧把数学作业本和音乐书丢到地上了假装去捡书，在那一瞬间把数学作业本踢到了凳子底下，音乐老师回头望了一眼我又转过头去讲课，唉！真实吓死我了，差点露馅了。
可是好景不长，“现在我们来试着唱一下，叶诗瑜！你来唱！”天呐！千算万算没算到，老师竟然会点名叫我来唱歌？我满头大汗，赶紧把数学作业本趁着老师转过头的一瞬间，塞进了课桌，飞快的拿起音乐书浏览了一下，幸亏我写的时候还是有在听的，而且这首歌我曾经也唱过，我非常流利的把这首歌唱了下来，“很好！下一个”老师一直在我们组徘徊着，我紧张的用身体挡住了课桌的抽屉，颇有一种黄继光用身体挡枪口的架势。
叮铃叮铃，美妙的下课铃终于响起了，我和同桌仿见到了救命稻草一样开心，终于可以光明正大的写作业了，真是吓死了。
转眼间，眼看就要上中学了，就觉得很开心。但有没有人想过，升学之后会失去了许多朋友，我就失去了重要的朋友。我很怀念以前的生活啊！好了，开始入正题吧。
期待以久的一天终于来临了，真的感觉到有点不适合。这天我很早的上学了。来到学校们前，我看见一路下去都有许多鲜花，树和刚起床的小草。因为昨天刚下完雨，所以鲜花上布满了，晶莹的露珠，在太阳光的照射下，那一颗颗露水想一颗颗亮晶晶的水晶石似的。太阳光透过绿树的细小空间直射到我的身上，搞到我抬不起头。因为我是刚来的，不知道教室在哪，所以爸爸就做到保安面前指着我说：“你好，他是初一的，你知道课室在哪吗？”因为我爸爸读了很少书，不太会说话，尤其是陌生的人。保安直着一栋高大的教学楼说：“就在这栋楼的后面。”接着，爸爸跟保安说了声谢谢就带着我走进去了，一路上，我看见许多大哥哥大姐姐在骑着单车到学校，他们个个都脸带笑容地走进学校大门口。我跟着爸爸走到了保安说的那栋大楼之后，我们就开始行动——寻找我的班级。因为每个班级的们前都贴着些名字，那都是些像我一样新来的学生的名字，找了10几分钟，终于被我发现了踪迹，我兴奋地对爸爸喊道：“爸爸，我找到我的名字了，”爸爸回答说：“哪里有？”我伸起手指指给他看，爸爸接着说：“是啊！”紧接着，有位老师走了出来，爸爸跟那位老师说：“你好啊老师，他是我的儿子……”我知道他肯定又在说些关于什么帮忙教育一下我的儿子啊什么之类的，老师说：“我会的，教育他也是要老师和家长一起努力才可以的”爸爸点了点头，又接着说：“那我现在走了，我什么时候来接他回去？”老师回答说：“今天就11点多，平时就11点35分，你迟一点来吧！”爸爸点了点头，然后跟老师说了声再见就走了，我依依不舍地忘着爸爸的身影离去，爸爸走了之后，我就走进了课室，老师让我随便选张桌子坐下，然后走了过来问我我些问题。跟老师谈完后，我才发现原来老师也人得我小学的班主任董风官老师，一提起董老师，我就很怀念他，自从离开母校后就再也没见到他了，现在真的感觉到怀念人的滋味了，董老师对我所做的一切和他的音容笑貌都已经深深地印在我的脑海之中，我很感谢他为我付出了许多心血，在临离开母校的时候，我还看见他在高兴的笑着，他好像看到跟自己共处了那么多年的学生考到了好的成绩而在笑，又好像是看见我们高兴，自己也不知不觉的笑了出来。我记得最深刻的那距话是临别前栋老是对我说的那句话：“你这小子还差一分就能考上揽中了。”那时候我真的不知道应该开心还是伤心，开心是因为董老师还笑容满面，伤心是我将要跟他离别了。自从我看见和同学们的大合照时，我都会忘一下自己喜欢的人和一些老师，特别是董老师，我没次看照片时都会多看几眼董老师，其实照片里根本看不见董老师的踪影，那都是我想象出来摆了！我等了很久都没看见我们班有同学进来，我的新就默默的想：是不是我的霉运弄到没人回来呢？就在这时，有个同学进来了，我问了他的名字，他叫“李锦辉”，这名字是我以前学校的同学的名字，我听到后默默地笑了，但意想不到的是，我们竟成了好朋友，我们经常一起放学，因为我们不同路，所以只是可以一起放学而已。之后新同学们就陆陆续续的走进来，那时我的心情才平服了一些！开学的心情真实难以忘怀啊！那种心情不知道怎样形容，总之又开心又哀愁！呵呵！
时光的笔触轻描淡写，却在2025年的画卷上留下了浓墨重彩的一笔。这一年，我在兴趣的坚守中遇见热爱，在迷茫的探索中找到方向，那些日复一日的坚持、跌跌撞撞的尝试，都成了青春最动人的注脚。当2026年的第一缕阳光洒落，我满怀憧憬，奔赴下一场热爱与远方。
2025年是与吉他相伴的一年。年初立下的“考级通关”目标，在枯燥的练习中屡屡受挫。按弦的指尖磨出厚茧，重复的和弦练习让人烦躁，好几次我都想把吉他束之高阁。是音乐老师的话点醒了我：“热爱不是一时兴起，而是把枯燥熬成浪漫”。我开始调整方法，每天清晨伴着鸟鸣练习指法，周末泡在琴房揣摩曲谱，把喜欢的歌曲改编成吉他版。当十二月的考级证书拿到手时，指尖的伤痕都成了勋章。这一年，吉他不仅教会我坚持，更让我懂得：任何热爱都需要沉淀，那些看似不起波澜的日复一日，终将在某天让你看到坚持的意义。
这一年我也在学业与兴趣的平衡中成长。曾经因沉迷练琴而耽误功课，月考成绩的下滑给了我沉重的打击。父母没有指责，而是陪我制定时间表：每天完成作业后练琴一小时，周末预留半天专攻薄弱学科。我开始学会合理分配时间，在数学题的推演中锻炼逻辑，在吉他的旋律中释放压力。渐渐地，学业与兴趣相互促进，让我明白：青春不是非此即彼的选择，而是在平衡中寻找最优解。
2025年的温暖藏在点滴瞬间。琴友们在我瓶颈期分享的技巧，老师课后耐心的指导，父母默默收拾的琴房，这些平凡的瞬间串联起岁月的温柔。我们曾在校园艺术节上共同演奏，在街头为公益义演，那些一起度过的`时光，让热爱有了更温暖的底色。
站在2026年的起点，前路充满期待。作为即将迈入高三的学子，我将把对吉他的执着化为学习的动力，以更坚定的信念冲刺梦想。我期待在高考结束后，背着吉他去旅行，用旋律记录沿途的风景；期待在未来的日子里，永远保持对热爱的赤诚，让兴趣成为生活的光。同时，我也会以更成熟的心态面对挑战，在追逐梦想的路上稳步前行。
再见，2025年的坚持与热爱；你好，2026年的期待与征程。愿我们都能带着心中的热爱，不畏艰难，不负时光，让青春在执着与坚守中绽放最美光彩！
我的哥哥是一个非常爱学习的人，他叫小宇。小宇哥哥学习很好，这不，去年他光荣地考进了平顶山重点高中：一中。
首先，我的哥哥很爱看书。他家就有5、6个书柜，几乎全部摆满了：有百科全书，有四库全书，有奥数习题……数量数不胜数，不可计数。听我舅妈讲，小宇哥哥有一次住校，学校熄灯了，可小宇哥哥却不甘心，还想看课外书。于是，他就开开了手电筒，藏在被窝里头看书。
其次，他很会预习和复习。每次我去平顶山看他，都看到他的学习桌上摆满了舅妈出的复习题。写完这些题后，我本以为他会出去玩一会儿，谁知他却打开课本，又把下一课要学的内容给预习了一遍：他把重点句子全部用波浪线划了出来，还要慢慢品味这篇课文的具体意思和中心思想。不光语文这样，数学也不例外！你瞧：他又拿出以前写的数学作业，一遍一遍的读、看，直到全部记住为止。
数学和语文都复习好了，那英语、历史呢？你知道吗？有一次我在他那住的'时候，每天早晨天刚蒙蒙亮就会听到有人在说英语，我当是有外宾来了呢！就跑出去看，结果我却发现，不是什么外宾，而是哥哥在听英语广播！这时，哥哥总会亲切的说：“呀，郭炜煜，吵到你了吧？对不起！我立刻关掉！”“不不不！没事的！还是你学习要紧！我不打扰你了！”于是，我就吃早餐去了。并且，每天中午12：45时，中央10套都有一个专讲历史的讲堂：“百家讲坛”，我的哥哥每天都要准时收看！
哥哥可真会学习啊！我一定要向他学习！
今天是4月25日，后天就开学了，期盼了三个月的开学终于即将到来。
在家的这三个月，收获满满。我已经写完了七科的全部作业。这三个月来我已经发布了134篇随笔，这在班级里面已经算是落后的了，最高甚至就比我多100篇了，我不是每天都发，偶尔偷懒一下，有时候一连几天不发，后面暑假前的两个月，一定坚持每天发。在这个漫长的寒假里，我把李白传里面的诗都背完了，有的同学甚至比我背的诗目都多，后面半个学期里要向他们学习。我的词典现在整理到了D类，是237页，甚至也有同学整理到了400页。今后的半个学期里，我一定做到每天整理词典，把落下别人的半截补上。这三个月我阅读了《李白传》《柑橘与柠檬啊》《列子》《李清照传》等等近十本书。
我学会了两道菜，共有20天帮妈妈做家务。这三个月来我们都是一直用手机上的网课，因为辐射的缘故，我的视力下降了，用手机或电脑上网课固然方便，只是这会使大多数的孩子视力下降，总体来说是有不良影响。对我来说，手机或电脑这把双刃剑，既没有受伤也没有受益。我的眼镜还是原来的一样，不用换或配，发型根据要求马尾没有超过三寸。
总体来说这个寒假还是过得很充实的。